Digitale Kritische Gesamtausgabe (eKGWB)

Menschliches, Allzumenschliches.

Ein Buch fur freie Geister.

Von

Friedrich Nietzsche.

Zweiter Band.

Neue Ausgabe

mit einer einfithrenden Vorrede.

Leipzig.
Verlag von E. W. Fritzsch.
1886.

Vorrede.

Man soll nur reden, wo man nicht schweigen darf; und nur von dem reden, was man
iberwunden hat, — alles Andere ist Geschwitz, ,Litteratur”, Mangel an Zucht. Meine
Schriften reden nur von meinen Ueberwindungen: ,ich“ bin darin, mit Allem, was mir
feind war, ego ipsissimus, ja sogar, wenn ein stolzerer Ausdruck erlaubt wird, ego
ipsissim u m . Man erréath: ich habe schon Viel —unter mir... Aber es bedurfte immer
erst der Zeit, der Genesung, der Ferne, der Distanz, bis die Lust bei mir sich regte, etwas
Erlebtes und Ueberlebtes, irgend ein eigenes Factum oder Fatum nachtriglich fiir die
Erkenntniss abzuhiuten, auszubeuten, blosszulegen, ,darzustellen® (oder wie man’s heissen
will). Insofern sind alle meine Schriften, mit einer einzigen, allerdings wesentlichen
Ausnahme, zurick zu datieren — sie reden immer von einem ,Hinter-mir“ —:
einige sogar, wie die drei ersten Unzeitgemissen Betrachtungen, noch zuriick hinter die
Entstehungs- und Erlebnisszeit eines vorher herausgegebenen Buches (der ,Geburt der
Tragodie® im gegebenen Falle: wie es einem feineren Beobachter und Vergleicher nicht



verborgen bleiben darf). Jener zornige Ausbruch gegen die Deutschthiimelei, Behédbigkeit und
Sprach-Verlumpung des alt gewordenen David Strauss, der Inhalt der ersten Unzeitgeméssen,
machte Stimmungen Luft, mit denen ich lange vorher, als Student, inmitten deutscher
Bildung und Bildungsphilisterei gesessen hatte (ich mache Anspruch auf die Vaterschaft des
jetzt viel gebrauchten und missbrauchten Wortes ,Bildungsphilister —); und was ich gegen
die ,historische Krankheit® gesagt habe, das sagte ich als Einer, der von ihr langsam,
mithsam genesen lernte und ganz und gar nicht Willens war, fiirderhin auf ,Historie“ zu
verzichten, weil er einstmals an ihr gelitten hatte. Als ich sodann, in der dritten
Unzeitgemissen Betrachtung, meine Ehrfurcht vor meinem ersten und einzigen Erzieher, vor
dem grossen Arthur Schopenhauer zum Ausdruck brachte — ich wiirde sie jetzt noch
viel starker, auch personlicher ausdriicken — war ich fiir meine eigne Person schon mitten in
der moralistischen Skepsis und Auflosung drin,das heisst ebenso sehr in
der Kritik als der Vertiefung alles bisherigen
Pessimismus — , und glaubte bereits ,an gar nichts mehr®, wie das Volk sagt, auch
an Schopenhauer nicht: eben in jener Zeit entstand ein geheim gehaltenes Schriftstiick ,iiber
Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne“. Selbst meine Siegs- und Festrede zu Ehren
Richard Wagner’s, bei Gelegenheit seiner Bayreuther Siegesfeier 1876 — Bayreuth bedeutet
den grossten Sieg, den je ein Kiinstler errungen hat — ein Werk, welches den stéirksten
Anschein der ,Aktualitit® an sich trdgt, war im Hintergrunde eine Huldigung und
Dankbarkeit gegen ein Stiick Vergangenheit von mir, gegen die schonste, auch gefihrlichste
Meeresstille meiner Fahrt... und thatsachlich eine Loslosung, ein Abschiednehmen. (Tduschte
Richard Wagner sich vielleicht selbst dariiber? Ich glaube es nicht. So lange man noch liebt,
malt man gewiss keine solchen Bilder; man ,betrachtet® noch nicht, man stellt sich nicht
dergestalt in die Ferne, wie es der Betrachtende thun muss. ,Zum Betrachten gehort schon
eine geheimnisvolle Gegnerschaft, die des Entgegenschauens® — heisst es auf Seite
46 der genannten Schrift selbst, mit einer verrdtherischen und schwermiithigen Wendung,
welche vielleicht nur fiir wenige Ohren war.) Die Gelassenheit, um iiber lange Zwischenjahre
innerlichsten Alleinseins und Entbehrens reden zu k 6 n n e n , kam mir erst mit dem Buche
sMenschliches, Allzumenschliches®, dem auch dies zweite Fiir- und Vorwort gewidmet sein
soll. Auf ihm, als einem Buche fiir freie Geister”, liegt Etwas von der beinahe heiteren und
neugierigen Kilte des Psychologen, welche eine Menge schmerzlicher Dinge, dieerunter
sich hat, hinter sich hat, nachtriaglich fiir sich noch feststellt und gleichsam mit irgend
einer Nadelspitze fest sticht: — was Wunders, wenn, bei einer so spitzen und kitzlichen
Arbeit, gelegentlich auch etwas Blut fliesst, wenn der Psychologe Blut dabei an den Fingern

und nicht immer nur — an den Fingern hat?...

Die Vermischten Meinungen und Spriiche sind, ebenso wie der Wanderer und sein
Schatten, zuerst einzeln als Fortsetzungen und Anhinge jenes eben genannten
menschlich-allzumenschlichen ,Buchs fiir freie Geister” herausgegeben worden: zugleich als
Fortsetzung und Verdoppelung einer geistigen Kur, namlich der
antiromantischen Selbstbehandlung, wie sie mir mein gesund gebliebener
Instinkt wider eine zeitweilige Erkrankung an der geféhrlichsten Form der Romantik selbst
erfunden, selbst verordnet hatte. M6ge man sich nunmehr, nach sechs Jahren der Genesung,
die gleichen Schriften vereinigt gefallen lassen, als zweiten Band von Menschliches,
Allzumenschliches: vielleicht lehren sie, zusammen betrachtet, ihre Lehre stirker und
deutlicher, — eine Gesundheitslehre, welche den geistigeren Naturen des eben
heraufkommenden Geschlechts zur disciplina voluntatis empfohlen sein mag. Aus ihnen
redet ein Pessimist, der oft genug aus der Haut gefahren, aber immer wieder in sie

hineingefahren ist, ein Pessimist also mit dem guten Willenz u m Pessimismus, — somit



jedenfalls kein Romantiker mehr: wie? sollte ein Geist, der sich auf diese Schlangenklugheit
versteht, die Haut zu wechseln, nicht den heutigen Pessimisten eine Lektion
geben diirfen, welche allesammt noch in der Gefahr der Romantik sind? Und ihnen zum

Mindesten zeigen, wie mandas —macht ?..

3.

— Es war in der That damals die hochste Zeit, Abschied zu nehmen:
alsbald schon bekam ich den Beweis dafiir. Richard Wagner, scheinbar der Siegreichste, in
Wabhrheit ein morsch gewordener, verzweifelnder Romantiker, sank pl6tzlich, hiilflos und
zerbrochen, vor dem christlichen Kreuze nieder... Hat denn kein Deutscher fiir dieses
schauerliche Schauspiel damals Augen im Kopfe, Mitgefiihl in seinem Gewissen gehabt? War
ich der Einzige, der an ihm — litt? Genug, mir selbst gab dies unerwartete Ereigniss wie ein
Blitz Klarheit {iber den Ort, den ich verlassen hatte, — und auch jenen nachtriglichen
Schrecken, wie ihn Jeder empfindet, der unbewusst durch eine ungeheure Gefahr gelaufen
ist. Als ich allein weiter gieng, zitterte ich; nicht lange darauf, und ich war krank, mehr als
krank, nimlich miide, aus der unauthaltsamen Enttduschung iiber Alles, was uns modernen
Menschen zur Begeisterung iibrig blieb, iiber die allerortsvergeudete Kraft, Arbeit,
Hoffnung, Jugend, Liebe; miide aus Ekel vor dem Femininischen und Schwirmerisch-
Zuchtlosen dieser Romantik, vor der ganzen idealistischen Liignerei und Gewissens-
Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg iiber Einen der Tapfersten davongetragen
hatte; miide endlich, und nicht am wenigsten aus dem Gram eines unerbittlichen Argwohns,
— dass ich, nach dieser Enttduschung, verurtheilt sei, tiefer zu misstrauen, tiefer zu
verachten, tiefer allein zu sein, als je vorher. Meine Aufgabe — wohin war sie? Wie?
schien es jetzt nicht, als ob sich meine Aufgabe von mir zuriickziehe, als ob ich nun fiir lange
kein Recht mehr auf sie habe? Was thun, um di e s e grosste Entbehrung auszuhalten? —
Ich begann damit, dass ich mir griindlich und grundsitzlich alle romantische Musik
verbot, diese zweideutige grossthuerische schwiile Kunst, welche den Geist um seine
Strenge und Lustigkeit bringt und jede Art wunklarer Sehnsucht, schwammichter
Begehrlichkeit wuchern macht. ,,Cave musicam® ist auch heute noch mein Rath an Alle, die
Manns genug sind, um in Dingen des Geistes auf Reinlichkeit zu halten; solche Musik
entnervt, erweicht, verweiblicht, ihr ,Ewig-Weibliches“ zieht u n s — hinab!... Gegen die
romantische Musik wendete sich damals mein erster Argwohn, meine nachste Vorsicht; und
wenn ich iiberhaupt noch etwas von der Musik hoffte, so war es in der Erwartung, es mochte
ein Musiker kommen, kiihn, fein, boshaft, siidlich, iibergesund genug, um an jener Musik auf
eine unsterbliche Weise Rache zu nehmen.—

4.

Einsam nunmehr und schlimm misstrauisch gegen mich, nahm ich, nicht ohne Ingrimm,
dergestalt Partei g e g e n mich und f ii r Alles, was gerade m i r wehe that und hart fiel: —
so fand ich den Weg zu jenem tapferen Pessimismus wieder, der der Gegensatz aller
romantischen Verlogenheit ist, und auch, wie mir heute scheinen will, den Weg zu ,mir“
selbst, zu mein er Aufgabe. Jenes verborgene und herrische Etwas, fiir das wir lange
keinen Namen haben, bis es sich endlich als unsre Aufgabe erweist, — dieser Tyrann in
uns nimmt eine schreckliche Wiedervergeltung fiir jeden Versuch, den wir machen, ihm
auszuweichen oder zu entschliipfen, fiir jede vorzeitige Bescheidung, fiir jede Gleichsetzung
mit Solchen, zu denen wir nicht gehoren, fiir jede noch so achtbare Thatigkeit, falls sie uns
von unsrer Hauptsache ablenkt, ja fiir jede Tugend selbst, welche uns gegen die Harte der
eigensten Verantwortlichkeit schiitzen mochte. Krankheit ist jedes Mal die Antwort, wenn wir
an unsrem Rechte auf un sre Aufgabe zweifeln wollen, — wenn wir anfangen, es uns

irgendworin  leichter zu machen. Sonderbar und furchtbar zugleich! Unsre



Erleichterungen sind es, die wir am hirtesten bilissen miissen! Und wollen wir
hinterdrein zur Gesundheit zuriick, so bleibt uns keine Wahl: wir miissenunsschwerer

belasten, als wir je vorher belastet waren...

5.

— Damals lernte ich erst jenes einsiedlerische Reden, auf welches sich nur die
Schweigendsten und Leidendsten verstehn: ich redete, ohne Zeugen oder vielmehr
gleichgiiltig gegen Zeugen, um nicht am Schweigen zu leiden, ich sprach von lauter Dingen,
die mich nichts angiengen, aber so, als ob sie mich etwas angiengen. Damals lernte ich die
Kunst, mich heiter, objektiv, neugierig, vor allem gesund und boshaft zu g e b e n , — und bei
einem Kranken ist dies, wie mir scheinen will, sein ,,guter Geschmack“? Einem feineren Auge
und Mitgefiihl wird es trotzdem nicht entgehn, was vielleicht den Reiz dieser Schriften
ausmacht, — dass hier ein Leidender und Entbehrender redet, wie als ob er nicht ein
Leidender und Entbehrender sei. Hier s 0 11 das Gleichgewicht, die Gelassenheit, sogar die
Dankbarkeit gegen das Leben aufrecht erhalten werden, hier waltet ein strenger, stolzer,
bestdndig wacher, bestindig reizbarer Wille, der sich die Aufgabe gestellt hat, das Leben
wider den Schmerz zu vertheidigen und alle Schliisse abzuknicken, welche aus Schmerz,
Enttduschung, Ueberdruss, Vereinsamung und andrem Moorgrunde gleich giftigen
Schwiammen aufzuwachsen pflegen. Dies giebt vielleicht gerade unsern Pessimisten
Fingerzeige zur eignen Priifung? — denn damals war es so, wo ich mir den Satz abgewann:
»ein Leidender hat auf Pessimismusnoch kein Recht!% damals fiihrte ich mit mir
einen langwierig-geduldigen Feldzug gegen den unwissenschaftlichen Grundhang jedes
romantischen Pessimismus, einzelne personliche Erfahrungen zu allgemeinen Urtheilen, ja
Welt-Verurtheilungen aufzubauschen, auszudeuten... kurz, damals drehte ich meinen Blick
h erum . Optimismus, zum Zweck der Wiederherstellung, um irgend wann einmal wieder
Pessimist seinzud i r f e n — versteht ihr das? Gleich wie ein Arzt seinen Kranken in eine
vollig fremde Umgebung stellt, damit er seinem ganzen ,Bisher”, seinen Sorgen, Freunden,
Briefen, Pflichten, Dummbheiten und Gedichtnissmartern entriickt wird und Hinde und
Sinne nach neuer Nahrung, neuer Sonne, neuer Zukunft ausstrecken lernt, so zwang ich
mich, als Arzt und Kranker in Einer Person, zu einem umgekehrten unerprobten K1im a
der Seele, und namentlich zu einer abziehenden Wanderung in die Fremde, in d a s
Fremde, zu einer Neugierde nach aller Art von Fremdem... Ein langes Herumziehn, Suchen,
Wechseln folgte hieraus, ein Widerwille gegen alles Festbleiben, gegen jedes plumpe Bejahen
und Verneinen; ebenfalls eine Didtetik und Zucht, welche es dem Geiste so leicht als méglich
machen wollte, weit zu laufen, hoch zu fliegen, vor Allem immer wieder fort zu fliegen.
Thatséchlich ein Minimum von Leben, eine Loskettung von allen gréberen Begehrlichkeiten,
eine Unabhingigkeit inmitten aller Art dusserer Ungunst, sammt dem Stolze, leben zu
ko6 nnen unter dieser Ungunst; etwas Cynismus vielleicht, etwas ,Tonne", aber ebenso
gewiss viel Grillen-Gliick, Grillen-Munterkeit, viel Stille, Licht, feinere Thorheit, verborgenes
Schwirmen — das Alles ergab zuletzt eine grosse geistige Erstarkung, eine wachsende Lust
und Fiille der Gesundheit. Das Leben selbstbel o hnt uns fiir unsern zdhen Willen zum
Leben, fiir einen solchen langen Krieg, wie ich ihn damals mit mir gegen den Pessimismus
der Lebensmiidigkeit fiihrte, schon fiir jeden aufmerksamen Blick unsrer Dankbarkeit, der
sich die kleinsten, zartesten, fliichtigsten Geschenke des Lebens nicht entgehn ldsst. Wir
bekommen endlich dafiir seine g r o s s e n Geschenke, vielleicht auch sein grésstes, das es

zu geben vermag, — wir bekommenunsre Aufgabe wieder zuriick. — —
6.

— Sollte mein Erlebniss — die Geschichte einer Krankheit und Genesung, denn es lief



auf eine Genesung hinaus — nur mein personliches Erlebniss gewesen sein? Und gerade nur
mein ,Menschlich-Allzumenschliches“? Ich mochte heute das Umgekehrte glauben; das
Zutrauen kommt mir wieder und wieder dafiir, dass meine Wanderbiicher doch nicht nur fir
mich aufgezeichnet waren, wie es bisweilen den Anschein hatte —. Darf ich nunmehr, nach
sechs Jahren wachsender Zuversicht, sie von Neuem zu einem Versuche auf die Reise
schicken? Darf ich sie Denen sonderlich an’s Herz und Ohr legen, welche mit irgend einer
svergangenheit” behaftet sind und Geist genug iibrig haben, um auch nocham Geiste
ihrer Vergangenheit zu leiden? Vor allem aber Euch, die ihr es am schwersten habt, ihr
Seltenen, Gefahrdetsten, Geistigsten, Muthigsten, die ihr das Gewissen der modernen
Seele sein miisst und als solche ihr Wi s s e n haben miisst, in denen was es nur heute von
Krankheit, Gift und Gefahr geben kann zusammen kommt, — deren Loos es will, dass ihr
kranker sein miisst als irgend ein Einzelner, weil ihr nicht ,n ur Einzelne“ seid..., deren
Trost es ist, den Weg zu einer n e u e n Gesundheit zu wissen, ach! und zu gehen, einer
Gesundheit von Morgen und Uebermorgen, ihr Vorherbestimmten, ihr Siegreichen, ihr Zeit-
Ueberwinder, ihr Geslindesten, ihr Starksten,ihrguten Européder!— —

7.

— Dass ich schliesslich meinen Gegensatz gegen den romantischen
Pessimismus, das heisst zum Pessimismus der Entbehrenden, Missgliickten,
Ueberwundenen, noch in eine Formel bringe: es giebt einen Willen zum Tragischen und zum
Pessimismus, der das Zeichen ebensosehr der Strenge als der Stirke des Intellekts
(Geschmacks, Gefiihls, Gewissens) ist. Man fiirchtet, mit diesem Willen in der Brust, nicht
das Furchtbare und Fragwiirdige, das allem Dasein eignet; man sucht es selbst auf. Hinter
einem solchen Willen steht der Muth, der Stolz, das Verlangen nach einemgrossen
Feinde. — Dies war meine pessimistische Perspektive von Anbeginn, — eine neue
Perspektive, wie mich diinkt? eine solche, die auch heute noch neu und fremd ist? Bis zu
diesem Augenblick halte ich an ihr fest, und, wenn man mir glauben will, ebensowohl fiir
mich, als, gelegentlich wenigstens, g e g e n mich... Wollt ihr dies erst bewiesen? Aber was

sonst wire mit dieser langen Vorrede — bewiesen?

Sils-Maria, Oberengadin,

im September 1886.

Erste Abtheilung:

Vermischte Meinungen und Spriiche.

An die Enttdauschten der Philosophie. — Wenn ihr bisher an
den hochsten Werth des Lebens geglaubt habt und euch nun enttduscht seht, miisst ihr es
denn jetzt gleich zum niedrigsten Preise losschlagen?

Verwdhnt. — Man kann sich auch in Bezug auf die Helligkeit der Begriffe
verwohnen: wie ekelhaft wird da der Verkehr mit den Halbklaren, Dunstigen, Strebenden,



Ahnenden! Wie lacherlich und doch nicht erheiternd wirkt ihr ewiges Flattern und Haschen

und doch nicht Fliegen- und Fangen-konnen!

3.

Die Freier der Wirklichkeit. — Wer endlich merkt, wie sehr und
wie lange er genarrt worden ist, umarmt aus Trotz selbst die hésslichste Wirklichkeit: so dass
dieser, den Verlauf der Welt im Ganzen gesehen, zu allen Zeiten die allerbesten Freier

zugefallen sind, — denn die Besten sind immer am besten und lingsten getduscht worden.

4.

Fortschritt der Freigeisterei. — Man kann den Unterschied der
fritheren und der gegenwirtigen Freigeisterei nicht besser verdeutlichen, als wenn man jenes
Satzes gedenkt, den zu erkennen und auszusprechen die ganze Unerschrockenheit des
vorigen Jahrhunderts no6thig war und der dennoch von der jetzigen Einsicht aus bemessen,
zu einer unfreiwilligen Naivetit herabsinkt, — ich meine den Satz Voltaire’s: ,croyez-moi,

mon ami, I’erreur aussi a son mérite.“

5.

Eine Erbsinde der Philosophen. — Die Philosophen haben zu
allen Zeiten die Sitze der Menschenpriifer (Moralisten) sich angeeignet und
verdorben, dadurch dass sie dieselben unbedingt nahmen, und Das als nothwendig
beweisen wollten, was von jenen nur als ungefihrer Fingerzeig oder gar alsland- oder
stadtsidssige Wahrheit eines Jahrzehends gemeint war, — wihrend sie gerade dadurch sich
iiber jene zu erheben meinten. So wird man als Grundlage der beriihmten Lehren
Schopenhauer’s vom Primat des Willens vor dem Intellect, von der Unverdnderlichkeit des
Charakters, von der Negativitat der Lust — welche alle, so wie er sie versteht, Irrthiimer sind
— populdre Weisheiten finden, welche Moralisten aufgestellt haben. Schon das Wort ,Wille®,
welches Schopenhauer zur gemeinsamen Bezeichnung vieler menschlicher Zustinde
umbildete und in eine Liicke der Sprache hineinstellte, zum grossen Vortheil fiir ihn selber,
soweit er Moralist war — da es ihm nun freistand, vom ,,Willen“ zu reden, wie Pascal von ihm
geredet hatte —, schon der ,Wille“ Schopenhauer’s ist unter den Hénden seines Urhebers,
durch die Philosophen-Wuth der Verallgemeinerung, zum Unheil fiir die Wissenschaft
ausgeschlagen: denn dieser Wille ist zu einer poetischen Metapher gemacht, wenn behauptet
wird, alle Dinge in der Natur hitten Willen; endlich ist er, zum Zwecke einer Verwendung bei
allerhand mystischem Unfuge, zu einer falschen Verdinglichung gemissbraucht worden —
und alle Modephilosophen sagen es nach und scheinen es ganz genau zu wissen, dass alle
Dinge Einen Willen hitten, ja dieser Eine Wille waren (was, nach der Abschilderung, die man
von diesem All-Eins-Willen macht, so viel bedeutet als ob man durchaus dendum m e n
Teufel zum Gotte haben wolle).

6.
Wider die Phantasten. — Der Phantast verleugnet die Wahrheit vor
sich, der Liigner nur vor Andern.
7.
Licht-Feindschaft. — Macht man Jemandem klar, dass er, streng

verstanden, nie von Wahrheit, sondern immer nur von Wahrscheinlichkeit und deren Graden



reden konne, so entdeckt man gewohnlich an der unverhohlenen Freude des also Belehrten,
wie viel lieber den Menschen die Unsicherheit des geistigen Horizontes ist und wie sie die
Wahrheit im Grunde ihrer Seele wegen ihrer Bestimmtheith a ssen . — Liegt es daran,
dass sie Alle insgeheim selber Furcht davor haben, dass man einmal das Licht der Wahrheit
zu hell auf sie fallen lasse? Sie wollen etwas bedeuten, folglich darf man nicht genau wissen,
was sie sind ? Oder ist es nur die Scheu vor dem allzuhellen Licht, an welches ihre
dimmernden, leichtzublendenden Fledermaus-Seelen nicht gewohnt sind, so dass sie es

hassen miissen?

8.

Christen-Skepsis. — Pilatus mit seiner Frage: was ist Wahrheit!, wird jetzt
gern als Advocat Christi eingefithrt, um alles Erkannte und Erkennbare als Schein zu
verdéchtigen und auf dem schauerlichen Hintergrunde des Nichts-wissen-konnens das Kreuz

aufzurichten.

9.

sNaturgesetz“ ein Wort des Aberglaubens. — Wenn ihrso
entziickt von der Gesetzmaissigkeit in der Natur redet, so miisst ihr doch entweder annehmen,
dass aus freiem, sich selbst unterwerfendem Gehorsam alle natiirlichen Dinge ihrem Gesetze
folgen — in welchem Falle ihr also die Moralitit der Natur bewundert —; oder euch entziickt
die Vorstellung eines schaffenden Mechanikers, der die kunstvollste Uhr, mit lebenden
Wesen als Zierrath daran, gemacht hat. — Die Nothwendigkeit in der Natur wird durch den
Ausdruck ,Gesetzmissigkeit menschlicher und ein letzter Zufluchtswinkel der

mythologischen Triumerei.

10.

Der Historie verfallen. — Die Schleier-Philosophen und Welt-
VerdunKler, also alle Metaphysiker feinern und groberen Korns, ergreift Augen-, Ohren- und
Zahnschmerz, wenn sie zu argwohnen beginnen, dass es mit dem Satze: die ganze
Philosophie sei von jetzt ab der Historie verfallen, seine Richtigkeit habe. Es ist ihnen, ihrer
Schmerzen wegen, zu verzeihen, dass sie nach Jenem, der so spricht, mit Steinen und
Unflath werfen: die Lehre selbst kann aber dadurch eine Zeit lang schmutzig und

unansehnlich werden und an Wirkung verlieren.

11.

Der Pessimist des Intellectes. — Der wahrhaft Freie im Geiste
wird auch iiber den Geist selber frei denken und sich einiges Furchtbare in Hinsicht auf
Quelle und Richtung desselben nicht verhehlen. Desshalb werden ihn die Andern vielleicht
als den drgsten Gegner der Freigeisterei bezeichnen und mit dem Schimpf- und Schreckwort
sPessimist des Intellectes belegen: gewohnt, wie sie sind, Jemanden nicht nach seiner
hervorragenden Stirke und Tugend zu nennen, sondern nach dem, was ihnen am fremdesten

an ihm ist.
12,
Schnappsack der Metaphysiker. — Allen Denen, welche so

grossthuerisch von der Wissenschaftlichkeit ihrer Metaphysik reden, soll man gar nicht

antworten; es geniigt, sie an dem Biindel zu zupfen, welches sie, einigermaassen scheu, hinter



ihrem Riicken verborgen halten; gelingt es, dasselbe zu liipfen, so kommen die Resultate
jener Wissenschaftlichkeit, zu ihrem Erréthen, an’s Licht: ein kleiner lieber Herrgott, eine
artige Unsterblichkeit, vielleicht etwas Spiritismus und jedenfalls ein ganzer verschlungener

Haufen von Armen-Siinder-Elend und Pharisder-Hochmuth.

13.

Gelegentliche Schiddlichkeit der Erkenntniss. — Die
Niitzlichkeit, welche die unbedingte Erforschung des Wahren mit sich bringt, wird
fortwahrend so hundertfach neu bewiesen, dass man die feinere und seltenere Schadlichkeit,
an der Einzelne ihrethalben zu leiden haben, unbedenklich mit in den Kauf nehmen muss.
Man kann es nicht verhindern, dass der Chemiker bei seinen Versuchen sich gelegentlich
vergiftet und verbrennt. — Was vom Chemiker gilt, gilt von unsrer gesammten Cultur: woraus
sich, nebenbei gesagt, deutlich ergiebt, wie sehr dieselbe fiir Heilsalben bei Verbrennungen
und fiir das stete Vorhandensein von Gegengiften zu sorgen hat.

14.

Philister-Nothdurft. — Der Philister meint einen Purpurfetzen oder
Turban von Metaphysik am noéthigsten zu haben und will ihn durchaus nicht schliipfen

lassen: und doch wiirde man ihn ohne diesen Putz weniger lacherlich finden.

15.

Die Schwarmer. — Mit Allem, was Schwidrmer zu Gunsten ihres
Evangeliums oder ihres Meisters sagen, vertheidigen sie sich selbst, so sehr sie sich auch als
Richter (und nicht als Angeklagte) gebdrden, weil sie unwillkiirlich und fast in jedem

Augenblicke daran erinnert werden, dass sie Ausnahmen sind, die sich legitimiren miissen.

16.

Das Gute verfiihrt zum Leben. — Alle guten Dinge sind starke
Reizmittel zum Leben, selbst jedes gute Buch, das gegen das Leben geschrieben ist.

17.

Gliick des Historikers. — ,Wenn wir die spitzfindigen Metaphysiker
und Hinterweltler reden horen, fithlen wir Anderen freilich, dass wir die ,,Armen im Geist"“
sind, aber auch dass unser das Himmelreich des Wechsels, mit Friihling und Herbst, Winter
und Sommer, und jener die Hinterwelt ist, mit ihren grauen, frostigen, unendlichen Nebeln
und Schatten.“ — So sprach Einer zu sich bei einem Gange in der Morgensonne: Einer, dem
bei der Historie nicht nur der Geist, sondern auch das Herz sich immer neu verwandelt und
der, im Gegensatze zu den Metaphysikern, gliicklich dariiber ist, nicht ,Eine unsterbliche

Seele“, sondernviele sterbliche Seelen insich zu beherbergen.

18.

Drei Arten von Denkern. — Es giebt stromende, fliessende,
tropfelnde Mineralquellen; und dem entsprechend drei Arten von Denkern. Der Laie schatzt
sie nach der Masse des Wassers, der Kenner nach dem Gehalt des Wassers ab, also nach

dem, was eben n i ¢ ht Wasser in ihnen ist.



19.

Das Bild des Lebens. — Die Aufgabe, das Bild des Lebens zu
malen, so oft sie auch von Dichtern und Philosophen gestellt wurde, ist trotzdem unsinnig:
auch unter den Handen der grossten Maler-Denker sind immer nur Bilder und Bildchen
aus einem Leben, namlich aus ihrem Leben, entstanden — und nichts Anderes ist auch
nur moglich. Im Werdenden kann sich ein Werdendes nicht als fest und dauernd, nicht als
ein ,,Das”“ spiegeln.

20.

Wahrheit will keine Gotter neben sich. — Der Glaube an
die Wahrheit beginnt mit dem Zweifel an allen bis dahin geglaubten ,Wahrheiten®.

21.

Woriiber Schweigen verlangt wird. — Wenn man von der
Freigeisterei wie von einer hochst gefahrlichen Gletscher- und Eismeer-Wanderung redet, so
sind Die, welche jenen Weg nicht gehen wollen, beleidigt als ob man ihnen Zaghaftigkeit und
schwache Kniee zum Vorwurf gemacht hitte. Das Schwere, dem wir uns nicht gewachsen

fiihlen, soll nicht einmal vor uns genannt werden.

22,

Historia in nuce. — Die ernsthafteste Parodie, die ich je horte, ist diese:
»im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn w a r, bei Gott! und Gott (gottlich) war der

Unsinn.“

23.

Unheilbar. — Ein Idealist ist unverbesserlich: wirft man ihn aus seinem
Himmel, so macht er sich aus der Holle ein Ideal zurecht. Man enttdusche ihn und siehe! —
er wird die Enttduschung nicht minder briinstig umarmen als er noch jiingst die Hoffnung
umarmt hat. Insofern sein Hang zu den grossen unheilbaren Hiéngen der menschlichen
Natur gehort, kann er tragische Schicksale herbeifiihren und spiter Gegenstand von
Tragédien werden: als welche es eben mit dem Unheilbaren, Unabwendbaren,

Unentfliehbaren in Menschenloos und -Charakter zu thun haben.

24.

Der Beifall selber als Fortsetzung des Schauspiels.
— Strahlende Augen und ein wohlwollendes Licheln ist die Art des Beifalls, welcher der
ganzen grossen Welt- und Daseinskomodie gezollt wird, — aber zugleich eine Komddie in der
Komadodie, welche die andern Zuschauer zum ,plaudite amici“ verfithren soll.

25.

Muth zur Langweiligkeit. — Wer den Muth nicht hat, sich und sein
Werk langweilig finden zu lassen, ist gewiss kein Geist ersten Ranges, sei es in Kiinsten oder
Wissenschaften. — Ein Spotter, der ausnahmsweise auch ein Denker wire, konnte, bei einem
Blick auf Welt und Geschichte, hinzufiigen: ,Gott hat diesen Muth nicht; er hat die Dinge

insgesammt zu interessant machen wollen und gemacht.”



26.

Aus der innersten Erfahrung des Denkers. — Nichtswird
dem Menschen schwerer, als eine Sache unpersonlich zu fassen: ich meine, in ihr eben eine
Sacheundkeine Person zusehen;ja man kann fragen, ob es ihm iiberhaupt moglich
ist, das Uhrwerk seines personenbildenden, personendichtenden Triebes auch nur einen
Augenblick auszuhangen. Verkehrt er doch selbst mit Gedanken, und seien es die
abstractesten, so, als wiren es Individuen, mit denen man kdmpfen, an die man sich
anschliessen, welche man behiiten, pflegen, aufnihren miisse. Belauern und belauschen wir
uns nur selber, in jenen Minuten, wo wir einen uns neuen Satz hoéren oder finden. Vielleicht
missfillt er uns, weil er so trotzig, so selbstherrlich dasteht: unbewusst fragen wir uns, ob wir
ihm nicht einen Gegensatz als Feind zur Seite ordnen, ob wir ihm ein ,Vielleicht®, ein
sMitunter anhidngen konnen; selbst das Wortchen ,wahrscheinlich® giebt uns eine
Genugthuung, weil es die personlich ldstige Tyrannei des Unbedingten bricht. Wenn dagegen
jener neue Satz in milderer Form einherzieht, fein duldsam und demiithig und dem
Widerspruche gleichsam in die Arme sinkend, so versuchen wir es mit einer andern Probe
unserer Selbstherrlichkeit: wie, konnen wir diesem schwachen Wesen nicht zu Hiilfe
kommen, es streicheln und nahren, ihm Kraft und Fiille, ja Wahrheit und selbst
Unbedingtheit geben? Ist es moglich, uns elternhaft oder ritterlich oder mitleidig gegen
dasselbe zu benehmen? — Dann wieder sehen wir hier ein Urtheil und dort ein Urtheil,
entfernt von einander, ohne sich anzusehen, ohne sich auf einander zuzubewegen: da kitzelt
uns der Gedanke, ob hier nicht eine Ehe zu stiften, ein Sch1u s s zu ziehen sei, mit dem
Vorgefiihle, dass, im Falle sich eine Folge aus diesem Schlusse ergiebt, nicht nur die beiden
ehelich verbundenen Urtheile, sondern auch der Ehestifter die Ehre davon habe. Kann man
aber weder auf dem Wege des Trotzes und Uebelwollens, noch auf dem des Wohlwollens
jenem Gedanken etwas anhaben (hilt man ihn fiirw a h r —), dann unterwirft man sich und
huldigt ihm als einem Fiihrer und Herzoge, giebt ihm einen Ehrenstuhl und spricht nicht
ohne Gepringe und Stolz von ihm: denn in s e i n e m Glanze glinzt man mit. Wehe dem,
der diesen verdunkeln will; es sei denn, dass er selber uns eines Tages bedenklich wird: —
dann stossen wir, die unermiidlichen ,Ko6nigsmacher® (king-makers) der Geschichte des
Geistes, ihn vom Throne und heben flugs seinen Gegner hinauf. Diess erwdge man und denke
noch ein Stiick weiter: gewiss wird Niemand dann noch von einem , Erkenntnisstriebe an und
fir sich“ reden! — Wesshalb zieht also der Mensch das Wa hr e dem Unwahren vor, in
diesem heimlichen Kampfe mit Gedanken-Personen, in dieser meist versteckt
bleibenden Gedanken-Ehestiftung, Gedanken-Staatenbegriindung, Gedanken-Kinderzucht,
Gedanken-Armen- und Krankenpflege? Aus dem gleichen Grunde, aus dem er die
Gerechtigkeit im Verkehre mit wirklichen Personen iibt: j e t zt aus Gewohnheit,
Vererbung und Anerziehung, urspriinglich, weil das Wahre — wie auch das Billige
und Gerechte —niitzlicher undehrebringender ist als das Unwahre. Denn
im Reiche des Denkens sind M acht und Ruf schlecht zu behaupten, die sich auf dem
Irrthum oder der Liige aufbauen: das Gefiihl, dass ein solcher Bau irgend einmal
zusammenbrechen konne, ist demiithigend fiir das Selbstbewusstsein seines
Baumeisters; er schamt sich der Zerbrechlichkeit seines Materials und méchte, weil er sich
selberwichtiger als die {ibrige Welt nimmt, Nichts thun, was nichtdauernder
als die librige Welt wire. Im Verlangen nach der Wahrheit umarmt er den Glauben an die
personliche Unsterblichkeit, das heisst: den hochmiithigsten und trotzigsten Gedanken, den
es giebt, verschwistert, wie er ist, mit dem Hintergedanken ,pereat mundus, dum ego salvus
sim!“ Sein Werk ist ihm zu seinem ego geworden, er schafft sich selber in’s Unvergéngliche,
Allem Trotzbietende um. Sein unermesslicher Stolz ist es, der nur die besten, hirtesten
Steine zum Werke verwenden will, Wahrheiten also oder Das, was er dafiir hilt. Mit Recht
hat man zu allen Zeiten ,das Laster des Wissenden“ den Ho ch m uth genannt, — doch



wiirde es ohne dieses triebkriftige Laster erbarmlich um die Wahrheit und deren Geltung auf
Erden bestellt sein. Darin dass wir uns vor unsern eigenen Gedanken, Begriffen, Worten
fiirchten, dass wir aber auch in ihnen uns selber e hr e n, ihnen unwillkiirlich die
Kraft zuschreiben, uns belohnen, verachten, loben und tadeln zu kénnen, darin dass wir also
mit ihnen wie mit freien geistigen Personen, mit unabhingigen Méichten verkehren, als
Gleiche mit Gleichen — darin hat das seltsame Phinomen seine Wurzel, welches ich
sintellectuales Gewissen® genannt habe. — So ist auch hier etwas Moralisches héchster

Gattung aus einer Schwarzwurzel herausgebliiht.

27.

Die Obscuranten. — Das Wesentliche an der schwarzen Kunst des
Obscurantismus ist nicht, dass er die Kopfe verdunkeln will, sondern dass er das Bild der
Welt anschwirzen, unsere Vorstellung vom Dasein verdunkeln will
Dazu dient ihm zwar haufig jenes Mittel, die Aufhellung der Geister zu hintertreiben:
mitunter aber gebraucht er gerade das entgegengesetzte Mittel und sucht durch die hochste
Verfeinerung des Intellects einen Ueberdruss an dessen Friichten zu erzeugen.
Spitzfindige Metaphysiker, welche die Skepsis vorbereiten und durch ihren {ibermissigen
Scharfsinn zum Misstrauen gegen den Scharfsinn auffordern, sind gute Werkzeuge eines
feineren Obscurantismus. — Ist es moglich, dass selbst Kant in dieser Absicht verwendet
werden kann? ja dass er, nach seiner eigenen beriichtigten Erklarung, etwas Derartiges,
wenigstens zeitweilig, gewollt hat:dem Glauben Bahn machen, dadurch, dass er
dem Wissen seine Schranken wies? — was ihm nun freilich nicht gelungen ist, ihm so
wenig, wie seinen Nachfolgern auf den Wolfs- und Fuchsgingen dieses hochst verfeinerten
und gefahrlichen Obscurantismus, ja des gefahrlichsten: denn die schwarze Kunst erscheint

hier in einer Lichthiille.

28.

An welcher Art von Philosophie die Kunst verdirbt.
— Wenn es den Nebeln einer metaphysisch-mystischen Philosophie gelingt, alle
asthetischen Phinomeneundurchsichtbar zumachen, sofolgt dann, dass sie auch
unter einander unabschédtzbar sind, weil jedes Einzelne unerkliarlich wird. Diirfen
sie aber nicht einmal mehr mit einander zum Zwecke der Abschitzung verglichen werden, so
entsteht zuletzt eine vollstindige Un kritik, ein blindes Gewihrenlassen; daraus aber
wiederum eine stdtige Abnahme des Genusses an der Kunst (welcher nur durch ein
hochst verschirftes Schmecken und Unterscheiden sich von der rohen Stillung eines
Bediirfnisses unterscheidet). Je mehr aber der Genuss abnimmt, um so mehr wandelt sich
das Kunst-Verlangen zum gemeinen Hunger um und zuriick, dem nun der Kiinstler durch

immer grobere Kost abzuhelfen sucht.

29.

Auf Gethsemane. — Das Schmerzlichste, was der Denker zu den Kiinstlern

sagen kann, lautet so: ,konnt ihr denn nicht eine Stundemit mir wachen ?“

30.

Am Webstuhle. — Den Wenigen, welche eine Freude daran haben, den
Knoten der Dinge zu l6sen und sein Gewebe aufzutrennen, arbeiten Viele entgegen (zum
Beispiel alle Kiinstler und Frauen), ihn immer wieder neu zu kniipfen und zu verwickeln und

so das Begriffene in’s Unbegriffene, womdglich Unbegreifliche umzubilden. Was dabei auch



sonst herauskomme, — das Gewebte und Verknotete wird immer etwas unreinlich aussehen

miissen, weil zu viele Hiande daran arbeiten und ziehen.

31.

In der Wiiste der Wissenschaft. — Dem wissenschaftlichen
Menschen erscheinen auf seinen bescheidenen und mithsamen Wanderungen, die oft genug
Wiistenreisen sein miissen, jene glinzenden Lufterscheinungen, die man ,philosophische
Systeme“ nennt: sie zeigen mit zauberischer Kraft der Tauschung die Losung aller Rithsel
und den frischesten Trunk wahren Lebenswassers in der Néhe; das Herz schwelgt und der
Ermiidete beriihrt das Ziel aller wissenschaftlichen Ausdauer und Noth beinahe schon mit
den Lippen, so dass er wie unwillkiirlich vorwérts dréngt. Freilich bleiben andere Naturen,
von der schonen Tiduschung wie betdubt, stehen: die Wiiste verschlingt sie, fiir die
Wissenschaft sind sie todt. Wieder andere Naturen, welche jene subjectiven Trostungen
schon ofter erfahren haben, werden wohl auf’s Aeusserste missmuthig und verfluchen den
Salzgeschmack, welchen jene Erscheinungen im Munde hinterlassen und aus dem ein
rasender Durst entsteht — ohne dass man nur Einen Schritt damit irgend einer Quelle nédher

gekommen wire.

32.

Die angebliche ,wirkliche Wirklichkeit.“ — Der Dichter
stellt sich so, wenn er die einzelnen Berufsarten z.B. die des Feldherrn, des Seidenwebers, des
Seemanns schildert, als ob er diese Dinge von Grund aus kenne undein Wissender
sei; ja bei der Auseinanderlegung menschlicher Handlungen und Geschicke benimmt er sich,
wie als ob er beim Ausspinnen des ganzen Weltennetzes zugegen gewesen sei: in so fern ist er
ein Betriiger. Und zwar betriigt er vor lauter Nichtwissenden — und desshalb
gelingt es ihm: diese bringen ihm das Lob seines dchten und tiefen Wissens entgegen und
verleiten ihn endlich zu dem Wahne, er wisse die Dinge wirklich so gut wie der einzelne
Kenner und Macher, ja wie die grosse Welten-Spinne selber. Zuletzt also wird der Betriiger
ehrlich und glaubt an seine Wahrhaftigkeit. Ja, die empfindenden Menschen sagen es ihm
sogar in’s Gesicht, er habe die h 6 h e r e Wahrheit und Wahrhaftigkeit, — sie sind ndmlich
der Wirklichkeit zeitweilig miide und nehmen den dichterischen Traum als eine wohlthétige
Ausspannung und Nacht fiir Kopf und Herz. Was dieser Traum ihnen zeigt, erscheint ihnen
jetzt mehr w e r t h , weil sie es, wie gesagt, wohlthitiger empfinden: und immer haben die
Menschen gemeint, das werthvoller Scheinende sei das Wahrere, Wirklichere. Die Dichter,
die sich dieser Macht bewusst sind, gehen absichtlich darauf aus, Das, was fiir
gewohnlich Wirklichkeit genannt wird, zu verunglimpfen und zum Unsichern, Scheinbaren,
Unichten, Siind-, Leid- und Trugvollen umzubilden; sie beniitzen alle Zweifel iiber die
Grianzen der Erkenntniss, alle skeptischen Ausschreitungen, um die faltigen Schleier der
Unsicherheit iiber die Dinge zu breiten: damit dann, nach dieser Umdunkelung, ihre
Zauberei und Seelenmagie recht unbedenklich als Weg zur ,wahren Wahrheit“, zur

,wirklichen Wirklichkeit® verstanden werde.

33

Gerecht sein wollen und Richter sein wollen. —
Schopenhauer, dessen grosse Kennerschaft fiir Menschliches und Allzumenschliches, dessen
urspriinglicher Thatsachen-Sinn nicht wenig durch das bunte Leoparden-Fell seiner
Metaphysik beeintrachtigt worden ist (welches man ihm erst abziehen muss, um ein
wirkliches Moralisten-Genie darunter zu entdecken) — Schopenhauer macht jene treffliche

Unterscheidung, mit der er viel mehr Recht behalten wird, als er sich selber eigentlich



zugestehen durfte: ,die Einsicht in die strenge Nothwendigkeit der menschlichen
Handlungen ist die Grinzlinie, welche die philosophischen Kdépfe von den

anderen scheidet.” Dieser machtigen Einsicht, welcher er zu Zeiten offen stand, wirkte
er bei sich selber durch jenes Vorurtheil entgegen, welches er mit den moralischen Menschen
(nicht mit den Moralisten) noch gemein hatte und das er ganz harmlos und glaubig so
ausspricht: ,der letzte und wahre Aufschluss iiber das innere Wesen des Ganzen der Dinge
muss nothwendig eng zusammenhidngen mit dem iiber die ethische Bedeutsamkeit des
menschlichen Handelns®“, — was eben durchaus nicht ,nothwendig” ist, vielmehr durch jenen
Satz von der strengen Nothwendigkeit der menschlichen Handlungen, das heisst der
unbedingten Willens-Unfreiheit und -Unverantwortlichkeit, eben abgelehnt wird. Die
philosophischen Kopfe werden sich also von den anderen durch den Unglauben an die
metaphysische Bedeutsamkeit der Moral unterscheiden: und das diirfte eine Kluft zwischen
sie legen, von deren Tiefe und Uniiberbriickbarkeit die so beklagte Kluft zwischen ,,Gebildet”
und ,,Ungebildet®, wie sie jetzt existirt, kaum einen Begriff giebt. Freilich muss noch manche
Hinterthiir, welche sich die ,philosophischen Kopfe®, gleich Schopenhauern selbst, gelassen
haben, als nutzlos erkannt werden: k e i n e fiihrt in’s Freie, in die Luft des freien Willens;
jed e, durch welche man bisher geschliipft ist, zeigte dahinter wieder die ehern blinkende
Mauer des Fatums: wir s i n d im Geféangniss, frei konnen wir uns nurtr 4 u m e n , nicht
m ach en. Dass dieser Erkenntniss nicht lange mehr widerstrebt werden kann, das zeigen
die verzweifelten und unglaublichen Stellungen und Verzerrungen Derer an, welche gegen sie
andringen, mit ihr noch den Ringkampf fortsetzen. — So ungeféhr geht es bei ihnen jetzt zu:
»also kein Mensch verantwortlich? Und Alles voll Schuld und Schuldgefiihl? Aber irgendwer
muss doch der Siinder sein: ist es unmoglich und nicht mehr erlaubt, den Einzelnen, die
arme Welle im nothwendigen Wellenspiele des Werdens, anzuklagen und zu richten, — nun
denn: so sei das Wellenspiel selbst, das Werden, der Siinder: hier ist der freie Wille, hier darf
angeklagt, verurtheilt, gebiisst und gesiihnt werden: soseiGott der Sinder und
der Mensch sein Erloser: so sei die Weltgeschichte Schuld,
Selbstverurtheilung und Selbstmord; so werde der Missethidter zum eigenen Richter, der
Richter zum eigenen Henker. — Dieses auf den Kopf gestellte

Christenthum — was ist es denn sonst? — ist derletzte Fechter-Ausfall im
Kampfe der Lehre von der unbedingten Moralitdt mit der von der unbedingten Unfreiheit, —
ein schauerliches Ding, wenn esm e hr wire als einelogische Grimasse, mehr
als eine hissliche Gebarde des unterliegenden Gedankens, — etwa der Todeskrampf des
verzweifelnden und heilsiichtigen Herzens, dem der Wahnsinn zufliistert: ,,Siehe, du bist das
Lamm, das Gottes Silinde tragt.“ — Der Irrthum steckt nicht nur im Gefiihle ,ich bin
verantwortlich®, sondern eben so in jenem Gegensatze ,ich bin es nicht, aber irgendwer muss
es doch sein.“ — Diess ist eben nicht wahr: der Philosoph hat also zu sagen, wie Christus,
yrichtet nicht!“ und der letzte Unterschied zwischen den philosophischen Kopfen und den
andern wire der, dass die erstengerecht sein wollen, die andern Richter sein

wollen.

34.

Aufopferung. — TIhr meint, das Kennzeichen der moralischen Handlung sei
die Aufopferung? — Denkt doch nach, ob nicht bei j e d e r Handlung, die mit Ueberlegung
gethan wird, Aufopferung dabei ist, bei der schlechtesten wie bei der besten.

35

Gegen die Nierenprifer der Sittlichkeit. — Man muss
das Beste und das Schlechteste kennen, dessen ein Mensch fihig ist, im Vorstellen und

Ausfithren, um zu beurtheilen, wir stark seine sittliche Natur ist und wurde. Aber jenes zu



erfahren ist unmaoglich.

36.

Schlangenzahn. — Ob man einen Schlangenzahn habe oder nicht, weiss
man nicht eher, als bis Jemand die Ferse auf uns gesetzt hat. Eine Frau oder Mutter wiirde
sagen: bis Jemand die Ferse auf unsern Liebling, unser Kind gesetzt hat. — Unser Charakter
wird noch mehr durch den Mangel gewisser Erlebnisse, als durch Das, was man erlebt,

bestimmt.

37-

Der Betrug in der Liebe. — Man vergisst manches aus seiner
Vergangenheit und schlégt es sich absichtlich aus dem Sinn: das heisst, man will, dass unser
Bild, welches von der Vergangenheit her uns anstrahlt, uns beliige, unserm Diinkel
schmeichele, — wir arbeiten fortwidhrend an diesem Selbstbetruge. — Und nun meint ihr, die
ihr so viel vom ,Sich selbst vergessen in der Liebe“, vom ,Aufgehen des Ich in der andern
Person“ redet und rithmt, diess sei etwas wesentlich Anderes? Also man zerbricht den
Spiegel, dichtet sich in eine Person hinein, die man bewundert, und geniesst nun das neue
Bild seines Ich, ob man es schon mit dem Namen der anderen Person nennt, — und dieser
ganze Vorgang soll nicht Selbstbetrug, nicht Selbstsucht sein, ihr Wunderlichen! —
Ich denke, Die, welche etwas von sichvor sich verhehlen und Die, welche sich als
Ganzes vor sich verhehlen, sind darin gleich, dass sie in der Schatzkammer der Erkenntniss
einen Diebstahl veriiben: woraus sich ergiebt, vor welchem Vergehen der Satz
serkenne dich selbst“ warnt.

38.

An den Leugner seiner Eitelkeit. — Wer die Eitelkeit bei sich
leugnet, besitzt sie gewohnlich in so brutaler Form, dass er instinctiv vor ihr das Auge

schliesst, um sich nicht verachten zu miissen.

39-

Wesshalb die Dummen so oft boshaft werden. — Auf
Einwinde des Gegners, gegen welche sich unser Kopf zu schwach fiihlt, antwortet unser Herz
durch Verdachtigung der Motive seiner Einwénde.

40.

Die Kunst der moralischen Ausnahmen. — Einer Kunst,
welche die Ausnahmefille der Moral zeigt und verherrlicht — dort wo das Gute schlecht, das
Ungerechte gerecht wird — darf man nur selten Gehor geben: wie man von Zigeunern ab und
zu Etwas kauft, doch mit Scheu, dass sie nicht viel mehr entwenden, als der Gewinn beim

Kaufe ist.

41.

Genuss und Nicht-Genuss von Giften. — Das einzige
entscheidende Argument, welches zu allen Zeiten die Menschen abgehalten hat, ein Gift zu

trinken, ist nicht, dass es todtete, sondern, dass es schlecht schmeckte.



42.

Die Welt ohne Siindengefihle. — Wenn nursolche Thaten gethan
wiirden, welche kein schlechtes Gewissen erzeugen, so sdhe die menschliche Welt immer
noch schlecht und schurkenhaft genug aus: aber nicht so kranklich und erbarmlich wie jetzt.
— Es lebten genug Bose o h n e Gewissen zu allen Zeiten: und vielen Guten und Braven fehlt

das Lustgefiihl des guten Gewissens.

43.

Die Gewissenhaften. — Seinem Gewissen folgen ist bequemer, als
seinem Verstande: denn es hat bei jedem Misserfolg eine Entschuldigung und Aufheiterung

in sich, — darum giebt es immer noch so viele Gewissenhafte gegen so wenig Verstiandige.

44.
Entgegengesetzte Mittel, das Bitterwerden zu
verhiiten. — Dem einen Temperament ist es von Nutzen, seinen Verdruss in Worten

auslassen zu konnen: im Reden versiisst es sich. Ein anderes Temperament kommt erst
durch Aussprechen zu seiner vollen Bitterkeit: ihm ist es rathlicher, Etwas hinunterschlucken
zu miissen: der Zwang, den Menschen solcher Art sich vor Feinden oder Vorgesetzten

anthun, verbessert ihren Charakter und verhiitet, dass er allzu scharf und sauer wird.

45.

Nicht zu schwer nehmen. — Sich wund liegen ist unangenehm, aber
doch kein Beweis gegen die Giite der Cur, nach der man bestimmt wurde, sich zu Bett zu
legen. — Menschen, die lange ausser sich lebten und endlich sich dem philosophischen
Innen- und Binnenleben zuwandten, wissen, dass es auch ein Sich-wund-liegen von Gemiith
und Geist giebt. Diess ist also kein Argument gegen die gewahlte Lebensweise im Ganzen,

macht aber einige kleine Ausnahmen und scheinbare Riickfilligkeiten nothig.

46.

Das menschliche ,Ding an sich“. — Das verwundbarste Ding
und doch das unbesiegbarste ist die menschliche Eitelkeit: ja durch die Verwundung wachst

seine Kraft und kann zuletzt riesengross werden.

47.

Die Posse vieler Arbeitsamen. — Sie erkimpfen durch ein
Uebermaass von Anstrengung sich freie Zeit und wissen nachher Nichts mit ihr anzufangen,

als die Stunden abzuzdhlen, bis sie abgelaufen sind.

48.

Viel Freude haben. — Wer viel Freude hat, muss ein guter Mensch sein:
aber vielleicht ist er nicht der kliigste, obwohl er gerade Das erreicht, was der Kliigste mit

aller seiner Klugheit erstrebt.



Im Spiegel der Natur. — Ist ein Mensch nicht ziemlich genau
beschrieben, wenn man hort, dass er gern zwischen gelben hohen Kornfeldern geht, dass er
die Waldes- und Blumenfarben des abgliihenden und vergilbten Herbstes allen andern
vorzieht, weil sie auf Schoneres hindeuten als der Natur je gelingt, dass er unter grossen
fettbldtterigen Nussbdumen sich ganz heimisch wie unter Bluts-Verwandten fiihlt, dass im
Gebirge seine grosste Freude ist, jenen kleinen abgelegenen Seen zu begegnen, aus denen ihn
die Einsamkeit selber mit ihren Augen anzusehen scheint, dass er jene graue Ruhe der
Nebel-Diammerung liebt, welche an Herbst- und Frithwinter-Abenden an die Fenster
heranschleicht und jedes seelenlose Gerdusch wie mit Sammt-Vorhidngen umschliesst, dass er
unbehauenes Gestein als {ibriggebliebene, der Sprache begierige Zeugen der Vorzeit
empfindet und von Kind an verehrt, und zuletzt, dass ihm das Meer mit seiner beweglichen
Schlangenhaut und Raubthier-Schonheit fremd ist und bleibt? — Ja, Et wa s von diesem
Menschen ist allerdings damit beschrieben: aber der Spiegel der Natur sagt Nichts dartiber,
dass der selbe Mensch, bei aller seiner idyllischen Empfindsamkeit (und nicht einmal ,trotz
ihrer”), ziemlich lieblos, knauserig und eingebildet sein konnte. Horaz, der sich auf
dergleichen Dinge verstand, hat das zarteste Gefiihl fiir das Landleben einem rémischen
Wucherer in Mund und Seele gelegt, in dem beriihmten ,beatus ille qui procul

negotiis®.

50.

Macht ohne Siege. — Die stirkste Erkenntniss (die von der volligen
Unfreiheit des menschlichen Willens) ist doch die drmste an Erfolgen: denn sie hat immer
den stirksten Gegner, die menschliche Eitelkeit.

51.

Lust und Irrthum. — Der Eine theilt sich unwillkiirlich durch sein Wesen
an seine Freunde wohlthitig mit, der Andere willkiirlich durch einzelne Handlungen.
Obgleich das Erstere als das Hohere gilt, so ist doch nur das Zweite mit dem guten
Gewissen und der Lust verkniipft — namlich mit der Lust der Werkheiligkeit, welche auf dem

Glauben an der Willkiir unseres Gut- und Schlimmthuns, das heisst auf einem Irrthum ruht.

52.

Es ist thoricht, Unrecht zu thun. — Eigenes Unrecht, das man
zugefiigt hat, ist viel schwerer zu tragen als fremdes, das Einem zugefiigt wurde (nicht gerade
aus moralischen Griinden, wohlgemerkt —); der Thiter ist eigentlich immer der Leidende,
wenn er niamlich entweder den Gewissensbissen zuginglich ist oder der Einsicht, dass er
die Gesellschaft gegen sich durch seine Handlung bewaffnet und sich isolirt habe. Desshalb
sollte man sich, schon seines inneren Gliickes wegen, also um seines Wohlbehagens nicht
verlustig zu gehen, ganz abgesehen von Allem, was Religion und Moral gebieten, vor dem
Unrecht-Thun in Acht nehmen, mehr noch als vor dem Unrecht-Erfahren: denn letzteres hat
den Trost des guten Gewissens, der Hoffnung auf Rache, auf Mitleiden und Beifall der
Gerechten, ja der ganzen Gesellschaft, welche sich vor dem Uebelthiter fiirchtet. — Nicht
Wenige verstehen sich auf die unsaubere Selbstiiberlistung, jedes eigene Unrecht in ein
fremdes, ihnen zugefiigtes umzumiinzen und fiir das, was sie selber gethan haben, sich das
Ausnahmerecht der Nothwehr zur Entschuldigung vorzubehalten: um auf diese Weise viel

leichter an ihrer Last zu tragen.

53.



Neid mit oder ohne Mundstick. — Der gewohnliche Neid pflegt
zu gackern, sobald das beneidete Huhn ein Ei gelegt hat: er erleichtert sich dabei und wird
milder. Es giebt aber einen noch tieferen Neid: der wird in solchem Falle todtenstill, und,
wiinschend dass jetzt jeder Mund versiegelt wiirde, immer wiithender dariiber, dass diess

gerade nicht geschieht. Der schweigende Neid wichst im Schweigen.

54.

Der Zorn als Spion. — Der Zorn schopft die Seele aus und bringt selbst
den Bodensatz an’s Licht. Man muss desshalb, wenn man sonst sich nicht Klarheit zu
schaffen weiss, seine Umgebung, seine Anhidnger und Gegner in Zorn zu versetzen wissen,

um zu erfahren, was im Grunde Alles wider uns geschieht und gedacht wird.

55-

Die Vertheidigung moralisch schwieriger als der
Angriff. — Das wahre Helden- und Meisterstiick des guten Menschen liegt nicht
darin, dass er die Sache angreift und die Person fortfahrt zu lieben, sondern in dem viel
schwereren, seine eigene Sache zu vertheidigen, ohne dass man der
angreifenden Person bitteres Herzeleid mache und machen wolle. Das Schwert des Angriffs
ist ehrlich und breit, das der Vertheidigung lauft gewchnlich in eine Nadel aus.

56.

Ehrlich gegen die Ehrlichkeit. — Einer, der gegen sich 6ffentlich
ehrlich ist, bildet sich zu allerletzt Etwas auf diese Ehrlichkeit ein: denn er weiss nur zu gut,
warum er ehrlich ist, — aus dem selben Grunde, aus dem ein Anderer den Schein und die

Verstellung vorzieht.

57.

Glihende Kohlen. — Glihende Kohlen auf des Andern Haupt sammeln
wird gewohnlich missverstanden und schliagt fehl, weil der Andere sich ebenfalls im guten

Besitze des Rechts weiss und auch seinerseits an das Kohlensammeln gedacht hat.

58.

Gefahrliche Biicher. — Da sagt Einer ,ich merke es an mir selber: dies
Buch ist schadlich.“ Aber er warte nur ab und vielleicht gesteht er sich eines Tages, dass
dieses selbe Buch ihm einen grossen Dienst erwies, indem es die versteckte Krankheit seines
Herzens hervortrieb und in die Sichtbarkeit brachte. — Verdnderte Meinungen veriandern den
Charakter eines Menschen nicht (oder ganz wenig); wohl aber beleuchten sie einzelne Seiten
des Gestirns seiner Personlichkeit, welche bisher, bei einer andern Constellation von

Meinungen, dunkel und unerkennbar geblieben waren.

59.

Geheucheltes Mitleiden. — Man heuchelt Mitleiden, wenn man iiber
das Gefiihl der Feindseligkeit sich erhaben z e i g e n will: aber gewShnlich umsonst. Diess

bemerkt man nicht ohne ein starkes Zunehmen jener feindseligen Empfindung.

60.



Offener Widerspruch oft verséhnend. — Im Augenblick, wo
einer seine Differenz der Lehrmeinung in Hinsicht auf einen beriihmten Parteifiihrer oder
Lehrer offentlich zu erkennen giebt, glaubt alle Welt, er miisse ihm gram sein. Mitunter hort
er aber gerade da auf, ihm gram zu sein: er wagt es, sich selber neben ihm aufzustellen und

ist die Qual der unausgesprochenen Eifersucht los.

61.

Sein Licht leuchten sehen. — Im verfinsterten Zustande von
Triibsal, Krankheit, Verschuldung sehen wir es gern, wenn wir Anderen noch leuchten und sie
an uns die helle Mondesscheibe wahrnehmen. Auf diesem Umwege nehmen wir an unserer

eigenen Fihigkeit,zuerh elle n , Antheil.

62.

Mitfreude. — Die Schlange, die uns sticht, meint uns wehe zu thun und freut
sich dabei; das niedrigste Thier kann sich fremden S ch m e r z vorstellen. Aber fremde
Freude sich vorstellen und sich dabei freuen, ist das hochste Vorrecht der hochsten Thiere
und wieder unter ihnen nur den ausgesuchtesten Exemplaren zuginglich, — also ein seltenes

humanum: so dass es Philosophen gegeben hat, welche die Mitfreude geleugnet haben.

63.

Nachtrdgliche Schwangerschaft. — Die, welche zu ihren Werken
und Thaten gekommen sind, sie wissen nicht wie, gehen gewohnlich hinterher um so mehr
mit ihnen schwanger: wie um nachtriglich zu beweisen, dass es ihre Kinder und nicht die des
Zufalls sind.

64.

Aus Eitelkeit hartherzig. — Wie Gerechtigkeit so haufig der
Deckmantel der Schwiche ist, so greifen billig denkende, aber schwache Menschen mitunter
aus Ehrgeiz zur Verstellung und benehmen sich ersichtlich ungerecht und hart — um den
Eindruck der Stirke zu hinterlassen.

65.

Demiithigung. — Findet Jemand in einem geschenkten Sack Vortheil auch

nur ein Korn Demiithigung, so macht er doch noch eine bose Miene zum guten Spiele.

66.

Aeusserstes Herostratenthum. — Es konnte Herostrate geben,

welche den eigenen Tempel anziindeten, in dem ihre Bilder verehrt werden.

67.

Die Deminutiv-Welt. — Der Umstand, dass alles Schwache und
Hiilfsbediirftige zu Herzen spricht, bringt die Gewohnheit mit sich, dass wir Alles, was uns
zu Herzen spricht, mit Verkleinerungs- und Abschwichungsworten bezeichnen, — also, fiir

unsere Empfindung, schwach und hilfsbediirftigm achen .



68.

Ueble Eigenschaft des Mitleidens. — Das Mitleiden hat eine
eigene Unverschiamtheit als Gefdhrtin: denn weil es durchaus helfen mochte, ist es weder
iiber die Mittel der Heilung, noch iiber Art und Ursache der Krankheit in Verlegenheit und

quacksalbert muthig auf die Gesundheit und den Ruf seines Patienten los.

69.

Zudringlichkeit. — Es giebt auch eine Zudringlichkeit gegen Werke; und
sich als Jiingling schon nachahmend zu den erlauchtesten Werken aller Zeiten mit der
Vertraulichkeit des Du und Du zu gesellen, beweist einen voélligen Mangel an Scham. —
Andere sind nur aus Ignoranz zudringlich: sie wissen nicht, mit wem sie es zu thun haben, —

so nicht selten junge und alte Philologen im Verhéiltniss zu den Werken der Griechen.

70.

Der Wille schdamt sich des Intellectes. — Mit aller Kilte
machen wir verniinftige Entwiirfe gegen unsre Affecte: dann aber begehen wir die grobsten
Fehler dagegen, weil wir uns haufig im Augenblicke, wo der Vorsatz ausgefiihrt werden
sollte, jener Kélte und Besonnenheit schimen, mit der wir ihn fassten. Und so thut man dann
gerade das Unverniinftige, aus jener Art trotziger Grossherzigkeit, welche jeder Affect mit
sich bringt.

71.

Warum die Skeptiker der Moral missfallen. — Wer
seine Moralitdt hoch und schwer nimmt, ziirnt den Skeptikern auf dem Gebiete der Moral:
denn dort, wo er alle seine Kraft aufwendet, soll man st a un e n , aber nicht untersuchen
und zweifeln. — Dann giebt es Naturen, deren letzter Rest von Moralitit eben der
Glaube an Moral ist: sie benehmen sich eben so gegen die Skeptiker, womdglich noch
leidenschaftlicher.

72,

Schiichternheit. — AlleMoralisten sind schiichtern, weil sie wissen, dass sie
mit Spionirern und Verriathern verwechselt werden, sobald man ihren Hang ihnen anmerkt.
Sodann sind sie sich iiberhaupt bewusst, im Handeln unkriftig zu sein: denn mitten im

Werke ziehen die Motive ihres Thuns ihre Aufmerksamkeit fast vom Werke ab.

73

Eine Gefahr fiir die allgemeine Moralitdt. — Menschen,
die zugleich edel und ehrlich sind, bringen es zu Wege, jede Teufelei, welche ihre Ehrlichkeit
ausheckt, zu vergottlichen und die Wage des moralischen Urtheils eine Zeit lang

stillzustellen.

74.

Bitterster Irrthum. — Es beleidigt unversohnlich, zu entdecken, dass
man dort, wo man {iberzeugt war geliebt zu sein, nur als Hausgerdth und Zimmerschmuck

betrachtet wurde, an dem der Hausherr vor Gisten seine Eitelkeit auslassen kann.



75

Liebe und Zweiheit. — Wasistdenn Liebe anders als verstehen und sich
dariiber freuen, dass ein Andrer in andrer und entgegengesetzter Weise, als wir, lebt, wirkt
und empfindet? Damit die Liebe die Gegensitze durch Freude iiberbriicke, darf sie dieselben
nicht aufheben, nicht leugnen. — Sogar die Selbstliebe enthilt die unvermischbare Zweiheit

(oder Vielheit) in Einer Person als Voraussetzung.

76.

Aus dem Traume deuten. — Was man mitunter im Wachen nicht
genau weiss und fithlt — ob man gegen eine Person ein gutes oder ein schlechtes Gewissen

habe — dariiber belehrt vollig unzweideutig der Traum.

77
Ausschweifung. — Die Mutter der Ausschweifung ist nicht die Freude,
sondern die Freudlosigkeit.
8.
Strafen und belohnen. — Niemand klagt an, ohne den Hintergedanken

an Strafe und Rache zu haben, — selbst wenn man sein Schicksal, ja sich selber anklagt. —
Alles Klagen ist Anklagen, alles Sich-freuen ist Loben: wir mégen das Eine oder das Andere

thun, immer machen wir Jemanden verantwortlich.

79-

Zweimal ungerecht. — Wir fordern mitunter die Wahrheit durch eine
doppelte Ungerechtigkeit, dann namlich, wenn wir die beiden Seiten einer Sache, die wir
nicht im Stande sind zusammen zu sehen, hintereinander sehen und darstellen, doch so, dass
wir jedesmal die andere Seite verkennen oder leugnen, im Wahne, Das, was wir sehen, sei

die ganze Wahrheit.

8o0.

Misstrauen. — Das Misstrauen an sich selber geht nicht immer unsicher und

scheu daher, sondern mitunter wie tollwiithig: es hat sich berauscht, um nicht zu zittern.

81.

Philosophie des Parvenu. — Will man einmal eine Person sein, so

muss man auch seinen Schatten in Ehren halten.

82.

Sich rein zu waschen verstehen. — Man muss lernen, aus
unreinlichen Verhéltnissen reinlicher hervorzugehen und sich, wenn es Noth thut, auch mit

schmutzigem Wasser waschen.

83.



Sich gehen lassen. — Je mehr sich Einer gehen ldsst, um so weniger

lassen ihn die Andern gehen.

84.

Der unschuldige Schuft. — Es giebt einen langsamen, schrittweisen
Weg zu Laster und Schurkenhaftigkeit jeder Art. Am Ende desselben haben Den, welcher ihn
geht, die Insecten-Schwirme des schlechten Gewissens vollig verlassen, und er wandelt,
obschon ganz verrucht, doch in Unschuld.

85.

Pline machen. — Pline machen und Vorsitze fassen bringt viel gute
Empfindungen mit sich, und wer die Kraft hitte, sein ganzes Leben lang Nichts als ein Pldne-
Schmiedender zu sein, wire ein sehr gliicklicher Mensch: aber er wird sich gelegentlich von
dieser Thitigkeit ausruhen miissen, dadurch dass er einen Plan ausfithrt — und da kommt

der Aerger und die Erniichterung.

86.

Womit wir das Ideal sehen. — Jeder tiichtige Mensch ist verrannt
in seine Tiichtigkeit und kann aus ihr nicht frei hinausblicken. Hétte er sonst nicht sein gut
Theil von Unvollkommenheit, er konnte seiner Tugend halber zu keiner geistig-sittlichen
Freiheit kommen. Unsere Mingel sind die Augen, mit denen wir das Ideal sehen.

87.

Unehrliches Lob. — Unehrliches Lob macht hinterdrein viel mehr
Gewissensbisse als unehrlicher Tadel, wahrscheinlich nur desshalb, weil wir durch zu starkes
Loben unsere Urtheilsfiahigkeit viel stiarker blossgestellt haben, als durch zu starkes, selbst

ungerechtes Tadeln.

88.

Wie man stirbt, ist gleichgiiltig. — Die ganze Art, wie ein
Mensch wihrend seines vollen Lebens, seiner blithenden Kraft an den Tod denkt, ist freilich
sehr sprechend und zeugnissgebend fiir Das, was man seinen Charakter nennt; aber die
Stunde des Sterbens selber, seine Haltung auf dem Todtenbette ist fast gleichgiiltig dafiir. Die
Erschopfung des ablaufenden Daseins, namentlich wenn alte Leute sterben, die
unregelméssige oder unzureichende Erndhrung des Gehirns wihrend dieser letzten Zeit, das
gelegentlich sehr Gewaltsame des Schmerzes, das Unerprobte und Neue des ganzen
Zustandes und gar zu hiufig der An- und Riickfall von aberglaubischen Eindriicken und
Bedngstigungen, als ob am Sterben viel gelegen sei und hier Briicken schauerlichster Art
iiberschritten wiirden, — diess Alleserl au b t es nicht, das Sterben als Zeugniss iiber den
Lebenden zu beniitzen. Auch ist es nicht wahr, dass der Sterbende im Allgemeinen
ehrlicher wire als der Lebende: vielmehr wird fast Jeder durch die feierliche Haltung
der Umgebenden, die zuriickgehaltenen oder fliessenden Thrinen- und Gefiihlsbiche zu
einer bald bewussten bald unbewussten Komodie der Eitelkeit verfithrt. Der Ernst, mit dem
jeder Sterbende behandelt wird, ist gewiss gar manchem armen verachteten Teufel der feinste
Genuss seines ganzen Lebens und eine Art Schadenersatz und Abschlagszahlung fiir viele
Entbehrungen gewesen.



89.

Die Sitte und ihr Opfer. — Der Ursprung der Sitte geht auf zwei
Gedanken zuriick: ,die Gemeinde ist mehr werth als der Einzelne“ und ,der dauernde
Vortheil ist dem fliichtigen vorzuziehen“; woraus sich der Schluss ergiebt, dass der dauernde
Vortheil der Gemeinde unbedingt dem Vortheile des Einzelnen, namentlich seinem
momentanen Wohlbefinden, aber auch seinem dauernden Vortheile und selbst seinem
Weiterleben voranzustellen sei. Ob nun der Einzelne von einer Einrichtung leide, die dem
Ganzen frommt, ob er an ihr verkiimmere, ihretwegen zu Grunde gehe, — die Sitte muss
erhalten, das Opfer gebracht werden. Eine solche Gesinnungentsteht aber nur in
Denen, welche nicht das Opfer sind, — denn dieses macht in seinem Falle geltend, dass
der Einzelne mehr werth sein konne als Viele, ebenso dass der gegenwirtige Genuss, der
Augenblick im Paradiese, vielleicht hoher anzuschlagen sei als eine matte Fortdauer von
leidlosen oder wohlhébigen Zustinden. Die Philosophie des Opferthiers wird aber immer zu
spat laut: und so bleibt es bei der Sitte undder Sittlichkeit: als welche eben nur die
Empfindung fiir den ganzen Inbegriff von Sitten ist, unter denen man lebt und erzogen wurde
— und zwar erzogen nicht als Einzelner, sondern als Glied eines Ganzen, als Ziffer einer
Majoritiat. — So kommt es fortwiahrend vor, dass der Einzelne sich selbst, vermittelst seiner

Sittlichkeit, majorisirt.

90.

Das Gute und das gute Gewissen. — Ihrmeint, alle guten Dinge
hitten zu aller Zeit ein gutes Gewissen gehabt? — Die Wissenschaft, also gewisslich etwas
sehr Gutes, ist ohne ein solches und ganz bar alles Pathos’ in die Welt getreten, vielmehr
heimlich, auf Umwegen, mit verhiilltem oder maskirtem Haupte einherziehend, gleich einer
Verbrecherin, und immer mindestens mit dem Gefii hle einer Schleichhindlerin. Das
gute Gewissen hat als Vorstufe das bose Gewissen — nicht als Gegensatz: denn alles Gute ist
einmal neu, folglich ungewohnt, wider die Sitte,unsittlich gewesen und nagte im

Herzen des gliicklichen Erfinders wie ein Wurm.

o1.

Der Erfolg heiligt die Absichten. — Man scheue sich nicht,
den Weg zu einer Tugend zu gehen, selbst wenn man deutlich einsieht, dass Nichts als
Egoismus — also Nutzen, personliches Behagen, Furcht, Riicksicht auf Gesundheit, auf Ruf
oder Ruhm — die dazu treibenden Motive sind. Man nennt diese Motive unedel und
selbstisch: gut, aber wenn sie uns zu einer Tugend, zum Beispiel Entsagung, Pflichttreue,
Ordnung, Sparsamkeit, Maass und Mitte anreizen, so hore man ja auf sie, wie auch ihre
Beiworte lauten mogen! Erreicht man namlich Das, wozu sie rufen,soveredelt die
erreichte Tugend, vermoge der reinen Luft, die sie athmen lisst, und des seelischen
Wohlgefiihls, das sie mittheilt, immerfort die ferneren Motive unseres Handelns, und wir
thun die selben Handlungen spiter nicht mehr aus den gleichen groberen Motiven, welche
uns friher dazu fiihrten. — Die Erziehung soll desshalb die Tugenden, so gut es geht,
erzwingen, je nach der Natur des Zoglings: die Tugend selber, als die Sonnen- und
Sommerluft der Seele, mag dann ihr eigenes Werk daran thun und Reife und Siissigkeit

hinzuschenken.

92.

Christenthimler, nicht Christen. — Das wire also euer

Christenthum! — Um Menschen zuadrgern, preist ihr ,Gott und seine Heiligen®; und



wiederum wenn ihr Menschen preis en wollt, so treibt ihr es so weit, dass Gott und seine
Heiligen sich drgern miissen. — Ich wollte, ihr lerntet wenigstens die christlichen Manieren,
da es euch so an der Manierlichkeit des christlichen Herzens gebricht.

93.

Natureindruck der Frommen und Unfrommen. — Ein
ganz frommer Mensch muss uns ein Gegenstand der Verehrung sein: aber ebenso ein ganzer
aufrichtiger, durchdrungener Unfrommer. Ist man bei Menschen der letzteren Art wie in der
Nihe des Hochgebirges, wo die kriftigsten Stréme ihren Ursprung haben, so bei den

Frommen wie unter saftvollen, breitschattigen, ruhigen Baumen.

94.

Justizmorde. — Die zwei grossten Justizmorde in der Weltgeschichte sind,
ohne Umschweife gesprochen, verschleierte und gut verschleierte Selbstmorde. In beiden
Fillenw o 11t e man sterben; in beiden Fillen liess man sich das Schwert durch die Hand
der menschlichen Ungerechtigkeit in die Brust stossen.

95.

»Liebe“. — Der feinste Kunstgriff, welchen das Christenthum vor den iibrigen
Religionen voraus hat, ist ein Wort: esredete von Lieb e . So wurde esdielyrische
Religion (widhrend in seinen beiden anderen Schopfungen das Semitenthum der Welt
heroisch-epische Religionen geschenkt hat). Es ist in dem Worte Liebe etwas so Vieldeutiges,
Anregendes, zur Erinnerung, zur Hoffnung Sprechendes, dass auch die niedrigste Intelligenz
und das kilteste Herz noch Etwas von dem Schimmer dieses Wortes fiihlt. Das kliigste Weib
und der gemeinste Mann denken dabei an die verhiltnissmissig uneigenniitzigsten
Augenblicke ihres gesammten Lebens, selbst wenn Eros nur einen niedrigen Flug bei ihnen
genommen hat; und jene Zahllosen, welche Liebe ver missen, von Seiten der Eltern,
Kinder oder Geliebten, namentlich aber die Menschen der sublimirten Geschlechtlichkeit,

haben im Christenthum ihren Fund gemacht.

96.

Das erfiillte Christenthum. — Es giebt auch innerhalb des
Christenthums eine epikureische Gesinnung, ausgehend von dem Gedanken, dass Gott von
dem Menschen, seinem Geschopf und Ebenbilde, nur verlangen konne, was diesem zu
erfiillen moglich sein miisse, dass also christliche Tugend und Vollkommenheit
erreichbar und oft erreicht sei. Nun macht zum Beispiel der Glaub e, seine Feinde zu
lieben — selbst wenn es eben nur Glaube, Einbildung und durchaus keine psychologische
Wirklichkeit (also keine Liebe) ist — unbedingt gl i ck1ic h, so lange er wirklich geglaubt
wird (warum? dariiber werden freilich Psycholog und Christ verschieden denken). Und so
mochtedasirdische Leben durch den Glauben, ich meine die Einbildung, nicht nur
jenem Anspruche, seine Feinde zu lieben, sondern allen iibrigen christlichen Anspriichen zu
geniigen und die gottliche Vollkommenheit nach der Aufforderung ,seid vollkommen, wie
euer Vater im Himmel vollkommen ist“ wirklich sich angeeignet und einverleibt zu haben, in
der That zu einem seligen Leben werden. Der Irrthum kann also die

Verheissung Christi zur Wahrheit machen.

97.



Von der Zukunft des Christenthums. — Ueber das
Verschwinden des Christenthums und dariiber, in welchen Gegenden es am langsamsten
weichen wird, kann man sich eine Vermuthung gestatten, wenn man erwigt, aus welchen
Grinden und wo der Protestantismus so ungestim um sich griff. Er verhiess
bekanntlich alles das Selbe weit billiger zu leisten, was die alte Kirche leistete, also ohne
kostspielige Seelenmessen, Wallfahrten, Priester-Prunk und -Ueppigkeit; er verbreitete sich
namentlich bei den nordlichen Nationen, welche nicht so tief in der Symbolik und
Formenlust der alten Kirche eingewurzelt waren, als die des Siidens: bei diesen lebte ja im
Christenthume das viel michtigere religiose Heidenthum fort, wihrend im Norden das
Christenthum einen Gegensatz und Bruch mit dem Altheimischen bedeutete und desshalb
mehr gedankenhaft als sinnfillig von Anfang an war, eben desshalb aber auch, zu Zeiten der
Gefahr, fanatischer und trotziger. Gelingt es, vom G e d an k e n aus das Christenthum zu
entwurzeln, so liegt auf der Hand, wo es anfangen wird, zu verschwinden: also gerade dort,
wo es auch am allerhértesten sich wehren wird. Anderwirts wird es sich beugen, aber nicht
brechen, entblattert werden, aber wieder Blitter ansetzen, — weil dortdieSinne und
nicht die Gedanken fiir dasselbe Partei genommen haben. Die Sinne aber sind es, welche
auch den Glauben unterhalten, dass mit allem Kostenaufwand der Kirche doch immer noch
billiger und bequemer gewirthschaftet werde, als mit den strengen Verhiltnissen von Arbeit
und Lohn: denn welches Preises hilt man die Musse (oder die halbe Faulheit) fiir werth,
wenn man sich erst an sie gewohnt hat! Die Sinne wenden gegen eine entchristlichte Welt
ein, dass in ihr zu viel gearbeitet werden miisse, und der Ertrag an Musse zu klein sei; sie
nehmen die Partei der Magie, das heisst — sie lassen lieber Gott fiir sich arbeiten (oremus

nos, deus laboret!)

98.

Schauspielerei und Ehrlichkeit der Ungldubigen. —
Es giebt kein Buch, welches Das, was jedem Menschen gelegentlich wohl thut —
schwirmerische opfer- und todbereite Gliicks-Innigkeit im Glauben und Schauenseiner
~Wahrheit“ als der letzten Wahrheit — so reichlich enthielte, so treuherzig ausdriickte, als das
Buch, welches von Christus redet: aus ihm kann ein Kluger alle Mittel lernen, wodurch ein
Buch zum Weltbuch, zum Jedermanns-Freund gemacht werden kann, namentlich jenes
Meister-Mittel, Alles als gefunden, Nichts als kommend und ungewiss hinzustellen. Alle
wirkungsvollen Biicher versuchen, einen #hnlichen Eindruck zu hinterlassen, als ob der
weiteste geistige und seelische Horizont hier umschrieben sei und um die hier leuchtende
Sonne sich jedes gegenwirtige und zukiinftig sichtbare Gestirn drehen miisse. — Muss also
nicht aus dem selben Grunde, aus dem solche Biicher wirkungsvoll sind, jedesr ein
wissenschaftliche Buch wirkungsarm sein? Ist es nicht verurtheilt, niedrig und
unter Niedrigen zu leben, um endlich gekreuzigt zu werden und nie wieder aufzuerstehen?
Sind im Verhaltniss zu dem, was die Religiosen von ihrem ,Wissen“, von ihrem ,heiligen®
Geist verkiinden, nicht alle Redlichen der Wissenschaft ,arm im Geiste“? Kann irgend eine
Religion mehr Entsagung verlangen, unerbittlicher den Selbstsiichtigen aus sich
herausziehen als die Wissenschaft? — — So und &hnlich und jedenfalls mit einiger
Schauspielerei mogen w i r reden, wenn wir uns vor den Gldubigen zu vertheidigen haben:
denn es ist kaum moglich, eine Vertheidigung ohne etwas Schauspielerei zu fiihren. Unter
uns aber muss die Sprache ehrlicher sein: wir bedienen uns da einer Freiheit, welche Jene
nicht einmal, ihres eigenen Interesses halber, verstehen diirfen. Weg also mit der Kapuze der
Entsagung! der Miene der Demuth! Viel mehr und viel besser: so klingt unsere Wahrheit!
Wenn die Wissenschaft nicht an die Lust der Erkenntniss, an den Nutzen des
Erkannten gekniipft wire, was ldge uns an der Wissenschaft? Wenn nicht ein wenig Glaube,

Liebe und Hoffnung unsere Seele zur Erkenntniss hinfiihrte, was z0ge uns sonst zur



Wissenschaft? Und wenn zwar in der Wissenschaft das Ich Nichts zu bedeuten hat, so
bedeutet das erfinderische gliickliche Ich, ja selbst schon jedes redliche und fleissige Ich, sehr
viel in der Republik der wissenschaftlichen Menschen. Achtung der Achtung-Gebenden,
Freude Solcher, welchen wir wohlwollen oder die wir verehren, unter Umstidnden Ruhm und
eine maéssige Unsterblichkeit der Person ist der erreichbare Preis fiir jene Entpersonlichung,
von geringeren Aussichten und Belohnungen hier zu schweigen, obschon gerade ihrethalben
die Meisten den Gesetzen jener Republik und iiberhaupt der Wissenschaft zugeschworen
haben und immerfort zuzuschwoéren pflegen. Wenn wir nicht in irgend einem Maasse
unwissenschaftliche Menschen geblieben wiren, was kénnte uns auch nur an
der Wissenschaft liegen! Alles in Allem genommen und rund, glatt und voll ausgesprochen:
fiir ein rein erkennendes Wesen wiare die Erkenntniss
gleichgiiltig. — Von den Frommen und Glaubigen unterscheidet uns nicht die
Qualitat, sondern die Quantitit Glaubens und Frommseins: wir sind mit Wenigerem
zufrieden. Aber, werden jene uns zurufen — so seid auch zufrieden, und gebt euch auch als
zufrieden! — Worauf wir leicht antworten diirften: ,In der That, wir gehoren nicht zu den
Unzufriedensten! Thr aber, wenn euer Glaube euch selig macht, so gebt euch auch als selig!
Eure Gesichter sind immer eurem Glauben schidlicher gewesen, als unsere Griinde! Wenn
jene frohe Botschaft eurer Bibel euch in’s Gesicht geschrieben wire, ihr brauchtet den
Glauben an die Autoritat dieses Buches nicht so halsstarrig zu fordern: eure Worte, eure
Handlungen sollten die Bibel fortwédhrend iiberfliissig machen, eine neue Bibel sollte durch
euch fortwidhrend entstehen! So aber hat alle eure Apologie des Christenthums ihre Wurzel
in eurem Unchristenthum; mit eurer Vertheidigung schreibt ihr eure eigne Anklageschrift.
Solltet ihr aber wiinschen, aus diesem eurem Ungeniigen am Christenthum
herauszukommen, so bringt euch doch die Erfahrung von zwei Jahrtausenden zur Erwigung:
welche, in bescheidene Frageform gekleidet, so klingt: ,wenn Christus wirklich die Absicht

hatte, die Welt zu erl6sen, sollte es ihm nicht misslungen sein?“

99.

Der Dichter als Wegweiser flir die Zukunft. — So viel
noch iiberschiissige dichterische Kraft unter den jetzigen Menschen vorhanden ist, welche bei
der Gestaltung des Lebens nicht verbraucht wird, so viel sollte, ohne jeden Abzug, Einem
Ziele sich weihen, nicht etwa der Abmalung des Gegenwartigen, der Wiederbeseelung und
Verdichtung der Vergangenheit, sondern dem Wegweisen fiir die Zukunft: — und diess nicht
in dem Verstande, als ob der Dichter gleich einem phantastischen Nationalokonomen
giinstigere Volks- und Gesellschafts-Zustinde und deren Ermdglichung im Bilde
vorwegnehmen sollte. Vielmehr wird er, wie frither die Kiinstler an den Gotterbildern
fortdichteten, so an dem schénen Menschenbilde fortdichten und jene Fille
auswittern, wo mitten in unserer modernen Welt und Wirklichkeit, wo ohne jede
kiinstliche Abwehr und Entziehung von derselben, die schone grosse Seele noch méglich ist,
dort wo sie sich auch jetzt noch in harmonische, ebenmaéssige Zustinde einzuverleiben
vermag, durch sie Sichtbarkeit, Dauer und Vorbildlichkeit bekommt und also durch Erregung
von Nachahmung und Neid die Zukunft schaffen hilft. Dichtungen solcher Dichter wiirden
dadurch sich auszeichnen, dass sie gegen die Luft und GluthderLeidenschaften
abgeschlossen und verwahrt erschienen: der unverbesserliche Fehlgriff, das Zertriimmern des
ganzen menschlichen Saitenspiels, Hohnlachen und Zihneknirschen und alles Tragische und
Komische im alten gewohnten Sinne, wiirde in der Nihe dieser neuen Kunst als listige
archaisirende Vergréberung des Menschen-Bildes empfunden werden. Kraft, Giite, Milde,
Reinheit und ungewolltes, eingeborenes Maass in den Personen und deren Handlungen: ein
geebneter Boden, welcher dem Fusse Ruhe und Lust giebt: ein leuchtender Himmel auf
Gesichtern und Vorgingen sich abspiegelnd: das Wissen und die Kunst zu neuer Einheit



zusammengeflossen: der Geist ohne Anmaassung und Eifersucht mit seiner Schwester, der
Seele, zusammenwohnend und aus dem Gegensitzlichen die Grazie des Ernstes, nicht die
Ungeduld des Zwiespaltes herauslockend: — diess Alles wire das Umschliessende,
Allgemeine, Goldgrundhafte, auf dem jetzt erst die zarten Unterschiede der
verkorperten Ideale das eigentliche Gemédlde — das der immer wachsenden
menschlichen Hoheit — machen wiirden. — Von G o e t h e aus fiihrt mancher Weg in diese
Dichtung der Zukunft: aber es bedarf guter Pfadfinder und vor Allem einer viel grossern
Macht als die jetzigen Dichter, das heisst die unbedenklichen Darsteller des Halbthiers und
der mit Kraft und Natur verwechselten Unreife und Unmaissigkeit, besitzen.

100.

Die Muse als Penthesilea. — ,Lieber verwesen als ein Weib sein, das
nichtreizt.“ Wenn die Muse erst einmal so denkt, so ist das Ende ihrer Kunst wieder in
der Nihe. Aber es kann ein Tragddien- und auch ein Komddien-Ausgang sein.

101.

Was der Umweg zum Schodnen ist. — Wenn das Schone gleich
dem Erfreuenden ist — und so sangen es ja einmal die Musen — so ist das Niitzliche der
oftmals nothwendige Umweg zum Schonen und kann den kurzsichtigen Tadel
der Augenblicks-Menschen, die nicht warten wollen und alles Gute ohne Umwege zu

erreichen denken, mit gutem Recht zuriickweisen.

102.

Zur Entschuldigung mancher Schuld. — Das unablissige
Schaffenwollen und Nach-Aussen-Spahen des Kiinstlers hélt ihn davon ab, als Person
schoner und besser zu werden, alsosich selber zu schaffen — es sei denn, dass seine
Ehrsucht gross genug ist, um ihn zu zwingen, dass er sich auch im Leben mit Andern der
wachsenden Schonheit und Grosse seiner Werke immer entsprechend gewachsen zeige. In
allen Fillen hat er nur ein bestimmtes Maass von Kraft: was er davon aufsich verwendet
— wie konnte diess noch seinem W e r k e zu Gute kommen? — Und umgekehrt.

103.

Den Besten genug thun. — Wenn man mit seiner Kunst ,den Besten
seiner Zeit genug gethan®, so ist diess ein Anzeichen davon, dass man den Besten der
niachsten Zeit mit ihrnicht genug thun wird: ,gelebt freilich ,hat man fiir
alle Zeiten“, — der Beifall der Besten sichert den Ruhm.

104.

Aus Einem Stoffe. — Ist man aus Einem Stoffe mit einem Buche oder
Kunstwerk, so meint man ganz innerlich, es miisse vortrefflich sein und ist beleidigt, wenn

Andere es hisslich, iberwiirzt oder grossthuerisch finden.

105.

Sprache und Gefiihl. — Dass die Sprache uns nicht zur Mittheilung des
Gefiihls gegeben ist, sieht man daraus, dass alle einfachen Menschen sich schimen,

Worte fiir ihre tieferen Erregungen zu suchen: die Mittheilung derselben dussert sich nur in



Handlungen, und selbst hier giebt es ein Erréthen dariiber, wenn der Andere ihre Motive zu
errathen scheint. Unter den Dichtern, welchen im Allgemeinen die Gottheit diese Scham
versagte, sind doch die edleren in der Sprache des Gefiihls einsilbiger, und lassen einen
Zwang merken: wahrend die eigentlichen Gefiihls-Dichter im praktischen Leben meistens

unverschiamt sind.

106.

Irrthum {Uber eine Entbehrung. — Wer sich nicht von einer
Kunst lange Zeit vollig entwohnt hat, sondern immer in ihr zu Hause ist, kann nicht von

ferne begreifen, wie we nig man entbehrt, wenn man ohne diese Kunst lebt.

107.

Dreiviertelskraft. — Ein Werk, das den Eindruck des Gesunden machen
soll, darf hochstens mit dreiviertel der Kraft seines Urhebers hervorgebracht sein. Ist er
dagegen bis an seine dusserste Grinze gegangen, so regt das Werk den Betrachtenden auf und
angstigt ihn durch seine Spannung. Alle guten Dinge haben etwas Liassiges und liegen wie
Kiihe auf der Wiese.

108.

Den Hunger als Gast abweisen. — Weil dem Hungrigen die
feinere Speise so gut und um Nichts besser als die grobste dient, so wird der anspruchsvollere

Kiinstler nicht darauf denken, den Hungrigen zu seiner Mahlzeit einzuladen.

109.

Ohne Kunst und Wein leben. — Mitden Werken der Kunst steht es
wie mit dem Weine: noch besser ist es wenn man beide nicht n6thig hat, sich an Wasser halt
und das Wasser aus innerem Feuer, innerer Siisse der Seele immer wieder von selber in Wein

verwandelt.

110.

Das Raub-Genie. — Das Raub-Genie in den Kiinsten, das selbst feine
Geister zu tauschen weiss, entsteht, wenn Jemand unbedenklich von jung an alles Gute,
welches nicht geradezu vom Gesetz als Eigenthum einer bestimmten Person in Schutz
genommen ist, als freie Beute betrachtet. Nun liegt alles Gute vergangener Zeiten und
Meister frei umher, eingehegt und behiitet durch die verehrende Scheu der Wenigen, die es
erkennen: diesen Wenigen bietet jenes Genie, Kraft seines Mangels an Scham, Trotz und
héuft sich einen Reichthum auf, der selber wieder Verehrung und Scheu erzeugt.

111.

An die Dichter der grossen Stddte. — Den Giarten der
heutigen Poesie merkt man an, dass die grossstiadtischen Kloaken zu nahe dabei sind: mitten
in den Bliithengeruch mischt sich etwas, das Ekel und Fiulniss verridth. — Mit Schmerz frage
ich: habt ihr es so nothig, ihr Dichter, den Witz und den Schmutz immer zu Gevatter zu
bitten, wenn irgend eine unschuldige und schéne Empfindung von euch getauft werden soll?
Miisst ihr durchaus eurer edlen Gottin eine Fratzen- und Teufelskappe aufsetzen? Woher

aber diese Noth, dieses Miissen? — Eben daher, dass ihr der Kloake zu nahe wohnt.



112,

Vom Salz der Rede. — Niemand hat noch erklart, warum die
griechischen Schriftsteller von den Mitteln des Ausdrucks, welche ihnen in unerhérter Fiille
und Kraft zu Gebote standen, einen so iibersparsamen Gebrauch gemacht haben, dass jedes
nachgriechische Buch dagegen grell, bunt und iiberspannt erscheint. — Man hort, dass dem
Nordpol-Eise zu ebenso wie in den heissesten Lindern der Gebrauch des Salzes sparlicher
werde, dass dagegen die Ebenen- und Kiistenanwohner im Erdgiirtel der massigeren
Sonnenwidrme am reichlichsten Gebrauch von ihm machen. Sollten die Griechen aus
doppelten Griinden, weil zwar ihr Intellect kilter und klarer, ihre leidenschaftliche
Grundnatur aber um Vieles tropischer war als die unsrige, des Salzes und Gewlirzes nicht in

dem Maasse nothig gehabt haben als wir?

113.

Der freieste Schriftsteller. — Wie diirfte in einem Buche fiir freie
Geister Lorenz Sterne ungenannt bleiben, er, den Goethe als den freiesten Geist seines
Jahrhunderts geehrt hat! Moge er hier mit der Ehre fiirlieb nehmen, der freieste
Schriftsteller aller Zeiten genannt zu werden, in Vergleich mit welchem alle Andern steif,
vierschrotig, unduldsam und béaurisch-geradezu erscheinen. An ihm diirfte nicht die
geschlossene, klare, sondern die ,unendliche Melodie“ geriihmt werden: wenn mit diesem
Worte ein Stil der Kunst zu einem Namen kommt, bei dem die bestimmte Form fortwahrend
gebrochen, verschoben, in das Unbestimmte zuriickiibersetzt wird, so dass sie das Eine und
zugleich das Andere bedeutet. Sterne ist der grosse MeisterderZweideutigkeit, —
diess Wort billigerweise viel weiter genommen als man gemeinhin thut, wenn man dabei an
geschlechtliche Beziehungen denkt. Der Leser ist verloren zu geben, der jederzeit genau
wissen will, was Sterne eigentlich iiber eine Sache denkt, ob er bei ihr ein ernsthaftes oder
ein lachelndes Gesicht macht: denn er versteht sich auf Beides in Einer Faltung seines
Gesichtes; er versteht es ebenfalls und will es sogar, zugleich Recht und Unrecht zu haben,
den Tiefsinn und die Posse zu verkndueln. Seine Abschweifungen sind zugleich
Forterzdhlungen und Weiterentwickelungen der Geschichte; seine Sentenzen enthalten
zugleich eine Ironie auf alles Sentenzitse, sein Widerwille gegen das Ernsthafte ist einem
Hange angekniipft, keine Sache nur flach und dusserlich nehmen zu konnen. So bringt er bei
dem rechten Leser ein Gefiihl von Unsicherheit dariiber hervor, ob man gehe, stehe oder
liege: ein Gefiihl, welches dem des Schwebens am verwandtesten ist. Er, der geschmeidigste
Autor, theilt auch seinem Leser Etwas von dieser Geschmeidigkeit mit. Ja, Sterne verwechselt
unversehens die Rollen und ist bald ebenso Leser als er Autor ist; sein Buch gleicht einem
Schauspiel im Schauspiel, einem Theaterpublicum vor einem andern Theaterpublicum. Man
muss sich der Sternischen Laune auf Gnade und Ungnade ergeben — und kann iibrigens
erwarten, dass sie gniddig, immer gnédig ist. — Seltsam und belehrend ist es, wie ein so
grosser Schriftsteller wie Diderot sich zu dieser allgemeinen Zweideutigkeit Sterne’s gestellt
hat: ndmlich ebenfalls zweideutig — und das eben ist dcht Sternischer Ueberhumor. Hat er
jenen, in seinem Jacques le fataliste, nachgeahmt, bewundert, verspottet, parodirt? — man
kann es nicht vollig herausbekommen, — und vielleicht hat gerade diess sein Autor gewollt.
Gerade dieser Zweifel macht die Franzosen gegen das Werk eines ihrer ersten Meister (der
sich vor keinem Alten und Neuen zu schamen braucht) un g e r e ¢ h t . Die Franzosen sind
eben zum Humor — und namentlich zu diesem humoristisch-Nehmen des Humors selber —
zu ernsthaft. — Sollte es néthig sein, hinzuzufiigen, dass Sterne unter allen grossen
Schriftstellern das schlechteste Muster und der eigentlich unvorbildliche Autor ist, und dass
selbst Diderot sein Wagniss biissen musste? Das, was die guten Franzosen und vor ihnen

einzelne Griechen als Prosaiker wollten und konnten, ist genau das Gegentheil von dem, was



Sterne will und kann: er erhebt sich eben als meisterhafte Ausnahme iiber Das, was alle
schriftstellerischen Kiinstler von sich fordern: Zucht, Geschlossenheit, Charakter,
Bestiandigkeit der Absichten, Ueberschaulichkeit, Schlichtheit, Haltung in Gang und Miene. —
Leider scheint der Mensch Sterne mit dem Schriftsteller Sterne nur zu verwandt gewesen zu
sein: seine Eichhorn-Seele sprang mit unbéndiger Unruhe von Zweig zu Zweig; was nur
zwischen Erhaben und Schuftig liegt, war ihm bekannt; auf jeder Stelle hatte er gesessen,
immer mit dem unverschiamten wasserigen Auge und dem empfindsamen Mienenspiele. Er
war, wenn die Sprache vor einer solchen Zusammenstellung nicht erschrecken wollte, von
einer hartherzigen Gutmiithigkeit und hatte in den Geniissen einer barocken, ja verderbten
Einbildungskraft fast die blode Anmuth der Unschuld. Eine solche fleisch- und seelenhafte
Zweideutigkeit, eine solche Freigeisterei bis in jede Faser und Muskel des Leibes hinein, wie
er diese Eigenschaften hatte, besass vielleicht kein anderer Mensch.

114.

Gewdahlte Wirklichkeit. — Wie der gute Prosaschriftsteller nur Worte
nimmt, welche der Umgangssprache angehoren, doch lange nicht alle Worte derselben —
wodurch eben der gewihlte Stil entsteht —, so wird der gute Dichter der Zukunftn u r
Wirkliches darstellen und von allen phantastischen, aberglaubischen, halbredlichen,
abgeklungenen Gegenstinden, an denen frithere Dichter ihre Kraft zeigten, vollig absehen.
Nur Wirklichkeit, aber lange nicht jede Wirklichkeit! — sondern eine gewihlte Wirklichkeit!

115.

Abarten der Kunst. — Neben den dchten Gattungen der Kunst, der der
grossen Ruhe und der der grossen Bewegung, giebt es Abarten, die ruhesiichtige, blasirte
Kunst und die aufgeregte Kunst: beide wiinschen, dass man ihre Schwiche fiir ihre Stérke

nehme und sie mit den dchten Gattungen verwechsele.

116.

Zum Heros fehlt jetzt die Farbe. — Die eigentlichen Dichter
und Kiinstler der Gegenwart lieben es, ihre Gemilde auf einen roth, griin, grau und goldig
flackernden Grund aufzutragen, auf den Grunddernervdsen Sinnlichkeit: auf
diese verstehen sich ja die Kinder dieses Jahrhunderts. Diess hat den Nachtheil — wenn man
nidmlich nicht mit den Augen des Jahrhunderts auf jene Gemailde sieht —, dass die
grossten Gestalten, welche Jene hinmalen, etwas Flimmerndes, Zitterndes, Wirbelndes an
sich zu haben scheinen: so dass man ihnen heroische Thaten eigentlich nicht zutraut,
sondern hochstens heroisirende, prahlerische Unthaten.

117.

Stil der Ueberladung. — Der iiberladene Stil in der Kunst ist die Folge
einer Verarmung der organisirenden Kraft bei verschwenderischem Vorhandensein von
Mitteln und Absichten. — In den Anfingen der Kunst findet sich mitunter das gerade

Gegenstiick dazu.
118.
Pulchrum est paucorum hominum. — Die Historie und die

Erfahrung sagt uns, dass die bedeutsame Ungeheuerlichkeit, welche die Phantasie
geheimnissvoll anregt und iiber das Wirkliche und Alltagliche forttrégt, 41ter ist und



reichlicher wichst, als das Schone in der Kunst und dessen Verehrung — und dass es sofort
wieder in Ueberfiille ausschligt, wenn der Sinn fiir Schonheit sich verdunkelt. Es scheint fiir
die Mehr- und Ueberzahl der Menschen ein hoheres Bediirfniss zu sein als das Schone: wohl

desshalb, weil es das grobere Narcoticum enthalt.

119.

Urspriinge des Geschmacks an Kunstwerken. — Denkt
man an die anfinglichen Keime des kiinstlerischen Sinnes und fragt sich, welche
verschiedentlichen Arten der Freude durch die Erstlinge der Kunst, zum Beispiel bei wilden
Volkerschaften, hervorgebracht werden, so findet man zuerst die Freude,zuverstehen,
was ein Andrer m e i n t ; die Kunst ist hier eine Art Rithselaufgeben, das dem Errathenden
Genuss am eigenen Schnell- und Scharfsinn verschafft. — Sodann erinnert man sich beim
rohesten Kunstwerk an Das, was Einem in der Erfahrung angenehm w a r und hat insofern
Freude, zum Beispiel wenn der Kiinstler auf Jagd, Sieg, Hochzeit hingedeutet hat. —
Wiederum kann man sich durch das Dargestellte erregt, geriihrt, entflammt fiihlen,
beispielsweise bei Verherrlichung von Rache und Gefahr. Hier liegt der Genuss in der
Erregung selber, im Siege iiber die Langeweile. — auch die Erinnerung an das Unangenehme,
insofern es iiberwunden ist, oder insofern es uns selber als Gegenstand der Kunst vor dem
Zuhorer interessant erscheinen ldsst (wie wenn der Sidnger die Unfille eines verwegenen
Seefahrers beschreibt), kann grosse Freude machen, welche man dann der Kunst zu Gute
rechnet. — Feinerer Art ist schon jene Freude, welche beim Anblick alles Regelmissigen und
Symmetrischen, in Linien, Puncten, Rhythmen, entsteht; denn durch eine gewisse
Aehnlichkeit wird die Empfindung fiir alles Geordnete und Regelmaissige im Leben, dem man
ja ganz allein alles Wohlbefinden zu danken hat, wachgerufen: im Cultus des Symmetrischen
verehrt man also unbewusst die Regel und das Gleichmaass als Quelle seines bisherigen
Gliicks; diese Freude ist eine Art Dankgebet. Erst bei einer gewissen Uebersittigung an
dieser letzterwdhnten Freude entsteht das noch feinere Gefiihl, dass auch im Durchbrechen
des Symmetrischen und Geregelten Genuss liegen koénne; wenn es zum Beispiel anreizt,
Vernunft in der scheinbaren Unvernunft zu suchen, wodurch es dann, als eine Art
asthetischen Rithselrathens, wie eine hohere Gattung der zuerst erwdhnten Kunstfreude
dasteht. — Wer dieser Betrachtung weiter nachhingt, wird wissen, aufwelche Art
von Hypothesen hier zur Erklirung der dsthetischen Erscheinungen grundsitzlich

verzichtet wird.

120.
Nicht zu nahe. — Es istein Nachtheil fiir gute Gedanken, wenn sie zu rasch
auf einander folgen; sie verdecken sich gegenseitig die Aussicht. — Deshalb haben die

grossten Kiinstler und Schriftsteller reichlichen Gebrauch vom Mittelmissigen gemacht.

121.

Rohheit und Schwidche. — Die Kinstler aller Zeiten haben die
Entdeckung gemacht, dass inder Roh h eit eine gewisse Kraft liegt und dass nicht Jeder
roh sein kann, der es wohl sein mochte; ebenso dass manche Artenvon Sch w i ch e stark
auf das Gefiihl wirken. Hieraus sind nicht wenig Kunstmittel-Surrogate abgeleitet worden,
deren sich vollig zu enthalten selbst den grossten und gewissenhaftesten Kiinstlern schwer

wird.

122,



Das gute Geddchtniss. — Mancher wird nur desshalb kein Denker, weil

sein Gedichtniss zu gut ist.

123.

Hungermachen statt Hungerstillen. —  Grosse Kiinstler
wihnen, sie hitten durch ihre Kunst eine Seele vollig in Besitz genommen und ausgefiillt: in
Wabhrheit, und oft zu ihrer schmerzlichen Enttduschung, ist jene Seele dadurch nur um so
umfanglicher und unausfiillbarer geworden, so dass zehn gréssere Kiinstler sich nun in ihre

Tiefe hinabstiirzen konnten, ohne sie zu sattigen.

124.

Kinstler-Angst. — Die Angst, man mochte ihren Figuren nicht glauben,
dass siel e b e n, kann Kiinstler des absinkenden Geschmacks verfiihren, diese so zu bilden,
dass sie sich wie toll benehmen: wie andererseits aus der selben Angst griechische
Kiinstler des ersten Aufgangs selbst Sterbenden und Schwerverwundeten jenes Licheln
gaben, welches sie als lebhaftestes Zeichen des Lebens kannten, — unbekiimmert darum, was
die Natur in solchem Falle des Noch-lebens, des Fast-nicht-mehr-lebens bildet.

125.

Der Kreis soll fertig werden. — Wer einer Philosophie oder
Kunstart bis an das Ende ihrer Bahn und um das Ende herum nachgegangen ist, begreift aus
einem innern Erlebniss, warum die nachfolgenden Meister und Lehrer sich von ihr, oft mit
abschitziger Miene, zu einer neuen Bahn fortwandten. Der Kreis muss eben umschrieben
werden, — aber der Einzelne, und sei es der Grosste, sitzt auf seinem Puncte der Peripherie
fest, mit einer unerbittlichen Miene der Hartnickigkeit, als ob der Kreis nie geschlossen

werden diirfe.

126.

Aeltere Kunst und die Seele der Gegenwart. — Weil
jede Kunst zum Ausdruck seelischer Zustinde, der bewegteren, zarteren, drastischeren,
leidenschaftlicheren, immer befdhigter wird, so empfinden die spiteren Meister, durch diese
Ausdrucks-Mittel verwohnt, ein Unbehagen bei den Kunstwerken der dlteren Zeit, wie als ob
es den Alten eben nur an den Mitteln gefehlt habe, ihre Seele deutlich reden zu lassen,
vielleicht gar an einigen technischen Vorbedingungen; und sie meinen hier nachhelfen zu
miissen, — denn sie glauben an die Gleichheit, ja Einheit aller Seelen. In Wahrheit ist aber
die Seele jener Meister selber noch eine andere gewesen, g r 6 s s e r vielleicht, aber kilter
und dem Reizvoll-Lebendigen noch abhold: das Maass, die Symmetrie, die Geringachtung
des Holden und Wonnigen, eine unbewusste Herbe und Morgenkiihle, ein Ausweichen vor
der Leidenschaft, wie als ob an ihr die Kunst zu Grunde gehen werde, — diess macht die
Gesinnung und Moralitdt aller #lteren Meister aus, welche ihre Ausdrucks-Mittel nicht
zufillig, sondern nothwendig mit der gleichen Moralitdt wiahlten und durchgeisteten. — Soll
man aber, bei dieser Erkenntniss, den spiter Kommenden das Recht versagen, die dlteren
Werke nach ihrer Seele zu beseelen? Nein, denn nur dadurch, dass wir ihnen unsere Seele
geben, vermaogen sie fortzuleben: erst u n s e r Blut bringt sie dazu, zu u n s zu reden. Der
wirklich ,historische“ Vortrag wiirde gespenstisch zu Gespenstern reden. — Man ehrt die
grossen Kiinstler der Vergangenheit weniger durch jene unfruchtbare Scheu, welche jedes
Wort, jede Note so liegen lisst, wie sie gestellt ist, als durch thitige Versuche, ihnen immer

von Neuem wieder zum Leben zu verhelfen. — Freilich: dachte man sich Beethoven plétzlich



wiederkommend und eines seiner Werke geméss der modernsten Beseeltheit und Nerven-
Verfeinerung, welche unsern Meistern des Vortrags zum Ruhme dient, vor ihm ertonend: er
wiirde wahrscheinlich lange stumm sein, schwankend, ob er die Hand zum Fluchen oder
Segnen erheben solle, endlich aber vielleicht sprechen: ,Nun! Nun! Das ist weder Ich noch
Nicht-Ich, sondern etwas Drittes, — es scheint mir auch etwas Rechtes, wenn es gleich nicht
das Rechte ist. Ihr mogt aber zusehen, wie ihr’s treibt, da ihr ja jedenfalls zuhdéren
miisst — und der Lebende hat Recht, sagt ja unser Schiller. So h a bt denn Recht und lasst

mich wieder hinab.“

127.

Gegen die Tadler der Kiirze. — Etwas Kurz-Gesagtes kann die
Frucht und Ernte von vielem Lang-Gedachten sein: aber der Leser, der auf diesem Felde
Neuling ist und hier noch gar nicht nachgedacht hat, sieht in allem Kurz-Gesagten etwas
Embryonisches, nicht ohne einen tadelnden Wink an den Autor, dass er dergleichen

Unausgewachsenes, Ungereiftes ihm zur Mahlzeit mit auf den Tisch setze.

128.

Gegen die Kurzsichtigen. — Meint ihr denn, es miisse Stiickwerk

sein, weil man es euch in Stiicken giebt (und geben muss)?

129.

Sentenzen-Leser. — Die schlechtesten Leser von Sentenzen sind die
Freunde ihres Urhebers, im Fall sie beflissen sind, aus dem Allgemeinen wieder auf das
Besondere zuriickzurathen, dem die Sentenz ihren Ursprung verdankt: denn durch diese
Topfguckerei machen sie die ganze Miihe des Autors zu nichte, so dass sie nun
verdientermaassen anstatt einer philosophischen Stimmung und Belehrung besten oder
schlimmsten Falles Nichts als die Befriedigung der gemeinen Neugierde zum Gewinn

erhalten.

130.

Unarten des Lesers. — Die doppelte Unart des Lesers gegen den Autor
besteht darin, das zweite Buch desselben auf Unkosten des ersten zu loben (oder umgekehrt)

und dabei zu verlangen, dass der Autor ihm dankbar sei.

131.

Das Aufregende in der Geschichte der Kunst. —
Verfolgt man die Geschichte einer Kunst, zum Beispiel die der griechischen Beredtsamkeit, so
gerdath man, von Meister zu Meister fortgehend, bei dem Anblick dieser immer gesteigerten
Besonnenheit, um den alten und neuhinzugefiigten Gesetzen und Selbstbeschriankungen
insgesammt zu gehorchen, zuletzt in eine peinliche Spannung: man begreift, dass der Bogen
brechen muss und dass die sogenannte unorganische Composition, mit den
wundervollsten Mitteln des Ausdrucks iiberhdngt und maskirt — in jenem Falle der Barockstil
des Asianismus — einmal eine Nothwendigkeit und fast eine Wohlth at war.

132.

An die Grossen der Kunst. — Jene Begeisterung fiir eine Sache,



welche du Grosser in die Welt hineintragst, ldasst den Verstand Vielerverkrippeln.
Diess zu wissen demiithigt. Aber der Begeisterte triagt seinen Hocker mit Stolz und Lust:
insofern hast du den Trost, dass durch dich das Gliickin der Weltver me hrt ist.

133.

Die dsthetisch Gewissenlosen. — Die eigentlichen Fanatiker
einer kiinstlerischen Partei sind jene vollig unkiinstlerischen Naturen, welche selbst in die
Elemente der Kunstlehre und des Kunstkonnens nicht eingedrungen sind, aber auf das
Starkste von allenelementarischen Wirkungen einer Kunst ergriffen werden. Fiir
sie giebt es kein &dsthetisches Gewissen — und daher Nichts, was sie vom Fanatismus
zuriickhalten konnte.

134.

Wie nach der neueren Musik sich die Seele bewegen
soll. — Die kiinstlerische Absicht, welche die neuere Musik in dem verfolgt, was jetzt,
sehr stark aber undeutlich, als ,unendliche Melodie“ bezeichnet wird, kann man sich dadurch
klar machen, dass man in’s Meer geht, allmahlich den sichern Schritt auf dem Grunde verliert
und sich endlich dem wogenden Elemente auf Gnade und Ungnade iibergiebt: man soll
schwimmen. In der bisherigen é&lteren Musik musste man, im zierlichen oder
feierlichen oder feurigen Hin und Wieder, Schneller und Langsamer, t a n z e n : wobei das
hierzu nothige Maass, das Einhalten bestimmter gleichwiegender Zeit- und Kraftgrade von
der Seele des Zuhorers eine fortwdhrende Besonnenheit erzwang: auf dem
Widerspiele dieses kiihleren Luftzuges, welcher von der Besonnenheit herkam, und des
durchwirmten Athems musikalischer Begeisterung ruhte der Zauber jener Musik. — Richard
Wagner wollte eine andere Art Bewegung der Seele, welche, wie gesagt, dem
Schwimmen und Schweben verwandt ist. Vielleicht ist diess das Wesentlichste aller seiner
Neuerungen. Sein berithmtes Kunstmittel, diesem Wollen entsprungen und angepasst — die
sunendliche Melodie“ — bestrebt sich alle mathematischen Zeit- und Kraft-Ebenmaissigkeit
zu brechen, mitunter selbst zu verhohnen, und er ist Giberreich in der Erfindung solcher
Wirkungen, welche dem &lteren Ohre wie rhythmische Paradoxien und Listerreden klingen.
Er fiirchtet die Versteinerung, die Krystallisation, den Uebergang der Musik in das
Architektonische, — und so stellt er dem zweitactigen Rhythmus einen dreitactigen entgegen,
fiihrt nicht selten den Fiinf- und Siebentact ein, wiederholt die selbe Phrase sofort, aber mit
einer Dehnung, dass sie die doppelte und dreifache Zeitdauer bekommt. Aus einer bequemen
Nachahmung solcher Kunst kann eine grosse Gefahr fiir die Musik entstehen: immer hat
neben der Ueberreife des rhythmischen Gefiihls die Verwilderung, der Verfall der Rhythmik
im Versteck gelauert. Sehr gross wird zumal diese Gefahr, wenn eine solche Musik sich
immer enger an eine ganz naturalistische, durch keine hohere Plastik erzogene und
beherrschte Schauspielerkunst und Gebardensprache anlehnt, welche in sich kein Maass hat
und dem sich ihr anschmiegenden Elemente, dem allzu weiblichen Wesen der

Musik, auch kein Maass mitzutheilen vermag.

135.

Dichter und Wirklichkeit. — Die Muse des Dichters, der nicht in die
Wirklichkeitverliebt ist, wird eben nicht die Wirklichkeit sein und ihm hohldugige und

allzuzartknochichte Kinder gebéaren.

136.



Mittel und Zweck. — In der Kunst heiligt der Zweck die Mittel nicht: aber
heilige Mittel konnen hier den Zweck heiligen.

137.

Die schlechtesten Leser. — Die schlechtesten Leser sind die, welche
wie pliindernde Soldaten verfahren: sie nehmen sich Einiges, was sie brauchen konnen,

heraus, beschmutzen und verwirren das Uebrige und lastern auf das Ganze.

138.

Merkmale des guten Schriftstellers. —  Die guten
Schriftsteller haben zweierlei gemeinsam: sie ziehen vor, lieber verstanden als angestaunt zu

werden; und sie schreiben nicht fiir die spitzen und iiberscharfen Leser.

139.

Die gemischten Gattungen. — Die gemischten Gattungen in den
Kiinsten legen Zeugniss iiber das Misstrauen ab, welches ihre Urheber gegen ihre eigene
Kraft empfanden; sie suchten Hiilfsmichte, Anwilte, Verstecke, — so der Dichter, der die
Philosophie, der Musiker, der das Drama, der Denker, der die Rhetorik zu Hiilfe ruft.

140.
Mund halten. — Der Autor hat den Mund zu halten, wenn sein Werk den
Mund aufthut.
141.
Abzeichen des Ranges. — Alle Dichter und Schriftsteller, welche in den

Superlativ verliebt sind, wollen mehr als sie konnen.

142.

Kalte Bicher. — Der gute Denker rechnet auf Leser, welche das Gliick
nachempfinden, das im guten Denken liegt: so dass ein Buch, welches sich kalt und niichtern
ausnimmt, durch die rechten Augen gesehen, vom Sonnenschein der geistigen Heiterkeit

umspielt und als ein rechter Seelentrost erscheinen kann.

143.

Kunstgriff der Schwerfidlligen. — Derschwerfillige Denker wihlt
gewohnlich die Geschwitzigkeit oder die Feierlichkeit zur Bundesgenossin: durch die erstere
meint er sich Beweglichkeit und leichten Fluss anzueignen, durch die letztere erweckt er den
Schein, als ob seine Eigenschaft eine Wirkung des freien Willens, der kiinstlerischen Absicht

sei, zum Zwecke der Wiirde, welche Langsamkeit der Bewegung fordert.

144.

Vom Barockstile. — Wer sich als Denker und Schriftsteller zur Dialektik
und Auseinanderfaltung der Gedanken nicht geboren oder erzogen weiss, wird unwillkiirlich
nachdem Rhetorischen und Dramatischen greifen: denn zuletzt kommt es

ihm darauf an, sich verstdndlich zu machen und dadurch Gewalt zu gewinnen,



gleichgiiltig ob er das Gefiihl auf ebenem Pfade zu sich leitet, oder unversehens iiberfallt —
als Hirt oder als Rauber. Diess gilt auch in den bildenden wie musischen Kiinsten; wo das
Gefiihl mangelnder Dialektik oder des Ungeniigens in Ausdruck und Erzéhlung, zusammen
mit einem iberreichen, dringenden Formentriebe, jene Gattung des Stiles zu Tage fordert,
welche man Barockstil nennt. — Nur die Schlechtunterrichteten und Anmaassenden
werden iibrigens bei diesem Worte sogleich eine abschitzige Empfindung haben. Der
Barockstil entsteht jedesmal beim Abbliihen jeder grossen Kunst, wenn die Anforderungen in
der Kunst des classischen Ausdrucks allzugross geworden sind, als ein Natur-Ereigniss, dem
man wohl mit Schwermuth — weil es der Nacht voranlduft — zusehen wird, aber zugleich mit
Bewunderung fiir die ihm eigenthiimlichen Ersatzkiinste des Ausdrucks und der Erzdhlung.
Dahin gehort schon die Wahl von Stoffen und Vorwiirfen hochster dramatischer Spannung,
bei denen auch ohne Kunst das Herz zittert, weil Himmel und Holle der Empfindung
allzunah sind: dann die Beredtsamkeit der starken Affecte und Gebarden, des Hasslich-
Erhabenen, der grossen Massen, iiberhaupt der Quantitit an sich — wie diess sich schon bei
Michelangelo, dem Vater oder Grossvater der italidinischen Barockkiinstler, ankiindigt —: die
Dammerungs-, Verklarungs- oder Feuerbrunstlichter auf so starkgebildeten Formen: dazu
fortwahrend neue Wagnisse in Mitteln und Absichten, vom Kiinstler fiir die Kiinstler kraftig
unterstrichen, wihrend der Laie wihnen muss, das bestindige unfreiwillige Ueberstromen
aller Fillhorner einer urspriinglichen Natur-Kunst zu sehen: diese Eigenschaften alle, in
denen jener Stil seine Grosse hat, sind in den fritheren, vorclassischen und classischen
Epochen einer Kunstart nicht moglich, nicht erlaubt: solche Késtlichkeiten héngen lange als
verbotene Friichte am Baume. — Gerade jetzt, wo die M usik in diese letzte Epoche
iibergeht, kann man das Phanomen des Barockstils in einer besonderen Pracht kennen lernen
und Vieles durch Vergleichung daraus fiir frithere Zeiten lernen: denn es hat von den
griechischen Zeiten ab schon oftmals einen Barockstil gegeben, in der Poesie, Beredtsamkeit,
im Prosastile, in der Sculptur eben so wohl als bekanntermaassen in der Architektur — und
jedesmal hat dieser Stil, ob es ihm gleich am hochsten Adel, an dem einer unschuldigen,
unbewussten, sieghaften Vollkommenheit, gebricht, auch Vielen von den Besten und
Ernstesten seiner Zeit wohl gethan: — wesshalb es, wie gesagt, anmaassend ist, ohne
Weiteres ihn abschitzig zu beurtheilen, so sehr sich Jeder gliicklich preisen darf, dessen
Empfindung durch ihn nicht fiir den reineren und grésseren Stil unempfianglich gemacht

wird.

145.

Werth ehrlicher Biicher. — Ehrliche Biicher machen den Leser
ehrlich, wenigstens indem sie seinen Hass und Widerwillen herauslocken, welchen die
verschmitzte Klugheit sonst am besten zu verstecken weiss. Gegen ein Buch aber ldsst man

sich gehen, wenn man sich auch noch so sehr gegen Menschen zuriickhilt.

146.

Wodurch die Kunst Partei macht. — Einzelne schone Stellen,
ein erregender Gesammt-Verlauf und hinreissende erschiitternde Schluss-Stimmungen — so
viel wird auch den meisten Laien von einem Kunstwerk noch zugénglich sein: und in einer
Periode der Kunst, in der man die grosse Masse der Laien auf die Seite der Kiinstler
hintiberziehen, also eine Partei, vielleicht zur Erhaltung der Kunst iiberhaupt,
machen will, wird der Schaffende gut thun, auch nicht m e h r zu geben: damit er nicht zum
Verschwender seiner Kraft werde, auf Gebieten, wo Niemand ihm Dank weiss. Das
Uebrige nimlich zu leisten — die Natur in ihremorganischen Bilden und

Wachsenlassen nachzuahmen — hiesse in jenem Falle: auf Wasser séen.



147.

Zum Schaden der Historie gross werden. — Jeder spitere
Meister, welcher den Geschmack der Kunst-Geniessenden inseine Bahn lenkt, bringt
unwillkiirlich eine Auswahl und Neu-Abschidtzung der ilteren Meister und ihrer Werke
hervor: das i h m Gemisse und Verwandte, dasi h n Vorschmeckende und Ankiindigende
in Jenen gilt von jetzt ab als das eigentlichBed euten d e an Jenen und ihren Werken, —

eine Frucht, in der gewohnlich ein grosser It r t h u m als Wurm verborgen steckt.

148.

Wie ein Zeitalter zur Kunst gekdédert wird. — Man
lerne mit Hiilfe aller Kiinstler- und Denker-Zaubereien die Menschen an, vor ihren Méngeln,
ihrer geistigen Armuth, ihren unsinnigen Verblendungen und Leidenschaften Verehrung zu
empfinden — und diess ist moglich —, man zeige vom Verbrechen und vom Wahne nur die
erhabene Seite, von der Schwiche der Willenlosen und Blind-Ergebenen nur das Riihrende
und zu-Herzen-Sprechende eines solchen Zustandes, auch diess ist oft genug geschehen —:
so hat man das Mittel angewendet, auch einem ganz unkiinstlerischen und
unphilosophischen Zeitalter schwarmerische L i e b e zu Philosophie und Kunst (namentlich
zu den Kiinstlern und Denkern als Personen) einzufléssen, und, in schlimmen Umstinden,

vielleicht das einzige Mittel, die Existenz so zarter und gefdhrdeter Gebilde zu wahren.

149.

Kritik und Freude. — Kritik, einseitige und ungerechte ebensogut wie
verstindige, macht Dem, der sie iibt, so viel Vergniigen, dass die Welt jedem Werk, jeder
Handlung Dank schuldig ist, welche viel und Viele zur Kritik auffordert: denn hinter ihr her
zieht sich ein blitzender Schweif von Freude, Witz, Selbstbewunderung, Stolz, Belehrung,
Vorsatz zum Bessermachen. — Der Gott der Freude schuf das Schlechte und Mittelméssige
aus dem gleichen Grunde, aus dem er das Gute schuf.

150.

Ueber seine Grdnze hinaus. — Wenn ein Kiinstler mehr sein will
als ein Kiinstler, zum Beispiel der moralische Erwecker seines Volkes, so verliebt er sich zur
Strafe zuletzt in ein Ungethiim von moralischem Stoff — und die Muse lacht dazu: denn diese
so gutherzige Gottin kann aus Eifersucht auch boshaft werden. Man denke an Milton und

Klopstock.

151.

Glasernes Auge. — Die Richtung desTalentesaufmoralische Stoffe,
Personen, Motive, auf die schone Seele des Kunstwerks ist mitunter nur das gliaserne Auge,
welches der Kiinstler, dem es an der schénen Seelegebricht, sich einsetzt: mit dem
sehr seltenen Erfolge, dass diess Auge zuletzt doch lebendige Natur wird, wenn auch etwas
verkiimmert blickende Natur, — aber mit dem gewohnlichen Erfolge, dass alle Welt Natur zu

sehen meint, wo kaltes Glas ist.

152.

Schreiben und Siegenwollen. — Schreiben sollte immer einen Sieg

anzeigen, und zwar eine Ueberwindungseiner selbst, welche Andern zum Nutzen



mitgetheilt werden muss; aber es giebt dyspeptische Autoren, welche gerade nur schreiben,
wenn sie Etwas nicht verdauen koénnen, ja wenn diess ihnen schon in den Zdhnen hingen
geblieben ist: sie suchen unwillkiirlich mit ihrem Aerger auch dem Leser Verdruss zu machen

und so eine Gewalt {iber ihn auszuiiben, das heisst: auch sie wollen siegen, aber iiber Andere.

153.

»Gut Buch will Weile haben®“. — Jedes gute Buch schmeckt herb,
wenn es erscheint: es hat den Fehler der Neuheit. Zudem schadet ihm sein lebender Autor,
im Fall er bekannt ist und manches von ihm verlautet: denn alle Welt pflegt den Autor und
sein Werk zu verwechseln. Was in diesem an Geist, Siisse und Goldglanz ist, muss sich erst
mit den Jahren entwickeln, unter der Pflege wachsender, dann alter, zuletzt iiberlieferter
Verehrung. Manche Stunde muss dariiber hinlaufen, manche Spinne ihr Netz daran gewoben
haben. Gute Leser machen ein Buch immer besser und gute Gegner kliren es ab.

154.

Maasslosigkeit als Kunstmittel. — Kiinstler verstehen wohl, was
es sagen will: die Maasslosigkeit als Kunstmittel zu beniitzen, um den Eindruck des
Reichthums hervorzubringen. Es gehort das zu den unschuldigen Listen der
Seelenverfithrung, auf welche sich die Kiinstler verstehen miissen: denn in ihrer Welt, in der
es auf Schein abgesehen ist, brauchen auch die Mittel des Scheins nicht nothwendig dcht zu

sein.

155.

Der versteckte Leierkasten. — Die Genie’s verstehen sich besser
als die Talente darauf, den Leierkasten zu verstecken, vermdge ihres umfénglicheren
Faltenwurfs: aber im Grunde konnen sie auch nicht mehr, als ihre alten sieben Stiicke immer

wieder spielen.

156.

Der Name auf dem Titelblatt. — Dass der Name des Autors auf
dem Buche steht, ist zwar jetzt Sitte und fast Pflicht; doch ist es eine Hauptursache davon,
dass Biicher so wenig wirken. Sind sie namlich gut, so sind sie mehr werth als die Personen,
als deren Quintessenzen; sobald aber der Autor sich durch den Titel zu erkennen giebt, wird
die Quintessenz wieder von Seiten des Lesers mit dem Personlichen, ja Personlichsten diluirt,
und somit der Zweck des Buches vereitelt. Es ist der Ehrgeiz des Intellectes, nicht mehr

individuell zu erscheinen.

157.

Scharfste Kritik. — Man Kkritisirt einen Menschen, ein Buch am

scharfsten, wenn man das Ideal desselben hinzeichnet.

158.

Wenig und ohne Liebe. — Jedes gute Buch ist fiir einen bestimmten
Leser und dessen Art geschrieben und wird eben desshalb von allen {ibrigen Lesern, der
grossen Mehrzahl, ungiinstig angesehen: wesshalb sein Ruf auf schmaler Grundlage ruht, und

nur langsam aufgebaut werden kann. Das mittelméssige und schlechte Buch ist es eben



dadurch, dass es Vielen zu gefallen sucht und gefallt.

159.

Musik und Krankheit. — Die Gefahr in der neuen Musik liegt darin,
dass sie uns den Becher des Wonnigen und Grossartigen so hinreissend und mit einem
Anschein von sittlicher Ekstase an die Lippen setzt, dass auch der Massige und Edle immer
einige Tropfen zu viel von ihr trinkt. Diese Minimal-Ausschweifung, fortwihrend wiederholt,
kann aber zuletzt eine tiefere Erschiitterung und Untergrabung der geistigen Gesundheit zu
Wege bringen, als irgend ein grober Excess es vermochte: so dass Nichts iibrig bleibt, als
eines Tages die Nymphengrotte zu fliehen und, durch Meereswogen und Gefahren, nach dem
Rauch von Ithaka und nach den Umarmungen der schlichteren und menschlicheren Gattin
sich den Weg zu bahnen.

160.
Vortheil fiir die Gegner. — Ein Buch voller Geist theilt auch an seine
Gegner davon mit.
161.
Jugend und Kritik. — Ein Buch kritisiren — das heisst fiir die Jungen

nur: keinen einzigen productiven Gedanken desselben an sich herankommen lassen und sich,
mit Hianden und Fiissen, seiner Haut wehren. Der Jiingling lebt gegen alles Neue, das er
nicht in Bausch und Bogen lieben kann, im Stande der Nothwehr und begeht jedesmal dabei,

so oft er nur kann, ein iiberfliissiges Verbrechen.

162.

Wirkung der Quantitdat. — Die grosste Paradoxie in der Geschichte der
Dichtkunst liegt darin, dass in Allem, worin die alten Dichter ihre Grosse haben, Einer ein
Barbar, namlich fehlerhaft und verwachsen vom Wirbel bis zur Zehe, sein kann und dennoch
der grosste Dichter bleibt. So steht es ja mit Shakespeare, der, mit Sophokles
zusammengehalten, einem Bergwerke voll einer Unermesslichkeit an Gold, Blei und Gerdll
gleicht, wihrend jener nicht nur Gold, sondern Gold in der edelsten Gestaltung ist, die seinen
Werth als Metall fast vergessen macht. Aber die Quantitit, in ihren hochsten Steigerungen,

wirkt als Qualitit — das kommt Shakespeare zu Gute.

163.

Aller Anfang ist Gefahr. — Der Dichter hat die Wahl, entweder das
Gefiihl von einer Stufe zur andern zu heben und es so zuletzt sehr hoch zu steigern — oder es
mit einem Ueberfalle zu versuchen und gleich von Beginn an mit aller Gewalt am
Glockenstrang zu ziehen. Beides hat seine Gefahren: im ersten Falle lauft ihm vielleicht sein

Zuhorer vor Langerweile, im zweiten vor Schrecken davon.

164.

Zu Gunsten der Kritiker. — Die Insecten stechen, nicht aus Bosheit,
sondern weil sie auch leben wollen: ebenso unsere Kritiker; sie wollen unser Blut, nicht

unsern Schmerz.



165.

Erfolg von Sentenzen. — Die Unerfahrenen meinen immer, wenn
ihnen eine Sentenz sofort durch ihre schlichte Wahrheit einleuchtet, sie sei alt und bekannt,
und blicken dabei scheel auf den Urheber, als habe er das Gemeingut Aller stehlen wollen:
wahrend sie an gewlirzten Halbwahrheiten Freude haben, und diess dem Autor zu erkennen
geben. Dieser weiss einen solchen Wink zu wiirdigen und erriath daraus leicht, wo es ihm

gelungen und wo misslungen ist.

166.

Siegen wollen. — Ein Kiinstler, der in Allem, was er unternimmt, iber seine
Krifte hinausgeht, wird doch zuletzt, durch das Schauspiel des gewaltigen Ringens, das er
gewihrt, die Menge mit sich fortreissen: denn der Erfolg ist nicht immer nur beim Siege,

sondern mitunter schon beim Siegen-wollen.

167.

Sibi scribere. — Der verniinftige Autor schreibt fiir keine andere Nachwelt
als fiir seine eigene, das heisst, fiir sein Alter, um auch dann noch an sich Freude haben zu
konnen.

168.
Lob der Sentenz. — Eine gute Sentenz ist zu hart fiir den Zahn der Zeit

und wird von allen Jahrtausenden nicht aufgezehrt, obwohl sie jeder Zeit zur Nahrung dient:
dadurch ist sie das grosse Paradoxon in der Litteratur, das Unvergingliche inmitten des
Wechselnden, die Speise, welche immer geschitzt bleibt, wie das Salz, und niemals, wie
selbst dieses, dumm wird.

169.

Kunstbedirfniss zweiten Ranges. — Das Volk hat wohl Etwas
von dem, was man Kunstbediirfniss nennen darf, aber es ist wenig und wohlfeil zu
befriedigen. Im Grunde geniigt hierfiir der Abfall der Kunst: das soll man ehrlich sich
eingestehen. Man erwige doch nur zum Beispiel, an was fiir Melodien und Liedern jetzt
unsere kraftvollsten, unverdorbensten, treuherzigsten Schichten der Bevolkerung ihre rechte
Herzensfreude haben, man lebe unter Hirten, Sennen, Bauern, Jiagern, Soldaten, Seeleuten
und gebe sich die Antwort. Und wird nicht in der kleinen Stadt, gerade in den Hausern,
welche der Sitz altvererbter Biirgertugend sind, jene allerschlechteste Musik geliebt, ja
gehitschelt, welche iiberhaupt jetzt hervorgebracht wird? Wer von tieferem Bediirfnisse, von
unausgefiilltem Begehren nach Kunst in Beziehung auf das Volk, wie es ist, redet,der
faselt oder schwindelt. Seid ehrlich! — Nur bei Ausnahme-Menschen giebt es
jetzt ein Kunstbediirfnissinhohem Stile, — weil die Kunst {iberhaupt wieder einmal
im Riickgange ist und die menschlichen Kréfte und Hoffnungen sich fiir eine Zeit auf andre
Dinge geworfen haben. — Ausserdem, ndmlich abseits vom Volke, besteht freilich noch ein
breiteres, umfianglicheres Kunstbediirfniss, aber zweiten Ranges, in den hoheren
und hochsten Schichten der Gesellschaft: hier ist Etwas wie eine kiinstlerische Gemeinde, die
es aufrichtig meint, méglich. Aber man sehe sich diese Elemente an! Es sind im Allgemeinen
die feineren Unzufriedenen, die an sich zu keiner rechten Freude kommen: der Gebildete,
der nicht frei genug geworden ist, um der Trostungen der Religion entrathen zu kénnen und

doch ihre Oele nicht wohlriechend genug findet: der Halbedle, der zu schwach ist, den einen



Grundfehler seines Lebens oder den schiadlichen Hang seines Charakters zu brechen, durch
heroisches Umkehren oder Verzichtleisten: der Reichbegabte, der zu vornehm von sich denkt,
um durch bescheidene Thitigkeit zu niitzen, und zu trige zur grossen und aufopfernden
Arbeit ist: das Madchen, welches sich keinen geniigenden Kreis von Pflichten zu schaffen
weiss: die Frau, die durch eine leichtsinnige oder frevelhafte Ehe sich band und nicht genug
gebunden weiss: der Gelehrte, Arzt, Kaufmann, Beamte, der zu zeitig in das Einzelne
eingekehrt, und seiner ganzen Natur niemals vollen Lauf gegdnnt hat, dafiir aber mit einem
Wurm im Herzen seine immerhin tiichtige Arbeit thut: endlich alle unvollstdndigen Kiinstler
— diess sind jetzt die noch wahrhaften Kunstbediirftigen! Und was begehren sie
eigentlich von der Kunst? Sie soll ihnen fiir Stunden und Augenblicke das Unbehagen, die
Langeweile, das halbschlechte Gewissen verscheuchen und womoéglich den Fehler ihres
Lebens und Charakters als Fehler des Welten-Schicksals in’s Grosse umdeuten — sehr
verschieden von den Griechen, welche in ihrer Kunst das Aus- und Ueberstromen ihres
eigenen Wohl- und Gesundseins empfanden und es liebten, ihre Vollkommenheitn o c h
einmal ausser sich zu sehen: — sie fiihrte der Selbstgenuss zur Kunst, diese unsere

Zeitgenossen — der Selbstverdruss.

170.

Die Deutschen im Theater. — Das eigentliche Theatertalent der
Deutschen war Kotzebue; er und seine Deutschen, die der hoéheren sowohl als die der
mittleren Gesellschaft, gehorten nothwendig zusammen, und die Zeitgenossen hitten von
ihm im Ernste sagen diirfen: ,in ihm leben, weben und sind wir“. Hier war nichts
Erzwungenes, Angebildetes, Halb- und Angeniessendes: was er wollte und konnte, wurde
verstanden, ja bis jetzt istdere h r1i ¢ h e Theater-Erfolg auf deutschen Bithnen im Besitze
der verschimten oder unverschimten Erben Kotzebueischer Mittel und Wirkungen,
namentlich so weit das Lustspiel noch in einiger Bliithe steht; woraus sich ergiebt, dass viel
von dem damaligen Deutschthum, zumal abseits von der grossen Stadt, immer noch fortlebt.
Gutmiithig, in kleinen Geniissen unenthaltsam, thrianenliistern, mit dem Wunsche,
wenigstens im Theater sich der eingebornen pflichtstrengen Niichternheit entschlagen zu
dirfen und hier ldchelnde, ja lachende Duldung zu iiben, das Gute und das Mitleid
verwechselnd und in Eins zusammenwerfend — wie es das Wesentliche der deutschen
Sentimentalitidt ist —, iibergliicklich bei einer schoénen, grossmiithigen Handlung, im
Uebrigen unterwiirfig nach Oben, neidisch gegen einander, und doch im Innersten sich selbst
geniigend — so waren sie, so war er. — Das zweite Theatertalent war Schiller: dieser
entdeckte eine Classe von Zuhorern, welche bis dahin nicht in Betracht gegkommen waren; er
fand sie in den unreifen Lebensaltern, im deutschen Madchen und Jiingling. Thren hoheren,
edleren, stiirmischeren, wenn auch unklareren Regungen, ihrer Lust am Klingklang sittlicher
Worte (welche in den dreissiger Jahren des Lebens zu verschwinden pflegt) kam er mit
seinen Dichtungen entgegen und errang sich dadurch, gemass der Leidenschaftlichkeit und
Parteisucht jener Altersclasse, einen Erfolg, der allméahlich auch auf die reiferen Lebensalter
mit Vortheil einwirkte: Schiller hat im Allgemeinen die Deutschenverjin gt . — Goethe
stand iiber den Deutschen in jeder Beziehung und steht es auch jetzt noch: er wird ihnen nie
angehoren. Wie konnte auch je ein Volk der Goethischen Geistigkeit in Wohl-
Sein und Wohl-Wollen gewachsen sein! Wie Beethoven iiber die Deutschen
weg Musik machte, wie Schopenhauer iiber die Deutschen weg philosophirte, so dichtete
Goethe seinen Tasso, seine Iphigenie iiber die Deutschen weg. Thm folgte einesehr
kleine Schar Hochstgebildeter, durch Alterthum, Leben und Reisen Erzogener, iiber
deutsches Wesen hinaus Gewachsener: — er selber wollte es nicht anders. — Als dann die
Romantiker ihren zweckbewussten Goethe-Cultus aufrichteten, als ihre erstaunliche
Kunstfertigkeit des Anschmeckens dann auf die Schiiler Hegels, die eigentlichen Erzieher der



Deutschen dieses Jahrhunderts, iiberging, als der erwachende nationale Ehrgeiz auch dem
Ruhme der deutschen Dichter zu Gute kam und der eigentliche Maassstab des Volkes, ob es
sichehrlich an Etwasfreuen konne, unerbittlich dem Urtheile der Einzelnen und
jenem nationalen Ehrgeiz untergeordnet wurde — das heisst, als man anfing sich freuen zu
miissen — da entstand jene Verlogenheit und Unéichtheit der deutschen Bildung, welche
sich Kotzebue’s schimte, welche Sophokles, Calderon und selbst Goethe’s Faust-Fortsetzung
auf die Biihne brachte und welche ihrer belegten Zunge, ihres verschleimten Magens wegen,
zuletzt nicht mehr weiss, was ihr schmeckt, was ihr langweilig ist. — Selig sind Die, welche
Geschmack haben, wenn es auch ein schlechter Geschmack ist! — Und nicht nur selig, auch
weise kann man nur vermoge dieser Eigenschaft werden: wesshalb die Griechen, die in
solchen Dingen sehr fein waren, den Weisen mit einem Wort bezeichneten, das d e n
Mann des Geschmacks bedeutet, und Weisheit, kiinstlerische sowohl wie

erkennende, geradezu ,,Geschmack® (Sophia) benannten.

171.

Die Musik als Spidtling jeder Cultur. — Die Musik kommt
von allen Kiinsten, welche auf einem bestimmten Culturboden, unter bestimmten socialen
und politischen Verhiltnissen jedesmal aufzuwachsen pflegen, als dieletzte aller
Pflanzen zum Vorschein, im Herbst und Abbliihen der zu ihr gehorenden Cultur: wihrend
gewohnlich die ersten Boten und Anzeichen eines neuen Friihlings schon bemerkbar sind; ja
mitunter lautet die Musik wie die Sprache eines versunkenen Zeitalters in eine erstaunte und
neue Welt hinein und kommt zu spit. Erst in der Kunst der Niederldnder Musiker fand die
Seele des christlichen Mittelalters ihren vollen Klang: ihre Ton-Baukunst ist die nachgeborne,
aber dcht- und ebenbiirtige Schwester der Gothik. Erst in Handel’s Musik erklang das Beste
von Luther’s und seiner Verwandten Seele, der grosse jlidisch-heroische Zug, welcher die
ganze Reformations-Bewegung schuf. Erst Mozart gab dem Zeitalter Ludwig des Vierzehnten
und der Kunst Racine’s und Claude Lorrain’s in klin gend e m Golde heraus. Erst in
Beethoven’s und Rossini’s Musik sang sich das achtzehnte Jahrhundert aus, das Jahrhundert
der Schwirmerei, der zerbrochnen Ideale und des fliichtigen Gliickes. So mdochte denn ein
Freund empfindsamer Gleichnisse sagen, jede wahrhaft bedeutende Musik sei
Schwanengesang. — Die Musik istebennic h t eine allgemeine, iiberzeitliche Sprache, wie
man so oft zu ihrer Ehre gesagt hat, sondern entspricht genau einem Gefiihls-, Warme- und
Zeitmaass, welches eine ganz bestimmte einzelne, zeitlich und 6rtlich gebundene Cultur als
inneres Gesetz in sich tragt: die Musik Palestrina’s wiirde fiir einen Griechen voéllig
unzuganglich sein, und wiederum — was wiirde Palestrina bei der Musik Rossini’s horen? —
Vielleicht, dass auch unsere neueste deutsche Musik, so sehr sie herrscht und herrschlustig
ist, in kurzer Zeitspanne nicht mehr verstanden wird: denn sie entsprang aus einer Cultur,
die im raschen Absinken begriffen ist; ihr Boden ist jene Reactions- und Restaurations-
Periode, in welcher ebenso ein gewisser Katholicismus des Gefiihls wiedie
Lust an allem heimisch-nationalen Wesen und Urwesen zur
Bliithe kam und {iber Europa einen gemischten Duft ausgoss: welche beide Richtungen des
Empfindens, in grosster Stiarke erfasst und bis in die entferntesten Enden fortgefiihrt, in der
Wagnerischen Kunst zuletzt zum Erklingen gekommen sind. Wagner’s Aneignung der
altheimischen Sagen, sein veredelndes Schalten und Walten unter deren so fremdartigen
Gottern und Helden — welche eigentlich souverdne Raubthiere sind, mit Anwandlungen von
Tiefsinn, Grossherzigkeit und Lebensiiberdruss —, die Neubeseelung dieser Gestalten, denen
er den christlich-mittelalterlichen Durst nach verziickter Sinnlichkeit und Entsinnlichung
dazugab, dieses ganze Wagnerische Nehmen und Geben in Hinsicht auf Stoffe, Seelen,
Gestalten und Worte spricht deutlich auch denGeist seiner Musik aus, wenn
diese, wie alle Musik, von sich selber nicht vollig unzweideutig zu reden vermachte: dieser



Geist filhrt den allerletzten Kriegs- und Reactionszug an gegen den Geist der
Aufklarung, welcher aus dem vorigen Jahrhundert in dieses hineinwehte, eben so gegen die
iibernationalen Gedanken der franzdsischen Umsturz-Schwirmerei und der englisch-
amerikanischen Niichternheit im Umbau von Staat und Gesellschaft. — Ist es aber nicht
ersichtlich, dass die hier — bei Wagner selbst und seinem Anhange — noch zuriickgedrangt
erscheinenden Gedanken- und Empfindungskreise liangst von Neuem wieder Gewalt
bekommen haben, und dass jener spédte musikalische Protest gegen sie zumeist in Ohren
hineinklingt, die andere und entgegengesetzte Tone lieber héren? so dass eines Tages jene
wunderbare und hohe Kunst ganz plétzlich unverstiandlich werden und sich Spinnweben und
Vergessenheit iiber sie legen konnten. — Man darf sich iiber diese Sachlage nicht durch jene
fliichtigen Schwankungen beirren lassen, welche als Reaction innerhalb der Reaction, als ein
zeitweiliges Einsinken des Wellenbergs inmitten der gesammten Bewegung erscheinen; so
mag dieses Jahrzehend der nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums und der
socialistischen Bedngstigung in seinen feineren Nachwirkungen auch der genannten Kunst zu
einer plotzlichen Glorie verhelfen, — ohne ihr damit die Biirgschaft dafiir zu geben, dass sie
LZukunft habe“, oder gar, dass siedie Zukunft habe. — Es liegt im Wesen der Musik,
dass die Friichte ihrer grossen Cultur-Jahrginge zeitiger unschmackhaft werden und rascher
verderben, als die Friichte der bildenden Kunst oder gar die auf dem Baume der Erkenntniss
gewachsenen: unter allen Erzeugnissen des menschlichen Kunstsinns sind namlich
Gedanken das Dauerhafteste und Haltbarste.

172.

Die Dichter keine Lehrer mehr. — So fremd es unserer Zeit
klingen mag: es gab Dichter und Kiinstler, deren Seele iiber die Leidenschaften und deren
Kriampfe und Entziickungen hinaus war und desshalb an reinlicheren Stoffen, wiirdigeren
Menschen, zarteren Verkniipfungen und Losungen ihre Freude hatte. Sind die jetzigen
grossen Kiinstler meistens Entfesseler des Willens und unter Umstdnden eben dadurch
Befreier des Lebens, so waren jene — Willens-Bindiger, Thier-Verwandler, Menschen-
Schopfer und iiberhaupt Bildner, Um- und Fortbildner des Lebens: wihrend der Ruhm der
Jetzigen im Abschirren, Kettenlosen, Zertriimmern liegen mag. — Die alteren Griechen
verlangten vom Dichter, er solle der Lehrer der Erwachsenen sein: aber wie miisste sich jetzt
ein Dichter schimen, wenn man diess von ihm verlangte — er, der selber sich kein guter
Lehrer war und daher selber kein gutes Gedicht, kein schones Gebilde wurde, sondern im
giinstigen Falle gleichsam der scheue, anziehende Triimmerhaufen eines Tempels, aber
zugleich eine Hohle der Begierden, mit Blumen, Stechpflanzen, Giftkrautern ruinenhaft
iiberwachsen, von Schlangen, Gewiirm, Spinnen und Vo6geln bewohnt und besucht, — ein
Gegenstand zum trauernden Nachsinnen dariiber, warum jetzt das Edelste und Kostlichste
sogleich als Ruine, ohne die Vergangenheit und Zukunft des Vollkommenseins,

emporwachsen muss? —

173.

Vor- und Rickblick. — FEine Kunst, wie sie aus Homer, Sophokles,
Theokrit, Calderon, Racine, Goetheausstromt, alsUeberschuss einer weisen
und harmonischen Lebensfiihrung — das ist das Rechte, nach dem wir endlich greifen
lernen, wenn wir selber weiser und harmonischer geworden sind, nicht jene barbarische,
wenngleich noch so entziickende Aussprudelung hitziger und bunter Dinge aus einer
ungebéndigten chaotischen Seele, welche wir friiher als Jiinglinge unter Kunst verstanden. Es
begreift sich aber aus sich selber, dass fiir gewisse Lebenszeiten eine Kunst der
Ueberspannung, der Erregung, des Widerwillens gegen das Geregelte, Eintonige, Einfache,

Logische ein nothwendiges Bediirfniss ist, welchem Kiinstler entsprechen m ii s s e n , damit



die Seele solcher Lebenszeiten sich nicht auf anderm Wege, durch allerlei Unfug und Unart,
entlade. So bediirfen die Jiinglinge, wie sie meistens sind, voll, gidhrend, von Nichts me h r
als von der Langenweile gepeinigt, — so bediirfen Frauen, denen eine gute, die Seele fiillende
Arbeit fehlt, jener Kunst der entziickenden Unordnung: um so heftiger noch entflammt sich
ihre Sehnsucht nach einem Geniligen ohne Wechsel, einem Gliick ohne Betidubung und

Rausch.

174.

Gegen die Kunst der Kunstwerke. — Die Kunst soll vor Allem
und zuerst das Leben verschonern, also uns selber den Andern ertriglich,
womoglich angenehm machen: mit dieser Aufgabe vor Augen, maéssigt sie und halt uns im
Zaume, schafft Formen des Umgangs, bindet die Unerzogenen an Gesetze des Anstandes, der
Reinlichkeit, der Hoflichkeit, des Redens und Schweigens zur rechten Zeit. Sodann soll die
Kunst alles Hésslicheverbergen oderumdeuten, jenes Peinliche, Schreckliche,
Ekelhafte, welches trotz allem Bemiihen immer wieder, gemiss der Herkunft der
menschlichen Natur, herausbrechen wird: sie soll so namentlich in Hinsicht auf die
Leidenschaften und seelischen Schmerzen und Aengste verfahren und im unvermeidlich oder
uniiberwindlich Hésslichen das Bedeutende durchschimmern lassen. Nach dieser
grossen, ja iibergrossen Aufgabe der Kunst ist die sogenannte eigentliche Kunst,die der
Kunstwerke, nur ein Anhdngsel: ein Mensch, der einen Ueberschuss von
solchen verschonernden, verbergenden und umdeutenden Kriften in sich fiihlt, wird sich
zuletzt noch in Kunstwerken dieses Ueberschusses zu entladen suchen; ebenso, unter
besondern Umstianden, ein ganzes Volk. — Aber gewohnlich fingt man jetzt die Kunst am
Ende an, hingt sich an ihren Schweif und meint, die Kunst der Kunstwerke sei das
Eigentliche, von ihr aus solle das Leben verbessert und umgewandelt werden — wir Thoren!
Wenn wir die Mahlzeit mit dem Nachtisch beginnen und Siissigkeiten iiber Siissigkeiten
kosten, was Wunders, wenn wir uns den Magen und selbst den Appetit fiir die gute, kriftige,
nahrende Mahlzeit, zu der uns die Kunst einladet, verderben!

175.

Fortbestehen der Kunst. — Wodurch besteht jetzt im Grunde eine
Kunst der Kunstwerke fort? Dadurch dass die Meisten, welche Musse-Stunden haben, — und
nur fiir Diese giebt es ja eine solche Kunst — nicht glauben ohne Musik, Theater- und
Gallerien-Besuch, ohne Roman- und Gedichte-Lesen mit ihrer Zeit fertig zu werden. Gesetzt,
man konnte sie von dieser Befriedigungabhalten, so wiirden sie entweder nicht so
eifrig nach Musse streben, und der neiderregende Anblick der Reichen wiirdeseltener
— ein grosser Gewinn fiir den Bestand der Gesellschaft; oder sie hiatten Musse, lernten aber
nachdenken — was man lernen und verlernen kann — iiber ihre Arbeit zum Beispiel,
ihre Verbindungen, iiber Freuden, die sie erweisen konnten; alle Welt, mit Ausnahme der
Kiinstler, hatte in beiden Féllen den Vortheil davon. — Es giebt gewiss manchen kraft- und
sinnvollen Leser, der hier einen guten Einwand zu machen versteht. Der Plumpen und
Boswilligen halber soll es doch einmal gesagt werden, dass es hier, wie so oft in diesem
Buche, dem Autor eben auf den Einwand ankommt, und dass Manches in ihm zu lesen ist,

was nicht gerade darin geschrieben steht.

176.

Das Mundstiick der Gotter. — Der Dichter spricht die allgemeinen
hoéheren Meinungen aus, welche ein Volk hat; er ist deren Mundstiick und Fl6te, — aber er

spricht sie, vermoge des Metrums und aller anderen kiinstlerischen Mittel so aus, dass das



Volk sie wie etwas ganz Neues und Wunderhaftes nimmt, und es vom Dichter allen Ernstes
glaubt, er sei das Mundstiick der Gétter. Ja, in der Umwolkung des Schaffens, vergisst der
Dichter selber, wo er alle seine geistige Weisheit her hat — von Vater und Mutter, von
Lehrern und Biichern aller Art, von der Strasse und namentlich von den Priestern; ihn
tduscht seine eigene Kunst und er glaubt wirklich, in naiver Zeit,dassein Gott durch
ihn rede, dass er im Zustande einer religiosen Erleuchtung schaffe —: wihrend er eben nur
sagt, was er gelernt hat, Volks-Weisheit und Volks-Thorheit miteinander. Also: insofern der

Dichter wirklich vox populiist,gilt er als vox dei.

177.

Was alle Kunst will und nicht kann. — Die schwerste und
letzte Aufgabe des Kiinstlers ist die Darstellung des Gleichbleibenden, in sich Ruhenden,
Hohen, Einfachen, vom Einzelreiz weit Absehenden; desshalb werden die hochsten
Gestaltungen sittlicher Vollkommenheit von den schwicheren Kiinstlern selbst als
unkiinstlerische Vorwiirfe abgelehnt und in Verruf gebracht, weil ihrem Ehrgeize der Anblick
dieser Friichte gar zu peinlich ist: sie glinzen ihnen aus den dussersten Aesten der Kunst
entgegen, aber es fehlt ihnen Leiter, Muth und Handgriff, um sich so hoch wagen zu diirfen.
An sich ist ein Phidias als Dichter recht wohl moglich, aber, in Anbetracht der
modernen Kraft, fast nur im Sinne des Wortes, dass bei Gott kein Ding unméglich ist. Schon
der Wunsch nach einem dichterischen Claude Lorrain ist ja gegenwirtig eine
Unbescheidenheit, so sehr Einen das Herz darnach verlangen heisst. — Der Darstellung des
letzten Menschen,das heisst des einfachsten und zugleich
vollsten, warbis jetzt kein Kiinstler gewachsen; vielleicht aber haben die Griechen, i m
Ideal der Athene, am weitesten von allen bisherigen Menschen den Blick

geworfen.

178.

Kunst und Restauration. — Die riickliufigen Bewegungen in der
Geschichte, die sogenannten Restaurations-Zeiten, welche einem geistigen und
gesellschaftlichen Zustand, der vor dem zuletzt bestehenden lag, wieder Leben zu geben
suchen und denen eine kurze Todten-Erweckung auch wirklich zu gelingen scheint, haben
den Reiz gemiithvoller Erinnerung, sehnsiichtigen Verlangens nach fast Verlorenem, hastigen
Umarmens von minutenlangem Gliicke. Wegen dieser seltsamen Vertiefung der Stimmung
finden gerade in solchen fliichtigen, fast traumhaften Zeiten Kunst und Dichtung einen
natlirlichen Boden, wie an steil absinkenden Bergeshingen die zartesten und seltensten
Pflanzen wachsen. — So treibt es manchen guten Kiinstler unvermerkt zu einer
Restaurations-Denkweise in Politik und Gesellschaft, fiir welche er sich, auf eigene Faust, ein
stilles Winkelchen und Gértchen zurecht macht: wo er dann die menschlichen Ueberreste
jener ihn anheimelnden Geschichtsepoche um sich sammelt und vor lauter Todten,
Halbtodten und Sterbensmiiden sein Saitenspiel erténen lasst, vielleicht mit dem erwidhnten
Erfolge einer kurzen Todten-Erweckung.

179.

Gliick der Zeit. — In zwei Beziechungen ist unsre Zeit gliicklich zu preisen.
In Hinsicht auf die Vergangenheit geniessen wir alle Culturen und deren
Hervorbringungen und nihren uns mit dem edelsten Blute aller Zeiten, wir stehen noch dem
Zauber der Gewalten, aus deren Schoosse jene geboren wurden, nahe genug, um uns

voriibergehend ihnen mit Lust und Schauder unterwerfen zu konnen: wihrend frithere



Culturen nur sich selber zu geniessen vermochten und nicht iiber sich hinaussahen, vielmehr
wie von einer weiter oder enger gewolbten Glocke iiberspannt waren: aus welcher zwar Licht
auf sie herabstromte, durch welche aber kein Blick hindurch drang. In Hinsicht auf die
Zukunft erschliesst sich uns zum ersten Male in der Geschichte der ungeheure Weitblick
menschlich-6kumenischer, die ganze bewohnte Erde umspannender Ziele. Zugleich fiihlen
wir uns der Krifte bewusst, diese neue Aufgabe ohne Anmaassung selber in die Hand
nehmen zu diirfen, ohne iibernatiirlicher Beistinde zu bediirfen; ja, moge unser
Unternehmen ausfallen, wie es wolle, mogen wir unsere Krifte iiberschitzt haben, jedenfalls
giebt es Niemanden, dem wir Rechenschaft schuldeten als uns selbst: die Menschheit kann
von nun an durchaus mit sich anfangen, was sie will. — Es giebt freilich sonderbare
Menschen-Bienen, welche aus dem Kelche aller Dinge immer nur das Bitterste und
Aergerlichste zu saugen verstehen; — und in der That, alle Dinge enthalten Etwas von diesem
Nicht-Honig in sich. Diese mogen iiber das geschilderte Gliick unseres Zeitalters in ihrer Art

empfinden und an ihrem Bienen-Korb des Missbehagens weiter bauen.
18o0.

Eine Vision. — Lehr- und Betrachtungsstunden fiir Erwachsene, Reife und
Reifste, und diese tédglich, ohne Zwang, aber nach dem Gebot der Sitte, von Jedermann
besucht: die Kirchen als die wiirdigsten und erinnerungsreichsten Stitten dazu: gleichsam
alltagliche Festfeiern der erreichten und erreichbaren menschlichen Vernunftwiirde: ein
neueres und volleres Auf- und Ausblithen des Lehrer-Ideals, in welches der Geistliche, der
Kiinstler und Arzt, der Wissende und der Weise hineinverschmelzen, wie deren Einzel-
Tugenden als Gesammt-Tugend auch in der Lehre selber, in ihrem Vortrag, ihrer Methode
zum Vorschein kommen miissten, — diess ist meine Vision, die mir immer wiederkehrt und

von der ich fest glaube, dass sie einen Zipfel des Zukunfts-Schleiers gehoben hat.
181.

Erziehung Verdrehung. — Die ausserordentliche Unsicherheit alles
Unterrichtswesens, auf Grund deren jetzt jeder Erwachsene das Gefiihl bekommt, sein
einziger Erzieher sei der Zufall gewesen, — das Windfahnenhafte der erzieherischen
Methoden und Absichten erklart sich daraus, dass jetzt die 4ltesten und die
neuesten Culturmichte wie in einer wilden Volksversammlung mehr gehort als
verstanden werden wollen und um jeden Preis durch ihre Stimme, ihr Geschrei beweisen
wollen, dasssienoch existiren oderdasssieschon existiren . Diearmen
Lehrer und Erzieher sind bei diesem widersinnigen Larm erst betdubt, dann still und endlich
stumpf geworden und lassen Alles iiber sich ergehen, wie sie nun wieder auch Alles iiber ihre
Zoglinge ergehen lassen. Sie selbst sind nicht erzogen: wie sollten sie erziehen? Sie selbst
sind keine gerad gewachsenen kriftigen, saftvollen Staimme: wer sich an sie anschliessen will,

wird sich winden und kriimmen miissen, und zuletzt verdreht und verwachsen erscheinen.
182.

Philosophen und Kinstler der Zeit. — Wiistheit und Kaltsinn,
Brand der Begierden, Abkiihlung des Herzens, — diess widerliche Nebeneinander findet sich
im Bilde der hoheren europidischen Gesellschaft der Gegenwart. Da glaubt der Kiinstler
schon viel zu erreichen, wenn er durch seine Kunst n e b e n dem Brande der Begierde auch
einmal den Brand des Herzens aufflammen macht: und ebenso der Philosoph, wenn er bei
der Kiihle des Herzens, die er mit seiner Zeit gemein hat, auch die Hitze der Begierde durch
sein weltverneinendes Urtheilen in sich und jener Gesellschaft abkiihlt.



183.

Nicht ohne Noth Soldat der Cultur sein. — Endlich,
endlich lernt man, was nicht zu wissen Einem in jiingeren Jahren so viel Einbusse macht:
dass man zuerst das Vortreffliche t h u n , zuzweit das Vortreffliche au fsuch e n misse,
wo und unter welchem Namen es auch zu finden sei: dass man dagegen allem Schlechten und
Mittelmaissigen sofort aus dem Wege gehe,ohne es zu bekidmpfen, und dass
schon der Zweifel an der Giite einer Sache — wie er bei geiibterem Geschmacke schnell
entsteht — uns als Argument gegen sie und als Anlass, ihr vollig auszuweichen, gelten diirfe:
auf die Gefahr hin, einige Male dabei zu irren und das schwerer zugédngliche Gute mit dem
Schlechten und Unvollkommenen zu verwechseln. Nur wer nichts Besseres kann, soll den
Schlechtigkeiten der Welt zu Leibe gehen, als der Soldat der Cultur. Aber der Nédhr- und
Lehrstand derselben richtet sich zu Grunde, wenn er in Waffen einhergehen will und den
Frieden seines Berufs und Hauses durch Vorsorge, Nachtwachen und bose Trdume in
unheimliche Friedlosigkeit umkehrt.

184.

Wie Naturgeschichte zu erzdhlen ist. — Die
Naturgeschichte, als die Kriegs- und Siegsgeschichte der sittlich-geistigen Kraft im
Widerstande gegen Angst, Einbildung, Tragheit, Aberglauben, Narrheit, sollte so erzahlt
werden, dass Jeder, der sie hort, zum Streben nach geistig-leiblicher Gesundheit und Bliithe,
zum Frohgefiihl, Erbe und Fortsetzer des Menschlichen zu sein, und zu einem immer edleren
Unternehmungs-Bediirfniss unaufhaltsam fortgerissen wiirde. Bis jetzt hat sie ihre rechte
Sprache noch nicht gefunden, weil die spracherfinderischen und beredten Kiinstler — denn
deren bedarf es hiezu — gegen sie ein verstocktes Misstrauen nicht los werden und vor Allem
nicht griindlich von ihr lernen wollen. Immerhin ist den Engldndern zuzugestehen, dass sie
in ihren naturwissenschaftlichen Lehrbiichern fiir die niederen Volksschichten
bewunderungswiirdige Schritte nach jenem Ideale hin gemacht haben: dafiir werden diese
auch von ihren ausgezeichnetsten Gelehrten — ganzen, vollen und fiillenden Naturen —

gemacht, nicht, wie bei uns, von den Mittelmissigkeiten der Forschung.

185.

Genialitat der Menschheit. — Wenn  Genialitdit, nach
Schopenhauer’s Beobachtung, in der zusammenhidngenden und lebendigen Erinnerung an
das Selbst-Erlebte besteht, so mochte im Streben nach Erkenntniss des gesammten
historischen Gewordenseins — welches immer méachtiger die neuere Zeit gegen alle fritheren
abhebt und zum ersten Male zwischen Natur und Geist, Mensch und Thier, Moral und Physik
die alten Mauern zerbrochen hat — ein Streben nach Genialitdt der Menschheit im Ganzen
zu erkennen sein. Die vollendet gedachte Historie wire kosmisches Selbstbewusstsein.

186.

Cultus der Cultur. — Grossen Geistern ist das abschreckende
Allzumenschliche ihres Wesens, ihrer Blindheiten, Verkennungen, Maasslosigkeiten
beigegeben, damit ihr maichtiger, leicht allzumichtiger Einfluss fortwdhrend durch das
Misstrauen, welches jene Eigenschaften einflossen, in Schranken gehalten werde. Denn das
System alles Dessen, was die Menschheit zu ihrem Fortbestehen néthig hat, ist so umfassend
und nimmt so verschiedenartige und zahlreiche Kriafte in Anspruch, dass fiir jede
einseitige Bevorzugung, sei es der Wissenschaft oder des Staates oder der Kunst oder

des Handels, wozu jene Einzelnen treiben, die Menschheit als Ganzes harte Busse zahlen



muss. Es ist immer das grosste Verhangniss der Cultur gewesen, wenn Menschen angebetet
wurden: in welchem Sinne man sogar mit dem Spruche des mosaischen Gesetzes zusammen
fuhlen darf, welcher verbietet, neben Gott andere Gotter zu haben. — Dem Cultus des Genius’
und der Gewalt muss man, als Erganzung und Heilmittel, immer den Cultus der Cultur zur
Seite stellen: welcher auch dem Stofflichen, Geringen, Niedrigen, Verkannten, Schwachen,
Unvollkommenen, Einseitigen, Halben, Unwahren, Scheinenden, ja dem Boésen und
Furchtbaren, eine verstandnissvolle Wiirdigung und das Zugestdndniss,dass diess
Alles noéthig sei, zu schenken weiss; denn der Zusammen- und Fortklang alles
Menchlichen, durch erstaunliche Arbeiten und Gliicksfille erreicht, und eben so sehr das
Werk von Cyklopen und Ameisen als von Genie’s, soll nicht wieder verloren gehen: wie
diirften wir da des gemeinsamen, tiefen, oft unheimlichen Grundbasses entrathen konnen,

ohne den ja Melodie nicht Melodie zu sein vermag?

187.

Die alte Welt und die Freude. — Die Menschen der alten Welt
wussten sich besser zu freuen: wir, uns weniger zu betriiben; jene
machten immerfort neue Anldsse, sich wohl zu fithlen und Feste zu feiern, ausfindig, mit
allem ihrem Reichthum von Scharfsinn und Nachdenken: wahrend wir unsern Geist auf
Losung von Aufgaben verwenden, welche mehr die Schmerzlosigkeit, die Beseitigung von
Unlustquellen im Auge haben. In Betreff des leidenden Daseins suchten die Alten zu
vergessen oder die Empfindung in’s Angenehme irgendwie umzubiegen: so dass sie hierin
palliativisch zu helfen suchten, wihrend wir den Ursachen des Leidens zu Leibe gehen und
im Ganzen lieber prophylaktisch wirken. — Vielleicht bauen wir nur die Grundlagen, auf

denen spitere Menschen auch wieder den Tempel der Freude errichten.

188.
Die Musen als Lignerinnen. — _,Wir verstehen uns darauf, viele
Liigen zu sagen“ — so sangen einstmals die Musen als sie sich vor Hesiod offenbarten. — Es

fiihrt zu wesentlichen Entdeckungen, wenn man den Kiinstler einmal als Betriiger fasst.
189.

Wie paradox Homer sein kann. — Giebt es etwas Verwegeneres,
Schauerlicheres, Unglaublicheres, das liber Menschenschicksal, gleich der Wintersonne, so

hinleuchtet, wie jener Gedanke, der sich bei Homer findet:

Das ja fiigte der Gotter Beschluss und verhangte den Menschen
Untergang, dass es war’ ein Gesang auch
spaten Geschlechtern.

Also: wir leiden und gehen zu Grunde, damit es den Dichtern nicht an St o ff fehle —
und diess ordnen gerade so die Gotter Homer’s an, welchen an der Lustbarkeit der
kommenden Geschlechter sehr viel gelegen scheint, aber allzuwenig an uns, den

Gegenwirtigen. — Dass je solche Gedanken in den Kopf eines Griechen gekommen sind!
190.

Nachtragliche Rechtfertigung des Daseins. — Manche
Gedanken sind als Irrthiimer und Phantasmen in die Welt getreten, aber zu Wahrheiten
geworden, weil die Menschen ihnen hinterdrein ein wirkliches Substrat untergeschoben
haben.



191.

Pro und Contra nothig. — Wer nicht begriffen hat, dass jeder grosse
Mann nicht nur gefordert, sondern auch, der allgemeinen Wohlfahrt wegen, bekdmp ft

werden muss, ist gewiss noch ein grosses Kind — oder selber ein grosser Mann.

192.

Ungerechtigkeit des Genie’s. — Das Genie ist am ungerechtesten
gegen die Genie’s, falls sie seine Zeitgenossen sind: einmal glaubt es sie nicht nothig zu
haben und hilt sie desshalb tiberhaupt fiir iiberfliissig, denn es ist ohne sie, was es ist; sodann
kreuzt ihr Einfluss die Wirkung s eines elektrischen Stromes: wesshalb es sie sogar
schédadlich nennt.

193.

Schlimmstes Schicksal eines Propheten. — Er arbeitete
zwanzig Jahre daran, seine Zeitgenossen von sich zu iiberzeugen, — es gelingt ihm endlich;

aber inzwischen war es seinen Gegnern auch gelungen: er war nicht mehr von sich {iberzeugt.

194.

Drei Denker gleich einer Spinne. — In jeder philosophischen
Secte folgen drei Denker in diesem Verhiltnisse auf einander: der Erste erzeugt aus sich den
Saft und Samen, der Zweite zieht ihn zu Fiden aus und spinnt ein kiinstliches Netz, der
Dritte lauert in diesem Netz auf Opfer, die sich hier verfangen — und sucht von der
Philosophie zu leben.

195.

Aus dem Verkehr mit Autoren. — Es ist eine ebenso schlechte
Manier, mit einem Autor umzugehen, wenn man ihn an der Nase fasst, wie wenn man ihn an

seinem Horne fasst — und jeder Autor hat sein Horn.

196.

Zweigespann. — Unklarheit des Denkens und Gefiihlsschwirmerei sind
ebenso haufig mit dem riicksichtslosen Willen, sich selber mit allen Mitteln durchzusetzen,
sich allein gelten zu lassen, verbunden, wie herzhaftes Helfen, Gonnen und Wohlwollen mit
dem Triebe nach Helle und Reinlichkeit des Denkens, nach Missigung und Ansichhalten des
Gefiihls.

197.

Das Bindende und das Trennende. — Liegtnichtim Kopfe Das,
was die Menschen verbindet — das Verstidndniss fiir gemeinsamen Nutzen und Nachtheil —
und im Herzen Das, was sie trennt — das blinde Auswihlen und Zutappen in Liebe und
Hass, die Hinwendung zu Einem auf Unkosten Aller und die daraus entspringende

Verachtung des allgemeinen Nutzens?

198.



Schiitzen und Denker. — Es giebt curiose Schiitzen, welche zwar das
Ziel verfehlen, aber mit dem heimlichen Stolz vom Schiessstande abtreten, dass ihre Kugel
jedenfalls sehr weit (allerdings iiber das Ziel hinaus) geflogen ist, oder dass sie zwar nicht

das Ziel, aber etwas Anderes getroffen haben. Und eben solche Denker giebt es.

199.

Von zwei Seiten aus. — Man feindet eine geistige Richtung und
Bewegung an, wenn man ihr iiberlegen ist und ihr Ziel missbilligt, oder wenn ihr Ziel zu hoch
und unserem Auge unerkennbar, also wenn sie uns iiberlegen ist. So kann die selbe Partei
von zwei Seiten aus, von Oben und von Unten her, bekdmpft werden; und nicht selten
schliessen die Angreifenden aus gemeinsamem Hass ein Biindniss mit einander, das

widerlicher ist, als Alles, was sie hassen.

200.

Original. — Nicht dass man etwas Neues zuerst sieht, sondern dass man das
Alte, Altbekannte, von Jedermann Gesehene und Uebersehenewie n e u sieht, zeichnet
die eigentlich originalen Kopfe aus. Der erste Entdecker ist gemeinhin jener ganz
gewohnliche und geistlose Phantast — der Zufall.

201.

Irrthum der Philosophen. — Der Philosoph glaubt, der Werth seiner
Philosophie liege im Ganzen, im Bau: die Nachwelt findet ihn im Stein, mit dem er baute und
mit dem, von da an, noch oft und besser gebaut wird: also darin, dass jener Bau zerstort
werden kannundd o ch n o ¢ h als Material Werth hat.

202.
Witz. — Der Witz ist das Epigramm auf den Tod eines Gefiihls.
203.
Im Augenblicke vor der Losung. — Inder Wissenschaft kommt

es alle Tage und Stunden vor, dass Einer unmittelbar vor der Losung stehen bleibt,
iiberzeugt, jetzt sei sein Bemiihen vollig umsonst gewesen, — gleich Einem der, eine Schleife
aufziehend, im Augenblicke, wo sie der Losung am nichsten ist, zogert: denn da gerade sieht
sie einem Knoten am dhnlichsten.

204.

Unter die Schwidrmer gehen. — Der besonnene und seines
Verstandes sichere Mensch kann mit Gewinnst ein Jahrzehend unter die Phantasten gehen
und sich in dieser heissen Zone einer bescheidenen Tollheit iiberlassen. Damit hat er ein
gutes Stiick Wegs gemacht, um zuletzt zu jenem Kosmopolitismus des Geistes zu gelangen,

welcher ohne Anmaassung sagen darf: ,nichts Geistiges ist mir mehr fremd*.

205.

Scharfe Luft. — Das Beste und Gesiindeste in der Wissenschaft wie im
Gebirge ist die scharfe Luft, die in ihnen weht. — Die Geistig-Weichlichen (wie die Kiinstler)



scheuen und verlastern dieser Luft halber die Wissenschaft.

206.

Warum Gelehrte edler als Kiinstler sind. — Die
Wissenschaft bedarf e d 1 e r e r Naturen als die Dichtkunst: sie miissen einfacher, weniger
ehrgeizig, enthaltsamer, stiller, nicht so auf Nachruhm bedacht sein und sich iiber Sachen
vergessen, welche selten dem Auge Vieler eines solchen Opfers der Personlichkeit wiirdig
erscheinen. Dazu kommt eine andere Einbusse, deren sie sich bewusst sind: die Art ihrer
Beschiftigung, die fortwdhrende Aufforderung zur gréssten Niichternheit schwicht ihren
Willen, das Feuer wird nicht so stark unterhalten, wie auf dem Heerde der dichterischen
Naturen: und desshalb verlieren sie hiufig in fritheren Lebensjahren als jene ihre hochste
Kraft und Bliithe — und wie gesagt, siewis s en um diese Gefahr. Unter allen Umstinden
erscheinen sie unbegabter, weil sie weniger glinzen, und werden fiir weniger gelten,
als sie sind.

207.

Inwiefern die Pietdt verdunkelt. — Dem grossen Manne macht
man in spidteren Jahrhunderten alle grossen Eigenschaften und Tugenden seines
Jahrhunderts zum Geschenk — und so wird alles Beste fortwdhrend durch die Pietit
verdunkelt, welche es als ein heiliges Bild ansieht, an dem man Weihgeschenke aller
Art aufhiangt und aufstellt; — bis es endlich ganz durch dieselben verdeckt und umhiillt wird
und fiirderhin mehr ein Gegenstand des Glaubens als des Schauens ist.

208.

Auf dem Kopfe stehen. — Wenn wir die Wahrheit auf den Kopf stellen,
bemerken wir gewohnlich nicht, dass auch unser Kopf nicht dort steht, wo er stehen sollte.

209.

Ursprung und Nutzen der Mode. — Die ersichtliche
Selbstzufriedenheit des Einzelnen mit seiner Form macht die Nachahmung rege und
erschafft allméhlich die Form der Viel e n, das heisst die Mode: diese Vielen wollen durch
die Mode eben jene so wohlthuende Selbstzufriedenheit mit der Form und erlangen sie auch.
— Wenn man erwégt, wie viel Griinde zu Aengstlichkeit und schiichternem Sichverstecken
jeder Mensch hat und wie Dreiviertel seiner Energie und seines guten Willens durch jene
Griinde gelahmt und unfruchtbar werden konnen, so muss man der Mode vielen Dank zollen,
insofern sie jenes Dreiviertel entfesselt und Selbstvertrauen und gegenseitiges heiteres
Entgegenkommen Denen mittheilt, welche sich unter einander an ihr Gesetz gebunden
wissen. Auch thorichte Gesetze geben Freiheit und Ruhe des Gemiiths, sofern sich nur Viele

ihnen unterworfen haben.

210.

Zungenloser. — Der Werth mancher Menschen und Biicher beruht allein in
der Eigenschaft, Jedermann zum Aussprechen des Verborgensten, Innersten zu noéthigen: es
sind Zungenloser und Brecheisen fiir die verbissensten Zahne. Auch manche Ereignisse und
Uebelthaten, welche scheinbar nur zum Fluche der Menschheit da sind, haben jenen Werth

und Nutzen.



211.

Freiziigige Geister. — Wer von uns wiirde sich einen freien Geist zu
nennen wagen, wenn er nicht auf seine Art jenen Minnern, denen man diesen Namen als
Schimpf anhingt, eine Huldigung darbringen méchte, indem er Etwas von jener Last
der offentlichen Missgunst und Beschimpfung auf seine Schultern ladet? Wohl aber diirften
wir uns ,freizligige Geister” in allem Ernste (und ohne diesen hoch- oder grossmiithigen
Trotz) nennen, weil wir den Zug zur Freiheit als starksten Trieb unseres Geistes fithlen, und
im Gegensatz zu den gebundenen und festgewurzelten Intellecten unser Ideal fast in einem
geistigen Nomadenthum sehen, — um einen bescheidenen und fast abschitzigen Ausdruck zu
gebrauchen.

212,

Ja die Gunst der Musen! — Was Homer dariiber sagt, greift in’s
Herz, so wahr, so schrecklich ist es: ,herzlich liebt’ ihn die Muse und gab ihm Gutes und
Boses; denn die Augen entnahm sie und gab ihm siissen Gesang ein.“ — Diess ist ein Text
ohne Ende fiir den Denkenden: Gutes u n d Bdses giebt sie, das isti h r e Art von herzlicher
Liebe! Und Jeder wird es sich besonders auslegen, warum wir Denker und Dichter unsre

Augen darangebenmiissen.

213.

Gegen die Pflege der Musik. — Die kiinstlerische Ausbildung des
Auges von Kindheit an, durch Zeichnen und Malen, durch Skizziren von Landschaften,
Personen, Vorgingen, bringt nebenbei den fiir das Leben unschitzbaren Gewinn mit sich, das
Auge zum Beobachten von Menschen und Lagen scharf, ruhig wund
ausdauernd =zu machen. Ein &hnlicher Neben-Vortheil erwichst aus der
kiinstlerischen Pflege des Ohres nicht: wesshalb Volksschulen im Allgemeinen gut thun

werden, der Kunst des Auges vor der des Ohres den Vorzug zu geben.

214.

Die Entdecker von Trivialitdten. — Subtile Geister, denen
Nichts ferner liegt als eine Trivialitit, entdecken oft nach allerlei Umschweifen und
Gebirgspfaden eine solche und haben grosse Freude daran, zur Verwunderung der Nicht-
Subtilen.

215.

Moral der Gelehrten. — Ein regelmissiger und schneller Fortschritt der
Wissenschaften ist nur moglich, wenn der Einzelnenicht zu misstrauisch sein
muss, um jede Rechnung und Behauptung Anderer nachzupriifen, auf Gebieten, die ihm
ferner liegen: dazu aber ist die Bedingung, dass Jeder auf seinem eigenen Felde Mitbewerber
hat, diedusserst misstrauisch sind und ihm scharf auf die Finger sehen. Aus
diesem Nebeneinander von ,nicht zu misstrauisch® und ,dusserst misstrauisch® entsteht die
Rechtschaffenheit in der Gelehrten-Republik.

216.

Grund der Unfruchtbarkeit. — Es giebt hochst begabte Geister,
welche nur desshalb immer unfruchtbar sind, weil sie, aus einer Schwiche des



Temperamentes, zu ungeduldig sind, ihre Schwangerschaft abzuwarten.

217.

Verkehrte Welt der Thrdnen. — Das vielfache Missbehagen,
welches die Anspriiche der héheren Cultur dem Menschen machen, verkehrt endlich die
Natur so weit, dass er fiir gewShnlich starr und stoisch sich hilt und nur noch fiir die
seltenen Anfille des Gliicks die Thrinen {ibrig hat, ja dass Mancher schon bei dem Genusse

der Schmerzlosigkeit weinen muss: — nur im Gliicke schligt sein Herz noch.

218.

Die Griechen als Dolmetscher. — Wenn wir von den Griechen
reden, reden wir unwillkiirlich zugleich von Heute und Gestern: ihre allbekannte Geschichte
ist ein blanker Spiegel, der immer Etwas wiederstrahlt, das nicht im Spiegel selbst ist. Wir
beniitzen die Freiheit, von ihnen zu reden, um von Anderen schweigen zu diirfen, — damit
jene nun selber dem sinnenden Leser Etwas in’s Ohr sagen. So erleichtern die Griechen dem
modernen Menschen das Mittheilen von mancherlei schwer Mittheilbarem und
Bedenklichem.

219.

Vom erworbenen Charakter der Griechen. — Wir lassen
uns leicht durch die berithmte griechische Helle, Durchsichtigkeit, Einfachheit und Ordnung,
durch das Krystallhaft-Natiirliche und zugleich Krystallhaft-Kiinstliche griechischer Werke
verfiihren, zu glauben, das sei alles den Griechen geschenkt: sie hidtten zum Beispiel gar nicht
anders gekonnt als gut schreiben, wie diess Lichtenberg einmal ausspricht. Aber Nichts ist
voreiliger und unhaltbarer. Die Geschichte der Prosa von Gorgias bis Demosthenes zeigt ein
Arbeiten und Ringen aus dem Dunklen, Ueberladnen, Geschmacklosen heraus zum Lichte
hin, dass man an die Miihsal der Heroen erinnert wird, welche die ersten Wege durch Wald
und Siimpfe zu bahnen hatten. Der Dialog der Tragodie ist die eigentliche Th at der
Dramatiker, wegen seiner ungemeinen Helle und Bestimmtheit, bei einer Volksanlage,
welche im Symbolischen und Andeutenden schwelgte, und durch die grosse chorische Lyrik
dazu noch eigens erzogen war: wie es die That Homer’s ist, die Griechen von dem asiatischen
Pomp und dem dumpfen Wesen befreit und die Helle der Architektur, im Grossen und
Einzelnen, errungen zu haben. Es galt auch keineswegs fiir leicht, Etwas recht rein und
leuchtend zu sagen; woher sonst die hohe Bewunderung fiir das Epigramm des Simonides,
das ja so schlicht sich giebt, ohne vergoldete Spitzen, ohne Arabesken des Witzes, — aber es
sagt, was es zu sagen hat, deutlich, mit der Ruhe der Sonne, nicht mit der Effecthascherei
eines Blitzes. Weil das Zustreben zum Lichte aus einer gleichsam eingeborenen Dammerung
griechisch ist, so geht ein Frohlocken durch das Volk beim Horen einer lakonischen Sentenz,
bei der Sprache der Elegie, den Spriichen der sieben Weisen. Desshalb wurde das
Vorschriftengeben in Versen, das uns anstossig ist, so geliebt, als eigentliche apollinische
Aufgabe fiir den hellenischen Geist, um {iber die Gefahren des Metrum’s, iiber die
Dunkelheit, welche der Poesie sonst eigen ist, Sieger zu werden. Die Schlichtheit, die
Geschmeidigkeit, die Niichternheit sind der Volksanlage angerungen, nicht
mitgegeben, — die Gefahr eines Riickfalles in’s Asiatische schwebte immer {iiber den
Griechen, und wirklich kam es von Zeit zu Zeit iiber sie wie ein dunkler tiberschwemmender
Strom mystischer Regungen, elementarer Wildheit und Finsterniss. Wir sehen sie
untertauchen, wir sehen Europa gleichsam weggespiilt, iiberfluthet — denn Europa war
damals sehr klein —, aber immer kommen sie auch wieder an’s Licht, gute Schwimmer und

Taucher wie sie sind, das Volk des Odysseus.



220.

Das eigentlich Heidnische. —  Vielleicht giebt es nichts
Befremdenderes fiir Den, welcher sich die griechische Welt ansieht, als zu entdecken, dass
die Griechen allen ihren Leidenschaften und bésen Naturhdngen von Zeit zu Zeit gleichsam
Feste gaben und sogar eine Art Festordnung ihres Allzumenschlichen von Staatswegen
einrichteten: es ist diess das eigentlich Heidnische ihrer Welt, vom Christenthume aus nie
begriffen, nie zu begreifen und stets auf das Hérteste bekdmpft und verachtet. — Sie nahmen
jenes Allzumenschliche als unvermeidlich und zogen vor, statt es zu beschimpfen, ihm eine
Art Recht zweiten Ranges durch Einordnung in die Briduche der Gesellschaft und des Cultus’
zu geben: ja, alles, was im Menschen M a ¢ h t hat, nannten sie gottlich und schrieben es an
die Wénde ihres Himmels. Sie leugnen den Naturtrieb, der in den schlimmen Eigenschaften
sich ausdriickt, nicht ab, sondern ordnen ihn ein und beschrinken ihn auf bestimmte Culte
und Tage, nachdem sie genug Vorsichtsmaassregeln erfunden haben, um jenen wilden
Gewassern einen moglichst unschédlichen Abfluss geben zu konnen. Diess ist die Wurzel
aller moralistischen Freisinnigkeit des Altherthums. Man gonnte dem Bosen und
Bedenklichen, dem Thierisch-Riickstandigen ebenso wie dem Barbaren, Vor-Griechen und
Asiaten, welcher im Grunde des griechischen Wesens noch lebte, eine méissige Entladung und
strebte nicht nach seiner voélligen Vernichtung. Das ganze System solcher Ordnungen
umfasste der Staat, der nicht auf einzelne Individuen oder Kasten, sondern auf die
gewohnlichen menschlichen Eigenschaften hin construirt war. In seinem Baue zeigen die
Griechen jenen wunderbaren Sinn fiir das Typisch-Thatsdchliche, der sie spiter befihigte,
Naturforscher, Historiker, Geographen und Philosophen zu werden. Es war nicht ein
beschrinktes, priesterliches oder kastenmaissiges Sittengesetz, welches bei der Verfassung des
Staates und Staats-Cultus’ zu entscheiden hatte: sondern die umfianglichste Riicksicht auf die
Wirklichkeit alles Menschlichen. — Woher haben die Griechen diese
Freiheit, diesen Sinn fiir das Wirkliche? Vielleicht von Homer und den Dichtern vor ihm;
denn gerade die Dichter, deren Natur nicht die gerechteste und weiseste zu sein pflegt,
besitzen dafiir jene Lust am Wirklichen, Wirkenden jeder Art und wollen selbst das
Bose nicht vollig verneinen: es geniigt ihnen, dass es sich méassige und nicht Alles todtschlage
oder innerlich giftig mache — das heisst, sie denken ahnlich wie die griechischen

Staatenbildner und sind deren Lehrmeister und Wegebahner gewesen.

221.

Ausnahme-Griechen. — In Griechenland waren die tiefen, griindlichen,
ernsten Geister die Ausnahme: der Instinct des Volkes ging vielmehr dahin, das Ernste und
Griindliche als eine Art von Verzerrung zu empfinden. Die Formen aus der Fremde
entlehnen, nicht schaffen, aber zum schonsten Schein umbilden — das ist griechisch:
nachahmen, nicht zum Gebrauch, sondern =zu kiinstlerischer T&auschung, iiber den
aufgezwungenen Ernst immer wieder Herr werden, ordnen, verschonern, verflachen — so
geht es fort von Homer bis zu den Sophisten des dritten und vierten Jahrhunderts der neuen
Zeitrechnung, welche ganz Aussenseite, pomphaftes Wort, begeisterte Gebirde sind, und sich
an lauter ausgehohlte schein-, klang- und effect-liisterne Seelen wenden. — Und nun
wiirdige man die Grosse jener Ausnahme-Griechen, welche die Wissenschaft
schufen! Wer von ihnen erzihlt, erziahlt die heldenhafteste Geschichte des menschlichen

Geistes!

222,

Das Einfache nicht das Erste, noch das Letzte der



Zeit nach. — In die Geschichte der religiosen Vorstellungen wird viel falsche
Entwickelung und Allmihlichkeit hineingedichtet, bei Dingen, die in Wahrheit nicht aus- und
hintereinander, sondern nebeneinander und getrennt aufgewachsen sind; namentlich ist das
Einfache viel zu sehr noch im Rufe, das Aelteste und Anfinglichste zu sein. Nicht wenig
Menschliches entsteht durch Subtraction und Division und gerade nicht durch
Verdoppelung, Zusatz, Zusammenbildung. — Man glaubt zum Beispiel immer noch an eine
allmahliche Entwickelung der Gotterdarstellung von jenen wungefiigen
Holzkl6tzen und Steinen aus bis zur vollen Vermenschlichung hinauf: und doch steht es
gerade so, dass, sol an g e die Gottheit in Baume, Holzstiicke, Steine, Thiere hineinverlegt
und -empfunden wurde, man sich vor einer Anmenschlichung ihrer Gestalt wie vor einer
Gottlosigkeit scheute. Erst die Dichter haben, abseits vom Cultus und dem Banne der
religiosen Sch am, die innere Phantasie der Menschen daran gewohnen, dafiir willig
machen miissen: iiberwogen aber wieder frommere Stimmungen und Augenblicke, so trat
dieser befreiende Einfluss der Dichter wieder zuriick und die Heiligkeit verblieb nach wie vor
auf Seite des Ungethiimlichen, Unheimlichen, ganz eigentlich Unmenschlichen. Selbst aber
Vieles von dem, was die innere Phantasie sich zu bilden wagt, wiirde doch noch, in dussere,
leibhafte Darstellung iibersetzt, peinlich wirken: das innere Auge ist um Vieles kithner und
weniger schamhaft als das dussere (woraus sich die bekannte Schwierigkeit und theilweise
Unmoglichkeit ergiebt, epische Stoffe in dramatische umzuwandeln). Die religiose Phantasie
will lange Zeit durchaus nicht an die Identitit des Gottes mit einem Bilde glauben: das
Bild soll das Numen der Gottheit in irgend einer geheimnissvollen, nicht vollig
auszudenkenden Weise hier als thitig, als ortlich gebannt erscheinen lassen. Das alteste
Gotterbild soll den Gott bergen wund zugleich verbergen, — ihn
andeuten, aber nicht zur Schau stellen. Kein Grieche hat je innerlich seinen Apollo als Holz-
Spitzsdule, seinen Eros als Steinklumpen angeschaut; es waren Symbole, welche
gerade Angst vor der Veranschaulichung machen sollten. Ebenso steht es noch mit jenen
Holzern, denen mit diirftigster Schnitzerei einzelne Glieder, mitunter in der Ueberzahl,
angebildet waren: wie ein lakonischer Apollo vier Hinde und vier Ohren hatte. In dem
Unvollstindigen, Andeutenden oder Uebervollstindigen liegt eine grausenhafte Heiligkeit,
welche abwehren soll, an Menschliches, Menschenartiges zu denken. Es ist nicht eine
embryonische Stufe der Kunst, in der man so Etwas bildet: als ob man in der Zeit, wo man
solche Bilder verehrte, nicht hatte deutlicher reden, sinnfilliger darstellen k6nnen.
Vielmehr scheut man gerade Eines: das directe Heraussagen. Wie die Cella das Allerheiligste,
das eigentliche Numen der Gottheit birgt und in geheimnissvolles Halbdunkel versteckt,
doch mnicht ganz; wie wiederum der peripterische Tempel die Cella birgt,
gleichsam mit einem Schirm und Schleier vor dem ungescheuten Auge schiitzt,aber
nicht ganz:soistdas Bild die Gottheit und zugleich Versteck der Gottheit. — Erst als
ausserhalb des Cultus’, in der profanen Welt des Wettkampfes, die Freude an dem Sieger im
Kampfe so hoch gestiegen war, dass die hier erregten Wellen in den See der religiosen
Empfindung hiniiberschlugen, erst als das Standbild des Siegers in den Tempelhofen
aufgestellt wurde und der fromme Besucher des Tempels freiwillig oder unfreiwillig sein Auge
wie seine Seele an diesen unumginglichen Anblick menschlicher Schonheit und
Ueberkraft gewohnen musste, so dass, bei der raumlichen und seelischen Nachbarschaft,
Mensch- und Gottverehrung in einander iiberklangen: da erst verliert sich auch die Scheu vor
der eigentlichen Vermenschlichung des Gotterbildes, und der grosse Tummelplatz fiir die
grosse Plastik wird aufgethan: auch jetzt noch mit der Beschriankung, dass iiberall wo
angebetet werden soll, die uralte Form und Hésslichkeit bewahrt und vorsichtig
nachgebildet wird. Aber derweihende und schenkende Hellene darf seiner
Lust, Gott Mensch werden zu lassen, jetzt in aller Seligkeit nachhéngen.

223,



Wohin man reisen muss. — Die unmittelbare Selbstbeobachtung
reicht nicht lange aus, um sich kennen zu lernen: wir brauchen Geschichte, denn die
Vergangenheit stromt in hundert Wellen in uns fort; wir selber sind ja Nichts als Das, was
wir in jedem Augenblick von diesem Fortstromen empfinden. Auch hier sogar, wenn wir in
den Fluss unseres anscheinend eigensten und personlichsten Wesens hinabsteigen wollen, gilt
Heraklit’s Satz: man steigt nicht zweimal in den selben Fluss. — Das ist eine Weisheit, die
allmahlich zwar altbacken geworden, aber trotzdem eben so kriftig und nahrhaft geblieben
ist, wie sie es je war: ebenso wie jene, dass, um Geschichte zu verstehen, man die lebendigen
Ueberreste geschichtlicher Epochen aufsuchen miisse, — dass manreisen miisse, wie
Altvater Herodot reiste, zu Nationen — diese sind ja nur festgewordene Aaltere
Culturstufen, auf die man sichstellen kann —, zu sogenannten wilden und
halbwilden Volkerschaften namentlich, dorthin wo der Mensch das Kleid Europa’s
ausgezogen oder noch nicht angezogen hat. Nun giebt es aber noch eine fein ere Kunst
und Absicht des Reisens, welche es nicht immer nothig macht, von Ort zu Ort und iiber
Tausende von Meilen hin den Fuss zu setzen. Es leben sehr wahrscheinlich die letzten drei
Jahrhunderte in allen ihren Culturfirbungen und -Strahlenbrechungen auchinunserer
Nidhe noch fort: sie wollen nur entdeckt werden. In manchen Familien, ja in
einzelnen Menschen liegen die Schichten schén und iibersichtlich noch iibereinander:
anderswo giebt es schwieriger zu verstehende Verwerfungen des Gesteins. Gewiss hat sich in
abgelegenen Gegenden, in weniger betretenen Gebirgsthilern, umschlosseneren
Gemeinwesen ein ehrwiirdiges Musterstiick sehr viel dlterer Empfindung leichter erhalten
konnen und muss hier aufgespiirt werden: wihrend es zum Beispiel unwahrscheinlich ist, in
Berlin, wo der Mensch ausgelaugt und abgebriiht zur Welt kommt, solche Entdeckungen zu
machen. Wer nach langer Uebung in dieser Kunst des Reisens, zum hundertidugigen Argos
geworden ist, derwird seine Io — ich meineseine go — endlich iiberall hinbegleiten
und in Aegypten und Griechenland, Byzanz und Rom, Frankreich und Deutschland, in der
Zeit der wandernden oder der festsitzenden Volker, in Renaissance und Reformation, in
Heimat und Fremde, ja in Meer, Wald, Pflanze und Gebirge, die Reise-Abenteuer dieses
werdenden und verwandelten ego wieder entdecken. — So wird Selbst-Erkenntniss zur All-
Erkenntniss in Hinsicht auf alles Vergangene: wie, nach einer andern, hier nur
anzudeutenden Betrachtungskette, Selbstbestimmung und Selbsterziehung in den freiesten
und weitest blickenden Geistern einmal zur All-Bestimmung, in Hinsicht auf alles zukiinftige
Menschenthum werden kénnte.

224.

Balsam und Gift. — Man kann es nicht griindlich genug erwigen: das
Christenthum ist die Religion des altgewordenen Alterthums, seine Voraussetzung sind
entartete alte Culturvolker; auf diese vermochte und vermag es wie ein Balsam zu wirken. In
Zeitaltern, wo die Ohren und Augen ,voller Schlamm® sind, so dass sie die Stimme der
Vernunft und Philosophie nicht mehr zu vernehmen, die leibhaft wandelnde Weisheit, trage
sie nun den Namen Epiktet oder Epikur, nicht mehr zu sehen vermogen: da mag vielleicht
noch das aufgerichtete Marterkreuz und die ,Posaune des jiingsten Gerichts“ wirken, um
solche Volker noch zu einem anstédndigen Ausleben zu bewegen. Man denke an das
Rom Juvenal’s, an diese Giftkrote mit den Augen der Venus: — da lernt man, was es heisst,
ein Kreuz vor der ,Welt“ schlagen, da verehrt man die stille christliche Gemeinde und ist
dankbar fiir ihr Ueberwuchern des griechisch-rémischen Erdreichs. Wenn die meisten
Menschen damals gleich mit der Verknechtung der Seele, mit der Sinnlichkeit von Greisen
geboren wurden: welche Wohlthat, jenen Wesen zu begegnen, die mehr Seelen als Leiber
waren und welche die griechische Vorstellung von den Hadesschatten zu verwirklichen
schienen: scheue, dahinhuschende, zirpende, wohlwollende Gestalten, mit einer Anwartschaft



auf das ,bessere Leben“ und dadurch so anspruchslos, so stillverachtend, so stolz-geduldig
geworden! — Diess Christenthum als Abendlduten des guten Alterthums, mit
zersprungener, miider und doch wohlténender Glocke, ist selbst noch fiir Den, welcher jetzt
jene Jahrhunderte nur historisch durchwandert, ein Ohrenbalsam: was muss es fiir jene
Menschen selber gewesen sein! — Dagegen ist das Christenthum fiir junge frische
Barbarenvilker Gift ; in die Helden-, Kinder- und Thierseele des alten Deutschen zum
Beispiel die Lehre von der Siindhaftigkeit und Verdammniss hineinpflanzen, heisst nichts
Anderes als sie vergiften; eine ganz ungeheuerliche chemische Gahrung und Zersetzung, ein
Durcheinander von Gefiihlen und Urtheilen, ein Wuchern und Bilden des Abenteuerlichsten
musste die Folge sein und also, im weiteren Verlaufe, eine griindliche Schwéachung solcher
Barbarenvolker. — Freilich: was hétten wir, ohne diese Schwichung, noch von der
griechischen Cultur! was von der ganzen Cultur-Vergangenheit des Menschengeschlechts! —
denn die vom Christenthume unangetasteten Barbaren verstanden griindlich mit
alten Culturen aufzurdumen: wie es zum Beispiel die heidnischen Eroberer des romanisirten
Britannien mit furchtbarer Deutlichkeit bewiesen haben. Das Christenthum hat wider seinen
Willen helfen miissen, die antike ,Welt“ unsterblich zu machen. — Nun bleibt auch hier
wieder eine Gegenfrage und die Moglichkeit einer Gegenrechnung {ibrig: wére vielleicht, ohne
jene Schwichung durch das erwidhnte Gift, eine oder die andere jener frischen
Volkerschaften, etwa die deutsche, im Stande gewesen, allméhlich von selber eine hohere
Cultur zu finden, eine eigene, neue? — von welcher somit der Menschheit selbst der
entfernteste Begriff verloren gegangen wire? — So steht es auch hier, wie iiberall: man weiss
nicht, um christlich zu reden, ob Gott dem Teufel oder der Teufel Gott mehr Dank dafir
schuldig ist, dass Alles so gekommen ist, wie es ist.

225.

Glaube macht selig und verdammt. — Ein Christ, der auf
unerlaubte Gedankenginge gerdth, konnte sich wohl einmal fragen: ist es eigentlich
nothig, dass es einen Gott, nebst einem stellvertretenden Siindenlamme, wirklich
giebt, wenn schon der Glaube an das Dasein dieser Wesen ausreicht, um die
gleichen Wirkungen hervorzubringen? Sind es nichtiiberfliissige Wesen, falls sie
doch existiren sollten? Denn alles Wohlthuende, Trostliche, Versittlichende, ebenso wie alles
Verdiisternde und Zermalmende, welches die christliche Religion der menschlichen Seele
giebt, geht von jenem Glauben aus und nicht von den Gegenstédnden jenes Glaubens. Es steht
hier nicht anders als bei dem bekannten Falle: zwar hat es keine Hexen gegeben, aber die
furchtbaren Wirkungen des Hexenglaubens sind die selben gewesen, wie wenn es wirklich
Hexen gegeben hitte. Fiir alle jene Gelegenheiten, wo der Christ das unmittelbare Eingreifen
eines Gottes erwartet, aber umsonst erwartet — weil es keinen Gott giebt — ist seine Religion
erfinderisch genug in Ausfliichten und Griinden zur Beruhigung: hierin ist es sicherlich eine
geistreiche Religion. — Zwar hat der Glaube bisher noch keine wirklichen Berge versetzen
koénnen, obschon diess ich weiss nicht wer behauptet hat; aber er vermag Berge dorthin zu

setzen, wo keine sind.

226.

Tragikomodie von Regensburg. — Hier und da kann man mit
einer erschreckenden Deutlichkeit das Possenspiel der Fortuna sehen, wie sie an wenig Tage,
an Einen Ort, an die Zustinde und Stimmungen Eines Kopfes das Seil der ndchsten
Jahrhunderte ankniipft, an dem sie diese tanzen lassen will. So liegt das Verhédngniss der
neueren deutschen Geschichte in den Tagen jener Disputation von Regensburg: der friedliche
Ausgang der kirchlichen und sittlichen Dinge, ohne Religionskriege, Gegenreformation,

schien gewihrleistet, ebenso die Einheit der deutschen Nation; der tiefe, milde Sinn des



Contarini schwebte einen Augenblick iiber dem theologischen Gezink, siegreich, als Vertreter
der reiferen italidnischen Frommigkeit, welche die Morgenrothe der geistigen Freiheit auf
ihren Schwingen wiederstrahlte. Aber der knécherne Kopf Luther’s, voller Verdachtigungen
und unheimlicher Aengste, straubte sich: weil die Rechtfertigung durch die Gnade ihm als
sein grosster Fund- und Wahlspruch erschien, glaubte er diesem Satze nicht im Munde
von Italidnern: wiahrend diese ihn, wie es bekannt ist, schon viel frither gefunden und durch
ganz Italien in tiefer Stille verbreitet hatten. Luther sah in dieser scheinbaren
Uebereinstimmung die Tiicken des Teufels, und verhinderte das Friedenswerk so gut er
konnte: wodurch er die Absichten der Feinde des Reiches ein gutes Stiick vorwirts brachte.
— Und nun nehme man, um den Eindruck des schauerlich Possenhaften noch mehr zu
haben, hinzu, dass keiner der Sitze, iiber welche man sich damals in Regensburg stritt,
weder der von der Erbsiinde, noch der von der Erlosung durch Stellvertretung, noch der von
der Rechtfertigung im Glauben, irgendwie wahr ist, oder auch nur mit der Wahrheit zu thun
hat, dass sie alle jetzt als undiscutirbar erkannt sind: — und doch wurde dariiber die Welt in
Flammen gesetzt, also iiber Meinungen, denen gar keine Dinge und Realitdten entsprechen;
wihrend in Betreff von rein philologischen Fragen, zum Beispiel nach der Erklirung der
Einsetzungs-Worte des Abendmahls, doch wenigstens ein Streit erlaubt ist, weil hier die
Wahrheit gesagt werden kann. Aber wo Nichts ist, da hat auch die Wahrheit ihr Recht
verloren. — Zuletzt bleibt Nichts {ibrig zu sagen, als dass damals allerdings
Kraftquellen entsprungen sind, so méichtig, dass ohne sie alle Miihlen der modernen
Welt nicht mit gleicher Stérke getrieben wiirden. Und erst kommt es auf Kraft an, dann erst

auf Wahrheit, oder auch dann noch lange nicht, — nicht wahr, meine lieben Zeitgemassen?

227,

Goethe’s Irrungen. — Goethe ist darin die grosse Ausnahme unter den
grossen Kiinstlern, dass er nicht inderBornirtheit seines wirklichen
Vermogens lebte, als ob dasselbe an ihm selber und fiir alle Welt das Wesentliche und
Auszeichnende, das Unbedingte und Letzte sein miisse. Er meinte zweimal etwas Hoheres zu
besitzen, als er wirklich besass — und irrte sich, in der z w e i t e n Hilfte seines Lebens, wo
er ganz durchdrungen von der Ueberzeugung erscheint, einer der grossten
wissenschaftlichen Entdecker und Lichtbringer zu sein. Und ebenso schon in
der ersten Hilfte seines Lebens: er wollte von sich etwas Hoheres, als die
Dichtkunst ihm schien — und irrte sich schon darin. Die Natur habe aus ihm einen
bildenden Kinstler machen wollen — das war sein innerlich gliihendes und
versengendes Geheimniss, das ihn endlich nach Italien trieb, damit er sich in diesem Wahne
noch recht austobe und ihm jedes Opfer bringe. Endlich entdeckte er, der Besonnene, allem
Wahnschaffnen an sich ehrlich Abholde, wie ein triigerischer Kobold von Begierde ihn zum
Glauben an diesen Beruf gereizt habe, wie er von der grossten Leidenschaft seines Wollens
sich losbinden und Abschied nehmen miisse. Die schmerzlich schneidende und
wiithlende Ueberzeugung, es sei nothig, Abschied zu nehmen, ist vollig in der
Stimmung des Tasso ausgeklungen: iiber ihm, dem ,gesteigerten Werther®, liegt das
Vorgefiihl von Schlimmerem als der Tod ist, wie wenn sich Einer sagt: ,nun ist es aus — nach
diesem Abschiede; wie soll man weiter leben, ohne wahnsinnig zu werden!“ — Diese beiden
Grundirrthiimer seines Lebens gaben Goethe, angesichts einer rein litterarischen Stellung zur
Poesie, wie damals die Welt allein sie kannte, eine so unbefangene und fast willkiirlich
erscheinende Haltung. Abgesehen von der Zeit, wo Schiller — der arme Schiller, der keine
Zeit hatte und keine Zeit liess — ihn aus der enthaltsamen Scheu vor der Poesie, aus der
Furcht vor allem litterarischen Wesen und Handwerk heraustrieb — erscheint Goethe wie ein
Grieche, der hier und da eine Geliebte besucht, mit dem Zweifel, ob es nicht eine G6ttin sei,

der er keinen rechten Namen zu geben wisse. Allem seinem Dichten merkt man die



anhauchende Nidhe der Plastik und der Natur an: die Ziige dieser ihm vorschwebenden
Gestalten — und er meint vielleicht immer nur den Verwandlungen Einer Goéttin auf der Spur
zu sein — wurden ohne Willen und Wissen die Ziige simtlicher Kinder seiner Kunst. Ohne
dieUmschweife des Irrthums wire er nicht Goethe geworden: das heisst,
der einzige deutsche Kiinstler der Schrift, der jetzt noch nicht veraltet ist, — weil er eben so
wenig Schriftsteller als Deutscher von Beruf sein wollte.

228.

Reisende und ihre Grade. — Unter den Reisenden unterscheide man
nach fiinf Graden: die des ersten niedrigsten Grades sind solche, welche reisen und dabei
gesehenw e r d e n , — sie werden eigentlich gereist und sind gleichsam blind; die nichsten
sehen wirklich selber in die Welt; die dritten erleben Etwas in Folge des Sehens; die vierten
leben das Erlebte in sich hinein und tragen es mit sich fort; endlich giebt es einige Menschen
der hochsten Kraft, welche alles Gesehene, nachdem es erlebt und eingelebt worden ist,
endlich auch nothwendig wieder aus sich herausleben miissen, in Handlungen und Werken,
sobald sie nach Hause zuriickgekehrt sind. — Diesen fiinf Gattungen von Reisenden gleich
gehen liberhaupt alle Menschen durch die ganze Wanderschaft des Lebens, die niedrigsten
als reine Passiva, die hochsten als die Handelnden und Auslebenden ohne allen Rest

zuriickbleibender innerer Vorginge.

229,

Im HOoher-Steigen. — Sobald man hoher steigt als Die, welche Einen
bisher bewunderten, so erscheint man eben Denen als gesunken und herabgefallen: denn sie
vermeinten unter allen Umstinden, bisher mit uns (sei es auch durchuns)auf der

H 6 h e zu sein.

230.

Maass und Mitte. — Von zwei ganz hohen Dingen: Maass und Mitte, redet
man am besten nie. Einige Wenige kennen ihre Krifte und Anzeichen aus den Mysterien-
Pfaden innerer Erlebnisse und Umkehrungen: sie verehren in ihnen etwas Gottliches und
scheuen das laute Wort. Alle Uebrigen horen kaum zu, wenn davon gesprochen wird, und
wihnen, es handele sich um Langeweile und Mittelméissigkeit: Jene etwa noch
ausgenommen, welche einen anmahnenden Klang aus jenem Reiche einmal vernommen,
aber gegen ihn sich die Ohren verstopft haben. Die Erinnerung daran macht sie nun bose

und aufgebracht.

231.

Humanitdt der Freund- und Meisterschaft. — ,Gehstdu
gen Morgen: so werde ich gen Abend ziehen“ — so zu empfinden ist das hohe Merkmal von
Humanitdt im engeren Verkehre: ohne diese Empfindung wird jede Freundschaft, jede

Jiinger- und Schiilerschaft irgendwann einmal zur Heuchelei.
232.
Die Tiefen. — Tiefdenkende Menschen kommen sich im Verkehr mit Andern

als Komodianten vor, weil sie sich da, um verstanden zu werden, immer erst eine Oberflache

anheucheln missen.



233.

Fir die Verdachter der ,Heerden-Menschheit“. — Wer
die Menschen als Heerde betrachtet, und vor ihnen so schnell er kann flieht, den werden sie

gewiss einholen und mit ihren Hornern stossen.

234.

Hauptvergehen gegen die Eitelen. — Wer einem Andern in der
Gesellschaft Gelegenheit macht, sein Wissen, Fiihlen, Erfahren gliicklich darzulegen, stellt
sich iiber ihn und begeht also, falls er nicht als Hoherstehender von Jenem ohne
Einschriankung empfunden wird, ein Attentat auf dessen Eitelkeit, — wihrend er gerade

derselben Befriedigung zu geben glaubte.

235.

Enttiduschung. — Wenn ein langes Leben und Thun, sammt Reden und
Schriften, vom einer Person offentlich Zeugniss ablegt, so pflegt der Umgang mit ihr zu
enttiduschen, aus doppeltem Grunde: einmal, weil man zu viel von einer kurzen Zeitspanne
Verkehrs erwartet — namlich alles Das, was erst die tausend Gelegenheiten des Lebens
sichtbar werden liessen —, und sodann, weil jeder Anerkannte sich keine Miihe giebt, im

Einzelnen noch um Anerkennung zu buhlen. Er ist zu nachlissig — und wir sind zu gespannt.

236.

Zwei Quellen der Gilite. — Alle Menschen mit gleichmissigem
Wohlwollen behandeln und ohne Unterschied der Person giitig sein, kann eben so sehr der

Ausfluss tiefer Menschenverachtung als griindlicher Menschenliebe sein.

237.

Der Wanderer im Gebirge zu sich selber. — Es giebt
sichere Anzeichen dafiir, dass du vorwérts und hoher hinauf gekommen bist: es ist jetzt freier
und aussichtsreicher um dich als vordem, die Luft weht dich kiihler, aber auch milder an, —
du hast ja die Thorheit verlernt, Milde und Wiarme zu verwechseln —, dein Gang ist lebhafter
und fester geworden, Muth und Besonnenheit sind zusammen gewachsen: — aus allen diesen
Griinden wird dein Weg jetzt einsamer sein diirfen und jedenfalls gefihrlicher sein als dein
fritherer, wenn auch gewiss nicht in dem Maasse, als Die glauben, welche dich Wanderer vom

dunstigen Thale aus auf dem Gebirge schreiten sehen.

238.

Ausgenommen der Nidchste. — Offenbar steht mein Kopf nur auf
meinem eigenen Halse nicht recht; denn jeder Andere weiss bekanntlich besser, was ich zu
thun und zu lassen habe: nur mir selber weiss ich armer Schelm nicht zu rathen. Sind wir
nicht A1l e wie Bildsdulen, denen falsche Kopfe aufgesetzt wurden? — nicht wahr, mein
geliebter Nachbar? — Doch nein, du gerade bist die Ausnahme.

239.

Vorsicht. — Mit Menschen, denen die Scheu vor dem Personlichen fehlt, muss

man nicht umgehen oder unerbittlich ihnen vorher die Handschellen der Convenienz



anlegen.

24o0.

Eitel erscheinen wollen. — Im Gespriche mit Unbekannten oder
Halbbekannten nur ausgewihlte Gedanken dussern, von seinen beriithmten Bekanntschaften,
bedeutenden Erlebnissen und Reisen reden, ist ein Anzeichen davon, dass man nicht stolz ist,
mindestens dass man nicht so scheinen moéchte. Die Eitelkeit ist die Hoflichkeits-Maske des
Stolzen.

241.

Die gute Freundschaft. — Die gute Freundschaft entsteht, wenn man
den Anderen sehr achtet und zwar mehr als sich selbst, wenn man ebenfalls ihn liebt, jedoch
nicht so sehr als sich, und wenn man endlich, zur Erleichterung des Verkehrs, den zarten
Anstrich und Flaum der Intimitit hinzuzuthun versteht, zugleich aber sich der
wirklichen und eigentlichen Intimitdt und der Verwechselung von Ich und Du weislich
enthalt.

242.

Die Freunde als Gespenster. — Wenn wir uns stark verwandeln,
dann werden unsere Freunde, die nicht verwandelten, zu Gespenstern unserer eigenen
Vergangenheit: ihre Stimme tont schattenhaft-schauerlich zu uns heran — als ob wir uns

selber horten, aber jlinger, harter, ungereifter.

243.

Ein Auge und zwei Blicke. — Die selben Personen, welche das
Naturspiel des gunst- und gonnersuchenden Blicks haben, haben gewohnlich auch, in Folge

ihrer haufigen Demiithigungen und Rachegefiihle, den unverschamten Blick.

244.

Die blaue Ferne. — Zeitlebens ein Kind — das klingt sehr rithrend, ist aber
nur das Urtheil aus der Ferne; in der Ndhe gesehen und erlebt, heisst es immer: zeitlebens
knabenhatft.

245.
Vortheil und Nachtheil im gleichen
Missverstandniss. — Die verstummende Verlegenheit des feinen Kopfes wird

gewohnlich von Seiten der Unfeinen als schweigende Ueberlegenheit gedeutet und sehr

gefiirchtet: wiahrend die Wahrnehmung von Verlegenheit Wohlwollen erzeugen wiirde.

246.

Der Weise sich als Narren gebend. —  Die
Menschenfreundlichkeit des Weisen bestimmt ihn mitunter, sich erregt, erziirnt, erfreut zu
stellen, um seiner Umgebung durch die Kilte und Besonnenheit seineswahren
Wesens nicht weh zu thun.



247.

Sich zur Aufmerksamkeit zwingen. — Sobald wir merken, dass
Jemand im Umgange und Gespriche mit uns sich zur Aufmerksamkeit zwin gen muss,

haben wir einen vollgiiltigen Beweis dafiir, dass er uns nicht oder nicht mehr liebt.

248.

Weg zu einer christlichen Tugend. — Von seinen Feinden zu

lernen ist der beste Weg dazu, sie zu lieben: denn es stimmt uns dankbar gegen sie.

249.

Kriegslist des Zudringlichen. — Der Zudringliche giebt auf
unsere Conventionsmiinze in Goldmiinze heraus und will uns dadurch nachtréglich noéthigen,

unsere Convention als Versehen und ihn als Ausnahme zu behandeln.

250.

Grund der Abneigung. — Wir werden manchem Kiinstler oder
Schriftsteller feindlich, nicht weil wir endlich merken, dass er uns hintergangen hat, sondern

weil er nicht feinere Mittel fiir n6thig befand, um uns zu fangen.

251.

Im Scheiden. — Nicht darin, wie eine Seele sich der andern nihert, sondern
wie sie sich von ihr entfernt, erkenne ich ihre Verwandtschaft und Zusammengehorigkeit mit

der andern.

252.

Silentium. — Man darf Uber seine Freunde nicht reden: sonst verredet man
sich das Gefiihl der Freundschatft.

253.

Unhoflichkeit. — Unhoflichkeit ist hdufig das Merkmal einer ungeschickten
Bescheidenheit, welche bei einer Ueberraschung den Kopf verliert und durch Grobheit diess

verbergen mochte.

254.

Verrechnung in der Ehrlichkeit. — Das bisher von uns
Verschwiegene erfahren mitunter gerade unsere neuesten Bekannten zuerst: wir meinen
dabei thorichterweise, es sei unser Vertrauens-Beweis die starkste Fessel, mit welcher wir sie
festhalten konnten, — aber sie wissen nicht genug von uns, um das Opfer unseres
Aussprechens so stark zu empfinden, und verrathen unsere Geheimnisse an Andere, ohne an

Verrath zu denken: so dass wir vielleicht dariiber unsere alten Bekannten verlieren.

255.

Im Vorzimmer der Gunst. — Alle Menschen, die man lange im

Vorzimmer seiner Gunst stehen ldsst, gerathen in Gihrung oder werden sauer.



256.

Warnung an die Verachteten. — Wenn man unverkennbar in der
Achtung der Menschen gesunken ist, so halte man mit den Zihnen an der Scham im
Verkehre fest: sonst verrdth man den Andern, dass man auch in seiner eigenen Achtung
gesunken ist. Der Cynismus im Verkehre ist ein Anzeichen, dass der Mensch in der
Einsamkeit sich selber als Hund behandelt.

257.

Manche Unkenntniss adelt. — In Hinsicht auf die Achtung der
Achtung-Gebenden ist vortheilhafter, gewisse Dinge ersichtlich nicht zu verstehen. Auch

die Unwissenheit giebt Vorrechte.

258.

Der Widersacher der Grazie. — Der Unduldsame und
Hochmiithige mag die Grazie nicht und empfindet sie wie einen leibhaft sichtbaren Vorwurf

gegen sich; denn sie ist die Toleranz des Herzens in Bewegung und Gebiérde.

250.

Beim Wiedersehen. — Wenn alte Freunde nach langer Trennung einander
wiedersehen, ereignet es sich oft, dass sie sich bei Erwdhnung von Dingen theilnahmsvoll
stellen, die fiir sie ganz gleichgiiltig geworden sind: und mitunter merken es beide, wagen
aber nicht den Schleier zu heben — aus einem traurigen Zweifel. So entstehen Gespriche wie

im Todtenreiche.

260.

Nur Arbeitsame sich zu Freunden machen. — Der
Miissige ist seinen Freunden gefihrlich: denn weil er nicht genug zu thun hat, redet er davon,
was seine Freunde thun und nicht thun, mischt sich endlich hinein und macht sich

beschwerlich: wesshalb man kluger Weise nur mit Arbeitsamen Freundschaft schliessen soll.

261.

Eine Waffe doppelt so viel als zwei. — Es istein ungleicher
Kampf, wenn der Eine mit Kopf und Herz, der Andere nur mit dem Kopfe fiir seine Sache
spricht: der Erstere hat gleichsam Sonne und Wind gegen sich und seine beiden Waffen
storen sich gegenseitig: er verliert den Preis — in den Augender Wa hrh eit . Dafiir ist
freilich der Sieg des Zweiten mit seiner Einen Waffe selten ein Sieg nach dem Herzen aller

andern Zuschauer und macht bei ihnen unbeliebt.

262.

Tiefe und Triube. — Das Publicum verwechselt leicht Den, welcher im

Triiben fischt, mit Dem, welcher aus der Tiefe schopft.

263.



An Freund und Feind seine Eitelkeit demonstriren.
— Mancher misshandelt aus Eitelkeit selbst seine Freunde, wenn Zeugen zugegen sind,
denen er sein Uebergewicht deutlich machen will: und Andere iibertreiben den Werth ihrer

Feinde, um mit Stolz darauf hinzuweisen, dass sie solcher Feinde werth sind.

264.

Abkihlung. — Die Erhitzung des Herzens ist gewohnlich mit der Krankheit von
Kopf und Urtheil verbunden. Wem fiir einige Zeit an der Gesundheit des letzteren gelegen ist,
der muss also wissen, was er abzukiihlen hat: unbesorgt fiir die Zukunft seines Herzens!
Denn ist man iiberhaupt der Erwdrmung fdhig, so wird man auch wieder warm werden und

seinen Sommer haben miissen.

265.

Zur Mischung der Gefiihle. — Gegen die Wissenschaft empfinden
Frauen und selbstsiichtige Kiinstler Etwas, das aus Neid und Sentimentalitit

zusammengesetzt ist.

266.

Wenn die Gefahr am grdéssten ist. — Man bricht das Bein
selten, so lange man im Leben miihsam aufwirts steigt, aber wenn man anfingt, es sich leicht

zu machen und die bequemen Wege zu wihlen.

267.

Nicht zu zeitig. — Man musssichin Acht nehmen, nicht zu zeitig scharf zu

werden, — weil man zugleich damit zu zeitig diinn wird.

268.

Freude am Widerspadnstigen. — Der gute Erziecher kennt Fille, wo
er stolz darauf ist, dass sein Zoglingwider ihn sich selber treu bleibt: da namlich, wo

der Jiingling den Mann nicht verstehen darf oder zu seinem Schaden verstehen wiirde.

269.

Versuch der Ehrlichkeit. — Jinglinge, die ehrlicher werden wollen
als sie waren, suchen sich einen anerkannt Ehrlichen zum Opfer, das sie zuerst anfallen,
indem sie sich zu seiner Hohe hinauf zu schimpfen suchen — mit dem Hintergedanken, dass
dieser erste Versuch jedenfalls ungefahrlich sei; denn gerade Jener diirfe die

Unverschiamtheit des Ehrlichen nicht ziichtigen.

270.

Das ewige Kind. — Wir meinen, das Marchen und das Spiel gehore zur
Kindheit: wir Kurzsichtigen! Als ob wir in irgend einem Lebensalter ohne Mérchen und Spiel
leben mochten! Wir nennen’s und empfinden’s freilich anders, aber gerade diess spricht
dafiir, dass es das Selbe ist — denn auch das Kind empfindet das Spiel als seine Arbeit und
das Mirchen als seine Wahrheit. Die Kiirze des Lebens sollte uns vor dem pedantischen

Scheiden der Lebensalter bewahren — als ob jedes etwas Neues brachte — und ein Dichter



einmal den Menschen von zweihundert Jahren, den der wirklich ohne Méarchen und Spiel

lebt, vorfiihren.

271.
Jede Philosophie ist Philosophie eines
Lebensalters. — Das Lebensalter, in dem ein Philosoph seine Lehre fand, klingt

aus ihr heraus, er kann es nicht verhiiten, so erhaben er sich auch iiber Zeit und Stunde
fiihlen mag. So bleibt Schopenhauer’s Philosophie das Spiegelbild der hitzigen und
schwermiithigen Jugend , — es ist keine Denkweise fiir dltere Menschen; so erinnert
Plato’s Philosophie an die mittlern dreissiger Jahre, wo ein kalter und ein heisser Strom auf
einander zuzubrausen pflegen, so dass Staub und zarte Wolkchen und, unter giinstigen

Umstdanden und Sonnenblicken, ein bezauberndes Regenbogenbild entsteht.

272,

Vom Geiste der Frauen. — Die geistige Kraft einer Frau wird am
besten dadurch bewiesen, dass sie aus Liebe zu einem Manne und dessen Geiste ihren
eigenen zum Opfer bringt, und dass trotzdem ihr auf dem neuen, ihrer Natur urspriinglich
fremden Gebiete, wohin die Sinnesart des Mannes sie dringt,sofort ein zweiter
G eist nachwichst.

273.

Erhohung und Erniedrigung im Geschlechtlichen. —
Der Sturm der Begierde reisst den Mann mitunter in eine Hohe hinauf, wo alle Begierde
schweigt: dort wo er wirklichliebt und noch mehr in einem besseren Sein als besserem
Wollen lebt. Und wiederum steigt ein gutes Weib haufig aus wahrer Liebe bis hinab zur
Begierdeunderniedrigt sich dabei vor sich selber. Namentlich das Letztere gehort zu
dem Herzbewegendsten, was die Vorstellung einer guten Ehe mit sich zu bringen vermag.

274.

Das Weib erfiillt, der Mann verheisst. — Durch das Weib
zeigt die Natur, womit sie bis jetzt bei ihrer Arbeit am Menschenbilde fertig wurde; durch
den Mann zeigt sie, was sie dabei zu liberwinden hatte, aber auch, was sie noch Alles mit dem
Menschen vorh at. — Das vollkommene Weib jeder Zeit ist der Miissiggang des Schopfers

an jedem siebenten Tage der Cultur, das Ausruhen des Kiinstlers in seinem Werke.

275.

Umpflanzung. — Hat man seinen Geist verwendet, um iiber die
Maasslosigkeit der Affecte Herr zu werden, so geschieht es vielleicht mit dem leidigen
Erfolge, dass man die Maasslosigkeit auf den Geist iibertragt und fiirderhin im Denken und

Erkennenwollen ausschweift.

276.

Das Lachen als Verrdatherei. — Wie und wann eine Frau lacht, das
ist ein Merkmal ihrer Bildung: aber im Klange des Lachens enthiillt sich ihre Natur, bei sehr
gebildeten Frauen vielleicht sogar der letzte unlosbare Rest ihrer Natur. Desshalb wird der

Menschenpriifer sagen wie Horaz, aber aus verschiedenem Grunde: ridete puellae.



277.

Aus der Seele der Jiliinglinge. — Jinglinge wechseln, in Bezug auf
die selbe Person, mit Hingebung und Unverschiamtheit ab: weil sie im Grunde nur sich in
dem Andern verehren und verachten, und zwischen beiden Empfindungen, in Bezug auf sich
selber, hin und her taumeln miissen, so lange sie noch nicht in der Erfahrung das Maass ihres
Wollens und Konnens gefunden haben.

278.

Zur Verbesserung der Welt. — Wenn man den Unzufriedenen,
Schwarzgalligen und Murrképfen die Fortpflanzung verwehrte, so konnte man schon die
Erde in einen Garten des Gliicks verzaubern. — Dieser Satz gehort in eine practische
Philosophie fiir das weibliche Geschlecht.

279.

Seinem Gefiihle nicht misstrauen. — Die frauenhafte
Wendung, man solle seinem Gefiihle nicht misstrauen, bedeutet nicht viel mehr als: man
solle essen, was Einem gut schmeckt. Diess mag auch, namentlich fiir maassvolle Naturen,
eine gute Alltagsregel sein. Andere Naturen miissen aber nach einem andern Satze leben: ,du
musst nicht nur mit dem Munde, sondern auch mit dem Kopfe essen, damit dich nicht die
Naschhaftigkeit des Mundes zu Grunde richte.”

280.

Grausamer Einfall der Liebe. — Jede grosse Liebe bringt den
grausamen Gedanken mit sich, den Gegenstand der Liebe zu t6dten, damit er ein fiir alle Mal
dem frevelhaften Spiele des Wechsels entriickt sei: denn vor dem Wechsel graut der Liebe

mehr als vor der Vernichtung.
281.

Thiren. — Das Kind sieht ebenso wie der Mann in Allem, was erlebt, erlernt

wird, Thiiren: aber Jenem sindesZugadn ge , DiesemimmernurDurchgidnge.
282.

Mitleidige Frauen. — Das Mitleiden der Frauen, welches geschwitzig ist,
tragt das Bett des Kranken auf offenen Markt.

283.

Friihzeitiges Verdienst. — Wer jung schon sich ein Verdienst erwirbt,
verlernt gewohnlich dabei die Scheu vor dem Alter und dem Aeltern, und schliesst sich
damit, zu seinem grossten Nachtheil, von der Gesellschaft der Reifen, Reife Gebenden aus: so
dass er trotz frithzeitigerem Verdienste langer als Andere griin, zudringlich und knabenhaft
bleibt.

284.

Bausch- und Bogen-Seelen. — Die Frauen und die Kiinstler meinen,



dass wo man ihnen nicht widerspreche, man nicht widersprechen kénne; Verehrung in zehn
Puncten und stillschweigende Nichtbilligung in anderen zehn scheint ihnen neben einander
unmoglich, weil sie Bausch- und Bogen-Seelen haben.

285.

Junge Talente. — In Hinsicht auf junge Talente muss man streng nach der
Goethe’schen Maxime verfahren, dass man oft dem Irrthum nicht schaden diirfe, um der
Wabhrheit nicht zu schaden. Thr Zustand ist gleich den Krankheiten der Schwangerschaft und
bringt seltsame Geliiste mit sich: welche man ihnen, so gut es gehen will, befriedigen und
nachsehen sollte, um der Frucht willen, die man von ihnen erhofft. Freilich muss man, als
Krankenwérter dieser wunderlichen Kranken, die schwere Kunst der freiwilligen Selbst-

Demiithigung verstehen.

286.

Ekel an der Wahrheit. — Die Frauen sind so geartet, dass alle
Wahrheit (in Bezug auf Mann, Liebe, Kind, Gesellschaft, Lebensziel) ihnen Ekel macht und

dass sie sich an Jedem zu rachen suchen, welcher ihnen das Auge 6ffnet.

287.

Die Quelle der grossen Liebe. — Woher die plotzlichen
Leidenschaften eines Mannes fiir ein Weib entstehen, die tiefen, innerlichen? Aus
Sinnlichkeit allein am wenigsten: aber wenn der Mann Schwiche, Hiilfsbediirftigkeit und
zugleich Uebermuth in Einem Wesen zusammen findet, so geht Etwas in ihm vor, wie wenn
seine Seele iiberwallen wollte: er ist im selben Augenblicke geriihrt und beleidigt. Auf diesem

Puncte entspringt die Quelle der grossen Liebe.

288.

Reinlichkeit. — Man soll den Sinn fiir Reinlichkeit im Kinde bis zur
Leidenschaft entfachen: spiter erhebt er sich, in immer neuen Verwandlungen, fast zu jeder
Tugend hinauf und erscheint zuletzt, als Compensation alles Talentes, wie eine Lichtfiille von

Reinheit, Massigkeit, Milde, Charakter, — Gliick in sich tragend, Gliick um sich verbreitend.
289.

Von eitlen alten Méadnnern. — Der Tiefsinn gehort der Jugend, der
Klarsinn dem Alter zu: wenn trotzdem alte Manner mitunter in der Art der Tiefsinnigen
reden und schreiben, so thun sie es aus Eitelkeit, in dem Glauben, dass sie damit den Reiz
des Jugendlichen, Schwirmerischen, Werdenden, Ahnungs- und Hoffnungsvollen annehmen.

290.

Benutzung des Neuen. — Minner benutzen Neu-Erlerntes oder -
Erlebtes fiirderhin als Pflugschar, vielleicht auch als Waffe: aber Weiber machen sofort
daraus einen Putz fiir sich zurecht.

2091.

Recht haben bei den zwei Geschlechtern. — Giebt man



einem Weibe zu, dass es Recht habe, so kann es sich nicht versagen, erst noch die Ferse
triumphirend auf den Nacken des Unterworfenen zu setzen, — es muss den Sieg auskosten;
wihrend Mann gegen Mann sich in solchem Falle gewohnlich des Rechthabens schamt. Dafiir

ist der Mann an das Siegen gewohnt, das Weib erlebt damit eine Ausnahme.

292,

Entsagung im Willen zur Schonheit. — Um schén zu werden,
darf ein Weib nicht fiir hiibsch gelten wollen: das heisst, es muss in neunundneunzig Fillen,
wo es gefallen konnte, es verschmdhen und hintertreiben, zu gefallen, um Ein Mal das
Entziicken Dessen einzuernten, dessen Seelenpforte gross genug ist, um Grosses
aufzunehmen.

293.

Unbegreiflich, unausstehlich. — Ein Jiingling kann nicht
begreifen, das ein Aelterer seine Entziickungen, Gefiihls-Morgenréthen, Gedanken-
Wendungen und -Aufschwiinge auch einmal durchlebt habe: es beleidigt ihn schon, zu
denken, dass sie zweimal existirt hitten, — aber ganz feindselig stimmt es ihn, zu horen,

dass,um fruchtbar zu werden, er jene Bliithen verlieren, ihren Duft entbehren miisse.

294.

Partei mit der Miene der Dulderin. — Jede Partei, die sich
die Miene der Dulderin zu geben weiss, zieht die Herzen der Gutmiithigen zu sich hiniiber

und gewinnt dadurch selber die Miene der Gutmiithigkeit, zu ihrem grossten Vortheil.

295.

Behaupten sicherer als beweisen. — Eine Behauptung wirkt
starker als ein Argument, wenigstens bei der Mehrzahl der Menschen; denn das Argument
weckt Misstrauen. Desshalb suchen die Volksredner die Argumente ihrer Partei durch
Behauptungen zu sichern.

296.

Die besten Hehler. — Alle regelmassig Erfolgreichen besitzen eine tiefe
Verschlagenheit darin, ihre Fehler und Schwichen immer nur als anscheinende Stirken zum
Vorschein zu bringen: wesshalb sie dieselben ungewchnlich gut und deutlich kennen miissen.

297.

Von Zeit zu Zeit. — Er setzte sich in das Stadtthor und sagte zu Einem,
der hindurchgieng, diess eben sei das Stadtthor. Jener entgegnete, es sei das eine Wahrheit,
aber man diirfe nicht zu viel Recht haben, wenn man Dank dafiir haben wolle. Oh, antwortete
er, ich will auch keinen Dank; aber von Zeit zu Zeit ist es doch sehr angenehm, nicht nur
Recht zu haben, sondern auch Recht zu behalten.

298.

Die Tugend ist nicht von den Deutschen erfunden.

— Goethe’s Vornehmheit und Neidlosigkeit, Beethoven’s edle einsiedlerische Resignation,



Mozart’s Anmuth und Grazie des Herzens, Handel’s unbeugsame Mannlichkeit und Freiheit
unter dem Gesetz, Bach’s getrostes und verkliartes Innenleben, welches nicht einmal nothig
hat, auf Glanz und Erfolg zu verzichten, — sind denn diess d e u t s ¢ h e Eigenschaften? —
Wenn aber nicht, so zeigt es wenigstens, wonach Deutsche streben sollen und was sie

erreichen konnen.

299.

Pia fraus oder etwas Anderes. — Mochte ich mich irren; aber
mich diinkt, im gegenwértigen Deutschland werde eine doppelte Art von Heuchelei fiir
Jedermann zur Pflicht des Augenblicks gemacht: man fordert ein Deutschthum aus
reichspolitischer Besorgniss, und ein Christenthum aus socialer Angst, beides aber nur in
Worten und Gebdrden und namentlich im Schweigenkonnen. DerAnstrich ist es, der
jetzt so viel kostet, so hoch bezahlt wird: dieZuschauer sind es, derentwegen die
Nation ihr Gesicht in deutsch- und christenthiimelnde Falten legt.

300.

Inwiefern auch im Guten das Halbe mehr sein kann
als das Ganze. — Bei allen Dingen, die auf Bestand eingerichtet werden und
immer den Dienst vieler Personen erfordern, muss manchesweniger Gute zur
R e gel gemacht werden, obschon der Organisator das Bessere (und Schwerere) sehr gut
kennt: aber er wird darauf rechnen, dass es nie an Personen fehle, welche der Regel
entsprechen k 6 n n e n, — und er weiss, dass das Mittelgut der Kréfte die Regel ist. — Diess
sieht ein Jiingling selten ein und glaubt dann, als Neuerer, Wunder wie sehr er im Rechte

und wie seltsam die Blindheit der Andern sei.

3o01.

Der Parteimann. — Der dchte Parteimann lernt nicht mehr, er erfihrt und
richtet nur noch: wihrend Solon, der nie Parteimann war, sondern neben und iiber den
Parteien oder gegen sie sein Ziel verfolgte, bezeichnender Weise der Vater jenes schlichten
Wortes ist, in welchem die Gesundheit und Unausschopflichkeit Athen’s beschlossen liegt:

yalt werd’ ich und immer lern’ ich fort.“

302.

Was, nach Goethe, deutsch ist. — Es sind die wahrhaft
Unertréglichen, von denen man selbst das Gute nicht annehmen mag, welche Freiheit
der Gesinnung haben, aber nicht merken, dass es ihnenanGeschmacks -
und Geistes-Freiheit fehlt. Gerade diess ist aber, nach Goethe’s wohlerwogenem
Urtheil, deutsch. — Seine Stimme und sein Beispiel weisen darauf hin, dass der
Deutsche me hr sein misse, als ein Deutscher, wenn er den andern Nationen niitzlich,
ja nur ertraglich werden wolle — undin welcher Richtung er bestrebt sein
solle, iiber sich und ausser sich hinaus zu gehen.

303.

Wann es Noth thut, stehen zu bleiben. — Wenn die
Massen zu wiithen beginnen und die Vernunft sich verdunkelt, thut man gut, sofern man der
Gesundheit seiner Seele nicht ganz sicher ist, unter einen Thorweg unterzutreten und nach

dem Wetter auszuschauen.



304.

Umsturzgeister und Besitzgeister. — Das einzige Mittel gegen
den Socialismus, das noch in eurer Macht steht, ist: ihn nicht herauszufordern, das heisst
selber missig und geniigsam leben, die Schaustellung jeder Ueppigkeit nach Kriften
verhindern und dem Staate zu Hiilfe kommen, wenn er alles Ueberfliissige und Luxus-
Aehnliche empfindlich mit Steuern belegt. Thr wollt diess Mittel nicht? Dann, ihr reichen
Biirgerlichen, die ihr euch ,liberal* nennt, gesteht es euch nur zu, eure eigene
Herzensgesinnung ist es, welche ihr in den Socialisten so furchtbar und bedrohlich findet, in
euch selber aber als unvermeidlich gelten lasst, wie als ob sie dort etwas Anderes wire.
Hittet ihr, so wie ihr seid, euer Ver m 6 gen und die Sorge um dessen Erhaltung nicht,
diese eure Gesinnung wiirde euch zu Socialisten machen: nur der Besitz unterscheidet
zwischen euch und ihnen. Euch miisst ihr zuerst besiegen, wenn ihr irgendwie iiber die
Gegner eures Wohlstandes siegen wollt. — Und wire jener Wohlstand nur wirklich
Wohlbefinden! Er wire nicht so dusserlich und neidherausfordernd, er ware mittheilender,
wohlwollender, ausgleichender, nachhelfender. Aber das Unidchte und Schauspielerische
eurer Lebensfreuden, welche mehr im Gefiihl des Gegensatzes (dass Andere sie nicht haben
und euch beneiden) als im Gefiihle der Kraft-Erfiillung und Kraft-Erhéhung liegen — eure
Wohnungen, Kleider, Wagen, Schauldden, Gaumen- und Tafel-Erfordernisse, eure lirmende
Opern- und Musikbegeisterung, endlich eure Frauen, geformt und gebildet, aber aus unedlem
Metall, vergoldet, aber ohne Goldklang, als Schaustiicke von euch gewihlt, als Schaustiicke
sich selber gebend: — das sind die gifttragerischen Verbreiter jener Volkskrankheit, welche
als socialistische Herzenskritze sich jetzt immer schneller der Masse mittheilt, aber i n

eu ch ihren ersten Sitz und Briiteherd hat. Und wer hielte diese Pest jetzt noch auf? —

305.

Tactik der Parteien. — Wenn eine Partei merkt, dass ein bisheriger
Zugehoriger aus einem unbedingten Anhinger ein bedingter geworden ist, so ertragt sie diess
so wenig, dass sie, durch allerlei Aufreizungen und Kriankungen, versucht, jenen zum
entschiedenen Abfall zu bringen und zum Gegner zu machen: denn sie hat den Argwohn,
dass die Absicht, in ihrem Glauben etwas R e 1 a t i v -Werthvolles zu sehen, das ein Fiir und
Wider, ein Abwigen und Ausscheiden zuldsst, ihr gefdhrlicher sei als ein Gegnerthum in
Bausch und Bogen.

306.

Zur Stiarkung von Parteien. — Wer eine Partei innerlich stirken
will, biete ihr Gelegenheit, um ersichtlichungerecht behandelt werden zu miissen:
dadurch sammelt sie ein Capital guten Gewissens, das ihr vielleicht bis dahin fehlte.

307.

Fiir seine Vergangenheit sorgen. — Weil die Menschen
eigentlich nur alles Alt-Begriindete, Langsam-Gewordene achten, so muss Der, welcher nach
seinem Tode fortleben will, nicht nur fiir Nachkommenschaft, sondern noch mehr fiir eine
Vergangenheit sorgen: wesshalb Tyrannen jeder Art (auch tyrannenhafte Kiinstler
und Politiker) der Geschichte gern Gewalt anthun, damit diese als Vorbereitung und

Stufenleiter zu ihnen hin erscheine.

308.



Partei-Schriftsteller. — Der Paukenschlag, mit welchem sich junge
Schriftsteller im Dienste einer Partei so wohlgefallen, klingt Dem, welcher nicht zur Partei
gehort, wie Kettengerassel und erweckt eher Mitleiden als Bewunderung.

309.

Gegen sich Partei ergreifen. — Unsere Anhdnger vergeben es uns
nie, wenn wir gegen uns selbst Partei ergreifen: denn diess heisst, in ihren Augen, nicht nur

ihre Liebe zuriickweisen, sondern auch ihren Verstand blossstellen.

310.

Gefahr im Reichthum. — Nur wer Geist hat, sollte Besitz
haben: sonst ist der Besitz gemeingefadhrlich . Der Besitzende ndmlich, der von
der freien Zeit, welche der Besitz ihm gewidhren konnte, keinen Gebrauch zu machen
versteht, wird immer fortfahren, nach Besitz zu streben: dieses Streben wird seine
Unterhaltung, seine Kriegslist im Kampf mit der Langenweile sein. So entsteht zuletzt, aus
maissigem Besitz, welcher dem Geistigen geniigen wiirde, der eigentliche Reichthum: und
zwar als das gleissende Ergebniss geistiger Unselbstindigkeit und Armuth. N un
erscheint er aber ganz anders, als seine armselige Abkunft erwarten lasst, weil er sich
mit Bildung und Kunst maskiren kann: er kann eben die Maskek a ufe n . Dadurch
erweckt er Neid bei den Aermeren und Ungebildeten — welche im Grunde immer die Bildung
beneiden und in der Maske nicht die Maske sehen — und bereitet allm#hlich eine sociale
Umwiélzung vor: denn vergoldete Roheit und schauspielerisches Sich-Bldhen im angeblichen
»,Genusse der Cultur” giebt jenen den Gedanken ein ,es liegt nur am Gelde“, — wiahrend

allerdings E t w a s am Gelde liegt, aberviel mehr am Geiste.

311.

Freude im Gebieten und Gehorchen. — Das Gebieten macht
Freude wie das Gehorchen, ersteres wenn es noch nicht zur Gewohnheit geworden ist,
letzteres aber wenn es zur Gewohnheit geworden ist. Alte Diener unter neuen Gebietenden
fordern sich gegenseitig im Freude machen.

312.
Ehrgeiz des verlornen Postens. — Es giebt einen Ehrgeiz des

verlornen Postens, welcher eine Partei dahin driangt, sich in eine &dusserste Gefahr zu
begeben.

313.

Wann Esel noth thun. — Man wird die Menge nicht eher zum

Hosiannah-Rufen bringen, bis man auf einem Esel in die Stadt einreitet.

314.

Partei-Sitte. — Eine jede Partei versucht, das Bedeutende, das ausser ihr
gewachsen ist, als unbedeutend darzustellen; gelingt es ihr aber nicht, so feindet sie es um so

bitterer an, je vortrefflicher es ist.

315.



Leerwerden. — Von Dem, der sich den Ereignissen hingiebt, bleibt immer
weniger iibrig. Grosse Politiker konnen desshalb ganz leere Menschen werden und doch

einmal voll und reich gewesen sein.

316.

Erwinschte Feinde. — Die socialistischen Regungen sind den
dynastischen Regierungen jetzt immer noch eher angenehm als furchteinflossend, weil sie
durch dieselben Recht und Schwert zu Ausnahme-Maassregeln in die Hénde
bekommen, mit denen sie ihre eigentlichen Schreckgestalten, die Demokraten und Anti-
Dynasten, treffen konnen. — Zu Allem, was solche Regierungen offentlich hassen, haben sie

jetzt eine heimliche Zuneigung und Innigkeit: sie miissen ihre Seele verschleiern.

317.

Der Besitz besitzt. — Nur bis zu einem gewissen Grade macht der Besitz
den Menschen unabhéngiger, freier; eine Stufe weiter — und der Besitz wird zum Herrn, der
Besitzer zum Sclaven: als welcher ihm seine Zeit, sein Nachdenken zum Opfer bringen muss
und sich fiirderhin zu einem Verkehr verpflichtet, an einen Ort angenagelt, einem Staate

einverleibt fithlt: Alles vielleicht wider sein innerlichstes und wesentlichstes Bediirfniss.

318.

Von der Herrschaft der Wissenden. — Es ist leicht, zum
Spotten leicht, das Muster zur Wahl einer gesetzgebenden Korperschaft aufzustellen. Zuerst
hétten die Redlichen und Vertrauenswiirdigen eines Landes, welche zugleich irgendworin
Meister und Sachkenner sind, sich auszuscheiden, durch gegenseitige Auswitterung und
Anerkennung: aus ihnen wiederum miissten sich, in engerer Wahl, die in jeder Einzelart
Sachverstindigen und Wissenden ersten Ranges auswihlen, gleichfalls durch gegenseitige
Anerkennung und Gewihrleistung. Bestiinde aus ihnen die gesetzgebende Korperschaft, so
miissten endlich fiir jeden einzelnen Fall nur die Stimmen und Urtheile der speciellsten
Sachverstdndigen entscheiden, und die Ehrenhaftigkeit aller Uebrigen gross genug und
einfach zur Sache des Anstandes geworden sein, die Abstimmung dabei auch nur Jenen zu
iiberlassen: so dass im strengsten Sinne das Gesetz aus dem Verstande der Versténdigsten
hervorgienge. — Jetzt stimmen Parteien ab: und bei jeder Abstimmung muss es Hunderte von
beschamten Gewissen geben, — die der Schlecht-Unterrichteten, Urtheils-Unfiahigen, die der
Nachsprechenden, Nachgezogenen, Fortgerissenen. Nichts erniedrigt die Wiirde jedes neuen
Gesetzes so, als dieses anklebende Schamroth der Unredlichkeit, zu der jede Partei-
Abstimmung zwingt. Aber, wie gesagt, es ist leicht, zum Spotten leicht, so Etwas aufzustellen:
keine Macht der Welt ist jetzt stark genug, das Bessere zu verwirklichen, — es sei denn, dass
der Glaube an die hochste Niitzlichkeit der Wissenschaft und der
Wissenden endlich auch dem Boswilligsten einleuchte und dem jetzt herrschenden
Glauben an die Zahl vorgezogen werde. Im Sinne dieser Zukunft sei unsere Losung: ,,Mehr

Ehrfurcht vor dem Wissenden! Und nieder mit allen Parteien!”

319.

Vom ~Volke der Denker*® (oder des schlechten
Denkens). — Das Undeutliche, Schwebende, Ahnungsvolle, Elementarische, Intuitive
— um fiir unklare Dinge auch unklare Namen zu wihlen — was man dem deutschen Wesen

nachsagt, wire, w e n n es thatsichlich noch bestiinde, ein Beweiss, dass seine Cultur um



viele Schritte zurlickgeblieben und noch immer von Bann und Luft des Mittelalters
umschlossen wire. — Freilich liegen in einer solchen Zuriickgebliebenheit auch einige
Vortheile: die Deutschen wiren mit diesen Eigenschaften — wenn sie dieselben, nochmals
gesagt, jetzt noch besitzen sollten — zu einigen Dingen, und namentlich zum Verstandniss
einiger Dinge, befihigt, zu welchen andere Nationen alle Kraft verloren haben. Und sicherlich
geht viel verloren, wenn der Mangel an Vernunft — das heisst eben, das
Gemeinsame in jenen Eigenschaften — verloren geht: aber hier giebt es auch keine Einbusse
ohne den hochsten Gegengewinn, so dass jeder Grund zum Jammern fehlt, vorausgesetzt,
dass man nicht wie Kinder und Leckerhafte die Friichte aller Jahreszeiten zugleich geniessen

will.

320.

Eulen nach Athen. — Die Regierungen der grossen Staaten haben zwei
Mittel in den Handen, das Volk von sich abhingig zu erhalten, in Furcht und Gehorsam: ein
groberes, das Heer, ein feineres, die Schule. Mit Hiilfe des ersteren bringen sie den
Ehrgeiz der hoheren und die Kr a ft der niederen Schichten, soweit beide thitigen und
riistigen Méannern mittlerer und minderer Begabung zu eigen zu sein pflegen, auf ihre Seite:
mit Hiilfe des andern Mittels gewinnen sie dieb e g a bt e Armuth, namentlich die geistig-
anspruchsvolle Halbarmuth der mittlern Stinde fiir sich. Sie machen vor Allem aus den
Lehrern allen Grades einen unwillkiirlich nach ,Oben®“ hin blickenden geistigen Hofstaat:
indem sie der Privatschule und gar der ganz und gar missliebigen Einzelerziehung Stein iiber
Stein in den Weg legen, sichern sie sich die Verfiigung iiber eine sehr bedeutende Anzahl von
Lehrstellen, auf welche sich nun fortwdhrend eine gewiss fiinfmal grossere Anzahl von
hungrig und unterwiirfig blickenden Augen richten, als je Befriedigung finden kénnen. Diese
Stellungen diirfen ihren Mann aber nurk ar glich n#hren: dann unterhilt sich in ihm
der Fieberdurst nachBeforderung und schliesst ihn noch enger an die Absichten der
Regierung an. Denn eine missige Unzufriedenheit zu pflegen ist immer vortheilhafter als
Zufriedenheit, die Mutter des Muthes, die Grossmutter des Freisinns und des Uebermuthes.
Vermittelst dieses leiblich und geistig im Zaum gehaltenen Lehrerthums wird nun, so gut es
gehen will, alle Jugend des Landes auf eine gewisse, dem Staate niitzliche und zweckmaissig
abgestufte Bildungshohe gehoben: vor Allem aber wird jene Gesinnung fast unvermerkt auf
die unreifen und ehrsiichtigen Geister aller Stinde iibertragen, dass nur eine vom Staate
anerkannte und abgestempelte Lebensrichtung sofort gesellschaftliche
Auszeichnung mit sich fithrt. Die Wirkung dieses Glaubens an Staats-Priifungen und -Titel
geht so weit, dass selbst unabhingig gebliebenen, durch Handel oder Handwerk
emporgestiegenen Ménnern so lange ein Stachel der Unbefriedigung in der Brust bleibt, bis
auch ihre Stellung durch eine begnadigende Verleihung von Rang und Orden von Oben her
bemerkt und anerkannt ist, — bis man ,sich sehen lassen kann“. Endlich verkniipft der Staat
alle jene Hundert und Aberhundert ihm zugehoriger Beamtungen und Erwerbsposten mit der
Verpflichtun g, durch die Staatsschulen sich bilden und abzeichnen zu lassen, wenn
man je in diese Pforten eingehen wolle: Ehre bei der Gesellschaft, Brod fiir sich,
Ermoglichung einer Familie, Schutz von Oben her, Gemeingefiihl der gemeinsam Gebildeten,
— diess Alles bildet ein Netz von Hoffnungen, in welches jeder junge Mann hineinlduft:
woher sollte ihm denn das Misstrauen angeweht sein! Ist zu guter Letzt gar noch bei
Jedermann die Verpflichtung, einige Jahre Soldat zu sein, nach Ablauf weniger
Generationen, zu einer gedankenlosen Gewohnheit und Voraussetzung geworden, auf welche
hin man friihzeitig den Plan seines Lebens zurechtschneidet, so kann der Staat auch noch den
Meistergriff wagen, Schule un d Heer, Begabung, Ehrgeiz und Kraft durch Vortheile i n
einander zuflechten, das heisst, denh6her Begabten undGebildeten
durch giinstigere Bedingungen zum Heere zu locken und mit dem Soldatengeiste des



freudigen Gehorsams zu erfiillen: so dass er vielleicht dauernd zur Fahne schwort und durch
seine Begabung ihr einen neuen, immer glinzenderen Ruf verschafft. — Dann fehlt Nichts
weiter als Gelegenheit zu grossen Kriegen: und dafiir sorgen, von Berufswegen, also in aller
Unschuld, die Diplomaten, sammt Zeitungen und Borsen: denn das ,Volk“, als
Soldatenvolk, hat bei Kriegen immer ein gutes Gewissen, man braucht es ihm nicht erst zu

machen.

321.

Die Presse. — Erwigt man, wie auch jetzt noch alle grossen politischen
Vorginge sich heimlich und verhiillt auf das Theater schleichen, wie sie von unbedeutenden
Ereignissen verdeckt werden und in ihrer Nihe klein erscheinen, wie sie erst lange nach
ihrem Geschehen ihre tiefen Einwirkungen zeigen und den Boden nachzittern lassen, —
welche Bedeutung kann man da der Presse zugestehen, wie sie jetzt ist, mit ihrem téglichen
Aufwand von Lunge, um zu schreien, zu iibertduben, zu erregen, zu erschrecken, — ist sie
mehr alsderpermanente blinde La&arm, der die Ohren und Sinne nach einer
falschen Richtung ablenkt?

322.

Nach einem grossen Ereigniss. — Ein Volk und Mensch, dessen
Seele bei einem grossen Ereigniss zu Tage gekommen ist, fiihlt gewohnlich darauf das
Bediirfniss nach einer Kinderei oder Rohheit, eben so aus Scham als um sich zu
erholen.

323.

Gut deutsch sein heisst sich entdeutschen. — Das,
worin man die nationalen Unterschiede findet, ist viel mehr, als man bis jetzt eingesehen hat,
nur der Unterschied verschiedener Culturstufen und zum geringsten Theile etwas
Bleibendes (und auch diess nicht in einem strengen Sinne). Desshalb ist alles Argumentiren
aus dem National-Charakter so wenig verpflichtend fiir Den, welcher an der
Umschaffung der Ueberzeugungen, das heisst an der Cultur arbeitet. Erwédgt man
zum Beispiel was Alles schon deutsch gewesen ist, so wird man die theoretische
Frage: was i s t deutsch? sofort durch die Gegenfrage verbessern: ,was istj etz t deutsch?“
— und jeder gute Deutsche wird sie practisch, gerade durch Ueberwindung seiner
deutschen Eigenschaften, 16sen. Wenn namlich ein Volk vorwirts geht und wéchst, so
sprengt es jedesmal den Giirtel, der ihm bis dahinseinnationales Ansehen gab: bleibt
es bestehen, verkiimmert es, so schliesst sich ein neuer Giirtel um seine Seele; die immer
hiarter werdende Kruste baut gleichsam ein Gefangniss herum, dessen Mauern immer
wachsen. Hat ein Volk also sehr viel Festes, so ist diess ein Beweis, dass es versteinern will,
und ganz und gar M on um e nt werden mochte: wie es von einem bestimmten Zeitpuncte
an das Aegypterthum war. Der also, welcher den Deutschen wohl will, mag fiir seinen Theil
zusehen, wie er immer mehr aus dem, was deutsch ist, hinauswachse. Die Wendung
zum Undeutschen ist desshalb immer das Kennzeichen der Tiichtigen unseres

Volkes gewesen.

324.

Auslandereien. — Ein Auslinder, der in Deutschland reiste, missfiel und
gefiel durch einige Behauptungen, je nach den Gegenden, in denen er sich aufhielt. Alle

Schwaben, die Geist haben — pflegte er zu sagen — sind kokett. — Die anderen Schwaben



aber meinten noch immer, Uhland sei ein Dichter und Goethe unmoralisch gewesen. — Das
Beste an den deutschen Romanen, welche jetzt berithmt wiirden, sei, dass man sie nicht zu
lesen brauche: man kenne sie schon. — Der Berliner erscheine gutmiithiger als der
Stiddeutsche, denn er sei allzu sehr spottlustig und vertrage desshalb Spott: was
Stiddeutschen nicht begegne. — Der Geist der Deutschen werde durch ihr Bier und ihre
Zeitungen niedergehalten: er empfehle ihnen Thee und Pamphlete, zur Cur natiirlich. — Man
sehe sich, so rieth er, doch die verschiedenen Volker des altgewordenen Europa daraufhin an,
wie ein jedes eine bestimmte Eigenschaft des Alters besonders gut zur Schau trigt, zum
Vergniigen fiir Die, welche vor dieser grossen Biihne sitzen: wie die Franzosen das Kluge und
Liebenswiirdige des Alters, die Englinder das Erfahrene und Zuriickhaltende, die Italidner
das Unschuldige und Unbefangene mit Gliick vertreten. Sollten denn die anderen Masken des
Alters fehlen? Wo ist der hochmiithige Alte? Wo der herrschsiichtige Alte? Wo der
habsiichtige Alte? — Die gefahrlichste Gegend in Deutschland sei Sachsen und Thiiringen:
nirgends gibe es mehr geistige Riihrigkeit und Menschenkenntniss, nebst Freigeisterei, und
Alles sei so bescheiden durch die héssliche Sprache und die eifrige Dienstbeflissenheit dieser
Bevolkerung versteckt, dass man kaum merke, hier mit den geistigen Feldwebeln
Deutschlands und seinen Lehrmeistern in Gutem und Schlimmem zu thun zu haben. — Der
Hochmuth der Norddeutschen werde durch ihren Hang zu gehorchen, der der Siiddeutschen
durch ihren Hang, sich’s bequem zu machen, in Schranken gehalten. — Es schiene ihm, dass
die deutschen Ménner in ihren Frauen ungeschickte, aber sehr von sich iiberzeugte
Hausfrauen hétten: sie redeten so beharrlich gut von sich, dass sie fast die Welt und
jedenfalls ihre Ménner von der eigens deutschen Hausfrauen-Tugend iiberzeugt hatten. —
Wenn sich dann das Gesprich auf Deutschlands Politik nach Aussen und Innen wendete, so
pflegte er zu erzidhlen — er nannte es: verrathen —, dass Deutschlands grosster Staatsmann
nicht an grosse Staatsminner glaube. — Die Zukunft der Deutschen fand er bedroht und
bedrohlich: denn sie hitten verlernt, sich zu f r e u e n (was die Italidiner so gut verstiinden),
aber sich durch das grosse Hazardspiel von Kriegen und dynastischen Revolutionen an die
Emotion gewdhnt, folglich wiirden sie eines Tages die Emeute haben. Denn diess
sei die stirkste Emotion, welche ein Volk sich verschaffen konne. — Der deutsche Socialist
sei eben desshalb am gefihrlichsten, weil ihn keine b e s t i m m t e Noth treibe; sein Leiden
sei, nicht zu wissen, was er wolle; so werde er, wenn er auch viel erreiche, doch noch im
Genusse vor Begierde verschmachten, ganz wie Faust, aber vermuthlich wie ein sehr
pobelhafter Faust. ,Den Faust-Teufel namlich, rief er zuletzt, von dem die
gebildeten Deutschen so geplagt wurden, hat Bismarck ihnen ausgetrieben: nun ist der Teufel

aber in die Siue gefahren und schlimmer als je vorher.*

325.

Meinungen. — Die meisten Menschen sind Nichts und gelten Nichts, bis sie
sich in allgemeine Ueberzeugungen und o6ffentliche Meinungen eingekleidet haben, nach der
Schneider-Philosophie: Kleider machen Leute. Von den Ausnahme-Menschen aber muss es
heissen: erst der Trdger macht die Tracht; hier horen die Meinungen

auf, 6ffentlich zu sein, und werden etwas Anderes als Masken, Putz und Verkleidung.
326.
Zwei Arten der Nichternheit. — Um Niichternheit aus

Erschopfung des Geistes nicht mit Niichternheit aus Méissigung zu verwechseln, muss man

darauf Acht haben, das die erstere iibellaunig, die andere frohmiithig ist.

327.



Verfdlschung der Freude. — Keinen Tag linger eine Sache gut
heissen als sie uns gut scheint, und vor Allem: keinen Tag friher, — das istdas
einzige Mittel, sich die Freude &dcht zu erhalten: die sonst allzuleicht fade und faul im
Geschmacke wird und jetzt fiir ganze Schichten des Volkes zu den verfilschten Lebensmitteln
gehort.

328.

Der Tugend-Bock. — Beim Allerbesten, was Einer thut, suchen Die,
welche ihm wohlwollen, aber seiner That nicht gewachsen sind, schleunigst einen Bock, um
ihn zu schlachten, wihnend, es sei der Stindenbock — aber es ist der Tugend-Bock.

329.

Souveranitat. — Auch das Schlechte ehren und sich zu ihm bekennen, wenn
es Finem gefdllt, und keinen Begriff davon haben, wie man sich seines Gefallens

schamen konne, ist das Merkmal der Souverinitit, im Grossen und Kleinen.

330.

Der Wirkende ein Phantom, keine Wirklichkeit. —
Der bedeutende Mensch lernt allmihlich, dasser,sofern erwirkt,einPhantom
in den Kopfen Anderer ist, und gerith vielleicht in die feine Seelenqual, sich zu fragen, ob er

das Phantom von sich zum B e s t e n seiner Mitmenschen nicht aufrecht erhalten miisse.

331.

Nehmen und geben. — Wenn man von Einem das Geringste weg (oder
vorweg) genommen hat, so ist er blind dafiir, dass man ihm viel Grosseres, ja das Grosste
gegeben hat.

332.
Der gute Acker. — Alles Abweisen und Negiren zeigt einen Mangel an

Fruchtbarkeit an: im Grunde, wenn wir nur gutes Ackerland waren, diirften wir Nichts
unbeniitzt umkommen lassen und in jedem Dinge, Ereignisse und Menschen willkommenen

Diinger, Regen oder Sonnenschein sehen.

333-

Verkehr als Genuss. — Hilt sich Einer, mit entsagendem Sinne,
absichtlich in der Einsamkeit, so kann er sich dadurch den Verkehr mit Menschen, selten

genossen, zum Leckerbissen machen.

334.

Oeffentlich zu leiden verstehen. — Man muss sein Ungliick
affichiren und von Zeit zu Zeit horbar seufzen, sichtbar ungeduldig sein: denn liesse man die
Andern merken, wie sicher und gliicklich in sich man trotz Schmerz und Entbehrung ist, wie
neidisch und boswillig wiirde man sie machen! — Aber wir miissen Sorge dafiir tragen, dass
wir unsre Mitmenschen nicht verschlechtern; iiberdies wiirden sie uns in jenem Falle harte

Steuern auferlegen, und unser 6 ffentliches Leiden ist jedenfalls auch unser



privater Vortheil

335-

Wirme in den HoOohen. — Aufden Hohen ist es wiarmer als man in den

Thilern meint, namentlich im Winter. Der Denker weiss, was alles diess Gleichniss besagt.

336.

Das Gute wollen, das Schone kdénnen. — Es geniigt nicht,
das Gute zu iiben, man muss es gewollt haben und, nach dem Wort des Dichters, die
Gottheit in seinen Willen aufnehmen. Aber das S ch 6 n e darf man nicht wollen, man
muss esk 6 n n e n, in Unschuld und Blindheit, ohne alle Neubegier der Psyche. Wer seine
Laterne anziindet, um vollkommene Menschen zu finden, der achte auf diess Merkmal: es
sind die, welche immer um des Guten willen handeln und immer dabei das Schone erreichen,
ohne daran zu denken. Viele der Besseren und Edleren bleiben namlich, aus Unvermogen
und Mangel der schonen Seele, mit allem ihren guten Willen und ihren guten Werken,
unerquicklich und hésslich anzusehen; sie stossen zuriick und schaden selbst der Tugend

durch das widrige Gewand, welches ihr schlechter Geschmack derselben anlegt.

337-

Gefahr der Entsagenden. — Man muss sich hiiten, sein Leben auf
einen zu schmalen Grund von Begehrlichkeit zu griinden: denn wenn man den Freuden
entsagt, welche Stellungen, Ehren, Genossenschaften, Wolliiste, Bequemlichkeiten, Kiinste
mit sich bringen, so kann ein Tag kommen, wo man merkt, statt der Weisheit, durch
diese Verzichtleistungden Lebens-Ueberdruss zum Nachbarn erlangt zu haben.

338.

Letzte Meinung iber Meinungen. — Entweder verstecke man
seine Meinungen, oder man verstecke sich hinter seine Meinungen. Wer es anders macht, der
kennt den Lauf der Welt nicht oder gehort zum Orden der heiligen Tollkiihnheit.

339.

»,Gaudeamus igitur“. — Die Freude muss auch fiir die sittliche Natur des
Menschen auferbauende und ausheilende Krifte enthalten: wie kdme es sonst, dass unsere
Seele, sobald sie im Sonnenschein der Freude ruht, sich unwillkiirlich gelobt ,gut sein!“
svollkommen werden!“ und dass dabei ein Vorgefiithl der Vollkommenheit, gleich einem

seligen Schauder, sie erfasst?

340.

An einen Gelobten. — Solange man dich lobt, glaube nur immer, dass du

noch nicht auf deiner eigenen Bahn, sondern auf der eines Andern bist.

341.

Den Meister lieben. — Anders liebt der Gesell, anders der Meister den

Meister.



342.

Allzuschones und Menschliches. — ,Die Natur ist zu schon fiir
dich armen Sterblichen — so empfindet man nicht selten: aber ein paarmal, bei einem
innigen Anschauen alles Menschlichen, seiner Fiille, Kraft, Zartheit, Verflochtenheit, war es

mir zu Muthe, als ob ich sagen miisste, in aller Demuth: ,auch der M e n s ¢ h ist zu schon

fiir den betrachtenden Menschen!“ — und zwar nicht etwa nur der moralische Mensch,
sondern jeder.
343.
Bewegliche Habe und Grundbesitz. — Wenn Einen das Leben

einmal recht rauberhaft behandelt hat, und an Ehren, Freuden, Anhang, Gesundheit, Besitz
aller Art nahm, was es nehmen konnte, so entdeckt man vielleicht hinterdrein, nach dem
ersten Schrecken, dass manreich er ist, als zuvor. Denn jetzt erst weiss man, was Einem
so zu eigen ist, dass keine Riduberhand daran zu rithren vermag: und so geht man vielleicht
aus aller Pliinderung und Verwirrung mit der Vornehmbheit eines grossen Grundbesitzers

hervor.

344.

Unfreiwillige Idealfiguren. — Das peinlichste Gefiihl, das es giebt,
ist, zu entdecken, dass man immer fiir etwas Hoheres genommen wird als man ist. Denn man
muss sich dabei eingestehen: irgend Etwas an dir ist Lug und Trug, dein Wort, dein
Ausdruck, deine Gebirde, dein Auge, deine Handlung — und dieses triigerische Etwas ist so
nohtwendig wie deine sonstige Ehrlichkeit, hebt aber deren Wirkung und Werth fortwahrend

auf.

345-

Idealist und Ligner. — Man soll sich auch von dem schonsten
Vergniigen — dem, die Dinge in’s Ideal zu heben — nicht tyrannisiren lassen: sonst trennt
sich eines Tages die Wahrheit von uns mit dem bésen Worte ,du Liigner von Grund aus, was

habe ich mit dir zu schaffen!“

346.

Missverstanden werden. — Wenn man als Ganzes missverstanden
wird, so ist es unmoglich, ein einzelnes Missverstandenwerden von Grund aus zu heben.
Diess muss man einsehen, um nicht {iberfliissig Kraft in seiner Vertheidigung zu

verschwenden.

347

Der Wassertrinker spricht. — Trinke deinen Wein nur weiter, der
dich dein Leben lang gelabt hat, — was geht es dich an, dass ich ein Wassertrinker sein
muss? Sind Wein und Wasser nicht friedfertige, briiderliche Elemente, die ohne Vorwurf bei

einander wohnen?

348.

Aus dem Lande der Menschenfresser. — In der Einsamkeit



frisst sich der Einsame selbst auf, in der Vielsamkeit fressen ihn die Vielen. Nun wahle.

349.

Im Gefrierpunct des Willens. — ,Endlich einmal kommt sie doch,
die Stunde, die dich in die goldene Wolke der Schmerzlosigkeit einhiillen wird: wo die Seele
ihre eigene Miidigkeit geniesst und gliicklich im geduldigen Spiele mit ihrer Geduld den
Wellen eines See’s gleicht, die an einem ruhigen Sommertage, im Widerglanze eines
buntgefarbten Abendhimmels, am Ufer schliirfen, schliirfen und wieder stille sind — ohne
Ende, ohne Zweck, ohne Sattigung, ohne Bediirfniss, — ganz Ruhe, die sich am Wechsel
freut, ganz Zuriickebben und Einfluthen in den Pulsschlag der Natur.“ Diess ist Empfindung
und Rede aller Kranken: erreichen sie aber jene Stunden, so kommt, nach kurzem Genusse,
die Langeweile. Diese aber ist der Thauwind fiir den eingefrorenen Willen: er erwacht, bewegt
sich und zeugt wieder Wunsch auf Wunsch. — Wiinschen ist ein Anzeichen von Genesung
oder Besserung.

350.

Das verleugnete Ideal. — Ausnahmsweise kommt es vor, dass Einer
das Hochste erst dann erreicht, wenn er sein Ideal verleugnet: denn diess Ideal trieb ihn
bisher zu heftig an, so dass er in der Mitte der jedesmaligen Bahn ausser Athem kam und

stehen bleiben musste.

351.

Verrdtherische Neigung. — Man beachte es als Merkmal eines
neidischen, aber hoherstrebenden Menschen, wenn er sich von dem Gedanken angezogen
fiihlt, dass es dem Vortrefflichen gegeniiber nur eine Rettung giebt: Liebe.

352.

Treppen-Gliick. — Wie der Witz mancher Menschen nicht mit der
Gelegenheit gleichen Schritt hilt, so dass die Gelegenheit schon durch die Tiire hindurch ist,
wahrend der Witz noch auf der Treppe steht: so giebt es bei Andern eine Art von Treppen-
Gliick, welches zu langsam lduft, um der schnellfiissigen Zeit immer zur Seite zu sein: das
Beste, was sie von einem Erlebniss, einer ganzen Lebensstrecke zu geniessen bekommen, fallt
ihnen erst lange Zeit hinterher zu, oft nur als ein schwacher gewiirzter Duft, welcher
Sehnsucht erweckt und Trauer, — als ob es moglich gewesen wire, irgendwann in diesem
Element sich recht satt zu trinken. Nun aber ist es zu spét.

353-
Wirmer. — Es spricht nicht gegen die Reife eines Geistes, dass er einige Wiirmer
hat.
354.
Der siegreiche Sitz. — Eine gute Haltung zu Pferd stiehlt dem Gegner

den Muth, dem Zuschauer das Herz, — wozu willst du erst noch angreifen? Sitze wie Einer,

der gesiegt hat.

355-



Gefahr in der Bewunderung. — Man kann aus allzugrosser
Bewunderung fiir fremde Tugenden den Sinn fiir seine eigenen und, durch Mangel an

Uebung, zuletzt diese selbst verlieren, ohne die fremden dafiir zum Ersatz zu erhalten.

356.

Nutzen der Kridnklichkeit. — Wer oft krank ist, hat nicht nur einen
viel grosseren Genuss am Gesundsein, wegen seines haufigen Gesundwerdens: sondern auch
einen hochst geschirften Sinn fiir Gesundes und Krankhaftes in Werken und Handlungen,
eigenen und fremden: so dass zum Beispiel gerade die kranklichen Schriftsteller — und
darunter sind leider fast alle grossen — in ihren Schriften einen viel sicherern und
gleichmissigeren Ton der Gesundheit zu haben pflegen, weil sie besser als die korperlich
Robusten, sich auf die Philosophie der seelischen Gesundheit und Genesung und ihre

Lehrmeister: Vormittag, Sonnenschein, Wald und Wasserquelle verstehen.

357

Untreue, Bedingung der Meisterschaft. — Es hilft Nichts:
Jeder Meister hat nur Einen Schiiler — und der wird ihm untreu, — denn er ist zur
Meisterschaft auch bestimmt.

358.

Nie umsonst. — Im Gebirge der Wahrheit kletterst du nie umsonst: entweder
du kommst schon heute weiter hinauf oder du {ibst deine Krifte, um morgen hoher steigen
zu konnen.

359.
Vor grauen Fensterscheiben. — Istdenn Das, was ihr durch diess

Fenster von der Welt seht, so schon, dass ihr durchaus durch kein anderes Fenster mehr
blicken wollt, — ja selbst Andere davon abzuhalten den Versuch macht?

360.

Anzeichen starker Wandlungen. — Es istein Zeichen, wenn man
von lange Vergessenen oder Todten traiumt, dass man eine starke Wandlung in sich durchlebt
hat und dass der Boden, auf dem man lebt, vollig umgegraben worden ist: da stehen die

Todten auf und unser Alterthum wird Neuthum.

361.

Arznei der Seele. — Still-liegen und Wenig-denken ist das wohlfeilste
Arzneimittel fiir alle Krankheiten der Seele und wird, bei gutem Willen, von Stunde zu

Stunde seines Gebrauchs angenehmer.
362,

Zur Rangordnung der Geister. — Es ordnet dich tief unter Jenen,

dass du die Ausnahmen festzustellen suchst, Jener aber die Regel.

363.



Der Fatalist. — Dumusst an das Fatum glauben, — dazu kann die
Wissenschaft dich zwingen. Was dann aus diesem Glauben bei dir herauswichst — Feigheit,
Ergebung oder Grossartigkeit und Freimuth — das legt Zeugniss von dem Erdreich ab, in
welches jenes Samenkorn gestreut wurde; nicht aber vom Samenkorn selbst, denn aus ihm

kann Alles und Jedes werden.

364.

Grund vieler Verdriesslichkeit. — Wer im Leben das Schone
dem Niitzlichen vorzieht, wird sich gewiss zuletzt, wie das Kind, welches Zuckerwerk dem
Brode vorzieht, den Magen verderben und sehr verdriesslich in die Welt sehen.

365.

Uebermaass als Heilmittel. — Man kann sich seine eigene
Begabung dadurch wieder schmackhaft machen, dass man langere Zeit die entgegengesetzte
iibermissig verehrt und geniesst. Das Uebermaass als Heilmittel zu gebrauchen ist einer der

feineren Griffe in der Lebenskunst.

366.

»Wolle ein Selbst.“ — Die thitigen erfolgreichen Naturen handeln nicht
nach dem Spruche ,kenne dich selbst“, sondern wie als ob ihnen der Befehl vorschwebte:
wolle ein Selbst, sowirst duein Selbst. — Das Schicksal scheint ihnen immer noch die
Wahl gelassen zu haben; wihrend die Unthitigen und Beschaulichen dariiber nachsinnen,
wie sie jenes Eine Mal, beim Eintritt in’s Leben, gewdhlthaben .

367.

Womo6glich ohne Anhang leben. — Wie wenig Anhdnger zu
bedeuten haben, begreift man erst, wenn man aufgehort hat, der Anhénger seiner Anhénger
zu sein.

368.
Sich verdunkeln. — Man muss sich zu verdunkeln verstehen, um die

Miickenschwirme allzuldstiger Bewunderer loszuwerden.

369.

Langeweile. — Es giebt eine Langeweile der feinsten und gebildetsten Kopfe,
denen das Beste, was die Erde bietet, schaal geworden ist: gewohnt daran, ausgesuchte und

immer ausgesuchtere Kost zu essen und vor der gréberen sich zu ekeln, sind sie in Gefahr,

Hungers zu sterben, — denn des Allerbesten ist nur Wenig da, und mitunter istes
unzuginglich oder steinhart geworden, so dass es auch gute Zihne nicht mehr beissen
konnen.
370.
Die Gefahr in der Bewunderung. — Die Bewunderung einer

Eigenschaft oder Kunst kann so stark sein, dass sie uns abhaélt, nach ihrem Besitz zu streben.



371.

Was man von der Kunst will. — Der Eine will vermittelst der
Kunst sich seines Wesens freuen, der Andere will mit ihrer Hiilfe zeitweilig {iber sein Wesen

hinaus, von ihm weg. Nach beiden Bediirfnissen giebt es eine doppelte Art von Kunst und

Kiinstlern.
372.
Abfall. — Wer von uns abfillt, beleidigt damit vielleicht nicht uns, aber sicherlich
unsere Anhénger.
373.
Nach dem Tode. — Wir finden es gewohnlich erst lange nach dem Tode

eines Menschen unbegreiflich, dass er fehlt: bei ganz grossen Menschen oft erst nach
Jahrzehnden. Wer ehrlich ist, meint bei einem Todesfalle gewthnlich, dass eigentlich nicht
viel fehle und das der feierliche Leichenredner ein Heuchler sei. Erst die Noth lehrt das
Nothig-sein eines Einzelnen, und das rechte Epitaph ist ein spéter Seufzer.

374.

Im Hades lassen. — Viele Dinge muss man im Hades halbbewussten
Fiihlens lassen und nicht aus ihrem Schatten-Dasein erlésen wollen, sonst werden sie, als

Gedanke und Wort, unsere dimonischen Herrn und verlangen grausam nach unserm Blute.

375-

Nadhe des Bettlerthums. — Auch der reichste Geist hat gelegentlich
den Schliissel zu der Kammer verloren, in der seine aufgespeicherten Schitze ruhen und ist

dann dem Aermsten gleich, der betteln muss, um nur zu leben.

376.

Ketten-Denker. — Einem, der viel gedacht hat, erscheint jeder neue

Gedanke, den er hort oder liest, sofort in Gestalt einer Kette.

377.
Mitleid. — In der vergoldeten Scheide des Mitleides steckt mitunter der Dolch
des Neides.
378.
Was ist Genie? — EinhohesZielund die Mittel dazu wollen.
379.
Eitelkeit der Kampfer. — Wer keine Hoffnung hat, in einem Kampfe

zu siegen, oder ersichtlich unterlegen ist, will umsomehr, dass die Art seines Kdmpfens

bewundert werde.

380.



Das philosophische Leben wird missgedeutet. — In
dem Augenblicke, wo Jemand anféngt mit der Philosophie Ernst zu machen, glaubt alle Welt

das Gegentheil davon.

381.

Nachahmung. — Das Schlechte gewinnt durch die Nachahmung an Ansehen,

das Gute verliert dabei, — namentlich in der Kunst.

382.

Letzte Lehre der Historie. — ,LAch,dassich damals gelebt hitte!“ —
das ist die Rede thorichter und spielerischer Menschen. Vielmehr wird man, bei jedem Stiick
Geschichte, das man ernstlich betrachtet hat, und sei es das gelobteste Land der
Vergangenheit, zuletzt ausrufen: ,nur nicht dahin wieder zuriick! Der Geist jener Zeit wiirde
mit der Last von hundert Atmosphéaren auf dich driicken, des Guten und Schonen an ihr
wiirdest du dich nicht erfreuen, ihr Schlimmes nicht verdauen konnen.“ — Zuverlissig wird
die Nachwelt ebenso iiber unsre Zeit urtheilen: sie sei unausstehlich, das Leben in ihr
unlebebar gewesen. — Und doch hélt es Jeder in seiner Zeit aus? — Ja und zwar desshalb,
weil der Geist seiner Zeit nicht nur a u f ihm liegt, sondern auch i n ihm ist. Der Geist der

Zeit leistet sich selber Widerstand, tragt sich selber.

383.

Grossheit als Maske. — Mit Grossheit des Benehmens erbittert man
seine Feinde, mit Neid, den man merken lasst, versohnt man sie sich beinahe: denn der Neid
vergleicht, setzt gleich, er ist eine unfreiwillige und stohnende Art von Bescheidenheit. — Ob
wohl hier und da, des erwdhnten Vortheils halber, der Neid als Maske vorgenommen worden
ist, von Solchen, welche nicht neidisch waren? Vielleicht; sicherlich aber wird Grossheit des
Benehmens oft als Maske des Neides gebraucht, von Ehrgeizigen, welche lieber Nachtheile
erleiden und ihre Feinde erbittern wollen, als merken lassen, dass sie sich innerlich ihnen

gleich setzen.

384.

Unverzeihlich. — Du hast ihm eine Gelegenheit gegeben, Grosse des

Charakters zu zeigen, und er hat sie nicht benutzt. Das wird er dir nie verzeihen.

385.

Gegen-Sidtze. — Das Greisenhafteste, was je iiber den Menschen gedacht
worden ist, steckt in dem beriihmten Satze ,das Ich ist immer hassenswerth®; das
Kindlichste in dem noch berithmteren ,liebe deinen Nachsten, wie dich selbst“. — Bei dem

einen hat die Menschenkenntniss aufgehort, bei dem andern noch gar nicht angefangen.

386.

Das fehlende Ohr. — ,Man gehort noch zum P6bel, so lange man immer
auf Andere die Schuld schiebt; man ist auf der Bahn der Weisheit, wenn man immer nur sich
selber verantwortlich macht; aber der Weise findet Niemanden schuldig, weder sich noch

Andere.“ — Wer sagt diess? — Epiktet, vor achtzehnhundert Jahren. — Man hat es gehort,



aber vergessen. — Nein, man hat es nicht gehort und nicht vergessen: nicht jedes Ding
vergisst sich. Aber man hatte das Ohr nicht dafiir, das Ohr Epiktet’s. — So hat er es also sich
selber in’s Ohr gesagt? — So ist es: Weisheit ist das Gezischel des Einsamen mit sich auf

vollem Markte.

387.

Fehler des Standpunctes, nicht des Auges. — Man sieht
sich selber immer einige Schritte zu nah; und den Néchsten immer einige Schritte zu fern. So
kommt es, dass man ihn zu sehr in Bausch und Bogen beurtheilt und sich selber zu sehr nach

einzelnen gelegentlichen unbetrichtlichen Ziigen und Vorkommnissen.

388.

Die Ignoranz in Waffen. — Wie leicht nehmen wir es, ob ein Andrer
von einer Sache weiss oder nicht weiss, — wihrend er vielleicht schon bei der Vorstellung
Blut schwitzt, dass man ihn hierin fiir unwissend halte. Ja, es giebt ausgesuchte Narren,
welche immer mit einem vollen Kécher von Bannfliichen und Machtspriichen einhergehen,
bereit, Jeden niederzuschiessen, der merken lasst, es gebe Dinge, worin ihr Urtheil nicht in

Betracht komme.

389.

Am Trinktisch der Erfahrung. —  Personen, welche aus
angeborener Maissigkeit jedes Glas halbausgetrunken stehen lassen, wollen nicht zugeben,

dass jedes Ding in der Welt seine Neige und Hefe habe.

390.
Singvogel. — Die Anhiinger eines grossen Mannes pflegen sich zu blenden, um
sein Lob besser singen zu konnen.
391.
Nicht gewachsen. — Das Gute missfillt uns, wenn wir ihm nicht
gewachsen sind.
392.
Die Regel als Mutter oder als Kind. — Ein anderer Zustand

ist der, welcher die Regel gebiert, ein anderer der, welchen die Regel gebiert.

393-

Komodie. — Wirernten mitunter Liebe und Ehre fiir Thaten oder Werke, welche
wir lingst wie eine Haut von uns abgestreift haben: da werden wir leicht verfiihrt, die
Komodianten unserer eigenen Vergangenheit zu machen und das alte Fell noch einmal iiber
die Schultern zu werfen — und nicht nur aus Eitelkeit, sondern auch aus Wohlwollen gegen

unsere Bewunderer.

394.

Fehler der Biographen. — Die kleine Kraft, welche Noth thut, einen



Kahn in den Strom hineinzustossen, soll nicht mit der Kraft dieses Stromes, der ihn

fiirderhin tragt, verwechselt werden: aber es geschieht fast in allen Biographien.

395-

Nicht zu theuer kaufen. — Was man zu theuer kauft, verwendet man
gewohnlich auch noch schlecht, weil ohne Liebe und mit peinlicher Erinnerung, — und so hat

man einen doppelten Nachtheil davon.

396.

Welche Philosophie immer der Gesellschaft noth
thut. — Der Pfeiler der gesellschaftlichen Ordnung ruht auf dem Grunde, dass ein Jeder
auf Das, was er ist, thut und erstrebt, auf seine Gesundheit oder Krankheit, seine Armuth
oder Wohlstand, seine Ehre oder Unansehnlichkeit, mit Heiterkeit hinblickt und dabei
empfindet ,ich tausche doch mit Keinem®“.— Wer an der Ordnung der
Gesellschaft bauen will, moge nur immer diese Philosophie der heiteren Tauschablehnung

und Neidlosigkeit in die Herzen einpflanzen.

397

Anzeichen der vornehmen Seele. — Eine vornehme Seele ist die
nicht, welche der hochsten Aufschwiinge fihig ist, sondern jene, welche sich wenig erhebt

und wenig fillt, aber i m m e r in einer freieren durchleuchteteren Luft und Hohe wohnt.

398.

Das Grosse und sein Betrachter. — Die beste Wirkung des

Grossen ist, dass es dem Betrachter ein vergrosserndes und abrundendes Auge einsetzt.

399.

Sich geniigen lassen. — Dieerlangte Reife des Verstandes bekundet sich
darin, dass man dorthin, wo seltene Blumen unter den spitzigsten Dornenhecken der
Erkenntniss stehen, nicht mehr geht und sich an Garten, Wald, Wiese und Ackerfeld geniigen
lasst, in Anbetracht wie das Leben fiir das Seltene und Aussergewdhnliche zu kurz ist.

400.

Vortheil in der Entbehrung. — Werimmerdar in der Warme und
Fiille des Herzens und gleichsam in der Sommerluft der Seele lebt, kann sich jenes
schauerliche Entziicken nicht vorstellen, welches winterlichere Naturen ergreift, die
ausnahmsweise von den Strahlen der Liebe und dem lauen Anhauche eines sonnigen

Februartages beriihrt werden.
401.
Recept fiir den Dulder. — Dir wird die Last des Lebens zu schwer? —
So musst du die Last deines Lebens vermehren. Wenn der Dulder endlich nach dem Flusse

Lethe diirstet und sucht, — so muss er zum H e ] d e n werden, um ihn gewiss zu finden.

402.



Der Richter. — Wer Jemandes Ideal geschaut hat, ist dessen unerbittlicher
Richter und gleichsam sein boses Gewissen.

403.

Nutzen der grossen Entsagung. — Das Niitzlichste an der
grossen Entsagung ist, dass sie uns jenen Tugendstolz mittheilt, vermége dessen wir von da

an leicht viele kleine Entsagungen von uns erlangen.

404.

Wie die Pflicht Glanz bekommt. — Das Mittel, um deine eherne
Plicht im Auge von Jedermann in Gold zu verwandeln, heisst: halte immer etwas mehr, als
du versprichst.

405.
Gebet zu Menschen. — ,Vergieb uns unsere Tugenden“ — so soll man zu
Menschen beten.
406.
Schaffende und Geniessende. — Jeder Geniessende meint, dem
Baume habe es an der Frucht gelegen; aber ihm lag am Samen. — Hierin besteht der

Unterschied zwischen allen Schaffenden und Geniessenden.

407.

Der Ruhm aller Grossen. — Wasistam Genie gelegen, wenn es nicht
seinem Betrachter und Verehrer solche Freiheit und Hohe des Gefiihls mittheilt, dass er des
Genie’s nicht mehr bedarf! Sich iiberfliissig machen — das ist der Ruhm
aller GroBen.

408.

Die Hadesfahrt. — Auch ich bin in der Unterwelt gewesen, wie Odysseus,
und werde es noch oOfter sein; und nicht nur Hammel habe ich geopfert, um mit einigen
Todten reden zu konnen, sondern des eignen Blutes nicht geschont. Vier Paare waren es,
welche sich mir, dem Opfernden nicht versagten: Epikur und Montaigne, Goethe und
Spinoza, Plato und Rousseau, Pascal und Schopenhauer. Mit diesen muss ich mich
auseinandersetzen, wenn ich lange allein gewandert bin, von ihnen will ich mir Recht und
Unrecht geben lassen, ihnen will ich zuh6ren, wenn sie sich dabei selber untereinander Recht
und Unrecht geben. Was ich auch nur sage, beschliesse, fiir mich und andere ausdenke: auf
jene Acht hefte ich die Augen und sehe die ihrigen auf mich geheftet. — Mégen die Lebenden
es mir verzeihen, wenn s i e mir mitunter wie die Schatten vorkommen, so verblichen und
verdriesslich, so unruhig und ach! so liistern nach Leben: wihrend Jene mir dann so lebendig
scheinen, als ob sie nun, n a ¢ h dem Tode, nimmermehr lebensmiide werden konnten. Auf
die ewige Lebendigkeit aber kommt es an: was ist am ,ewigen Leben“ und

iiberhaupt am Leben gelegen!

Zweite Abtheilung:



Der Wanderer und sein Schatten.

Zweiter und letzter Nachtrag zu der friiher erschienenen Gedankensammlung
sMenschliches, Allzumenschliches . Ein Buch fiir freie
Geister.”

[Zur Erstausgabe 1880]

Der Schatten: Da ich dich so lange nicht reden horte, so mochte ich dir eine Gelegenheit
geben.

Der Wanderer: Er redet — wo? und wer? Fast ist es mir, als horte ich mich selber reden,

nur mit noch schwicherer Stimme als die meine ist.
Der Schatten: (nach einer Weile): Freut es dich nicht, Gelegenheit zum Reden zu haben?

Der Wanderer: Bei Gott und allen Dingen, an die ich nicht glaube, mein Schatten redet;

ich hore es, aber glaube es nicht.

Der Schatten: Nehmen wir es hin und denken wir nicht weiter dariiber nach, in einer
Stunde ist Alles vorbei.

Der Wanderer: Ganz so dachte ich, als ich in einem Walde bei Pisa erst zwei und dann
funf Kameele sah.

Der Schatten: Es ist gut, dass wir Beide auf gleiche Weise nachsichtig gegen uns sind,
wenn einmal unsere Vernunft stille steht: so werden wir uns auch im Gespréche nicht
argerlich werden und nicht gleich dem Andern Daumenschrauben anlegen, falls sein Wort
uns einmal unverstdndlich klingt. Weiss man gerade nicht zu antworten, so geniigt es schon,
Etwas zu sagen: das ist die billige Bedingung, unter der ich mich mit Jemandem unterrede.
Bei einem lidngeren Gespriache wird auch der Weiseste einmal zum Narren und dreimal zum
Tropf.

Der Wanderer: Deine Geniigsamkeit ist nicht schmeichelhaft fiir Den, welchem du sie

eingestehst.
Der Schatten: Soll ich denn schmeicheln?

Der Wanderer: Ich dachte, der menschliche Schatten sei seine Eitelkeit; diese wiirde

aber nie fragen: ,soll ich denn schmeicheln?“

Der Schatten: Die menschliche Eitelkeit, soweit ich sie kenne, fragt auch nicht an, wie
ich schon zweimal that, ob sie reden diirfe: sie redet immer.

Der Wanderer: Ich merke erst, wie unartig ich gegen dich bin, mein geliebter Schatten:
ich habe noch mit keinem Worte gesagt, wie sehr ich mich f r e u e , dich zu héren und nicht
blos zu sehen. Du wirst es wissen, ich liebe den Schatten, wie ich das Licht liebe. Damit es
Schonheit des Gesichts, Deutlichkeit der Rede, Giite und Festigkeit des Charakters gebe, ist
der Schatten so nothig wie das Licht. Es sind nicht Gegner: sie halten sich vielmehr liebevoll
an den Handen, und wenn das Licht verschwindet, schliipft ihm der Schatten nach.

Der Schatten: Und ich hasse das Selbe, was du hassest, die Nacht; ich liebe die
Menschen, weil sie Lichtjiinger sind, und freue mich des Leuchtens, das in ihrem Auge ist,



wenn sie erkennen und entdecken, die unermiidlichen Erkenner und Entdecker. Jener
Schatten, welchen alle Dinge zeigen, wenn der Sonnenschein der Erkenntniss auf sie fallt, —

jener Schatten bin ich auch.

Der Wanderer: Ich glaube dich zu verstehen, ob du dich gleich etwas schattenhaft
ausgedriickt hast. Aber du hattest Recht: gute Freunde geben einander hier und da ein
dunkles Wort als Zeichen des Einverstindnisses, welches fiir jeden Dritten ein Réthsel sein
soll. Und wir sind gute Freunde. Desshalb genug des Vorredens! Ein paar hundert Fragen
driicken auf meine Seele, und die Zeit, da du auf sie antworten kannst, ist vielleicht nur kurz.

Sehen wir zu, woriiber wir in aller Eile und Friedfertigkeit mit einander zusammenkommen.

Der Schatten: Aber die Schatten sind schiichterner, als die Menschen: du wirst

Niemandem mittheilen, wie wir zusammen gesprochen haben!

Der Wanderer: W ie wir zusammen gesprochen haben? Der Himmel behiite mich vor
langgesponnenen schriftlichen Gesprachen! Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt
hétte, wiirden seine Leser mehr Lust an Plato haben. Ein Gesprich, das in der Wirklichkeit
ergotzt, ist, in Schrift verwandelt und gelesen, ein Gemélde mit lauter falschen Perspectiven:
Alles ist zu lang oder zu kurz. — Doch werde ich vielleicht mittheilen diirfen, woriiber

wir libereingekommen sind?

Der Schatten: Damit bin ich zufrieden; denn Alle werden darin nur deine Ansichten

wiedererkennen: des Schattens wird Niemand gedenken.

Der Wanderer: Vielleicht irrst du, Freund! Bis jetzt hat man in meinen Ansichten mehr

den Schatten wahrgenommen, als mich.
Der Schatten: Mehr den Schatten, als das Licht? Ist es moglich?

Der Wanderer: Sei ernsthaft, lieber Narr! Gleich meine erste Frage verlangt Ernst. —

*

1.
Vom Baum der Erkenntniss. — Wahrscheinlichkeit, aber keine
Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, — diese beiden Friichte sind es,

derentwegen der Baum der Erkenntniss nicht mit dem Baum des Lebens verwechselt werden

kann.

Die Vernunft der Welt. — Dassdie Welt nicht der Inbegriff einer
ewigen Verniinftigkeit ist, ldsst sich endgiiltig dadurch beweisen, dass jenes Stiick
Welt, welches wir kennen — ich meine unsre menschliche Vernunft —, nicht allzu
verniinftig ist. Und wenn s i e nicht allezeit und vollstdndig weise und rationell ist, so wird
es die iibrige Welt auch nicht sein; hier gilt der Schluss a minori ad majus, a parte ad totum,

und zwar mit entscheidender Kraft.

3.

+Am Anfang war®“. — Die Entstehung verherrlichen — das ist der
metaphysische Nachtrieb, welcher bei der Betrachtung der Historie wieder ausschldgt und

durchaus meinen macht, am Anfang aller Dinge stehe das Werthvollste und Wesentlichste.



4.

Maass fiir den Werth der Wahrheit. — Fiir die Hohe der
Berge ist die Miihsal ihrer Besteigung durchaus kein Maassstab. Und in der Wissenschaft soll
es anders sein! — sagen uns Einige, die fiir eingeweiht gelten wollen —, die Miihsal um die
Wahrheit soll gerade {iber den Werth der Wahrheit entscheiden! Diese tolle Moral geht von
dem Gedanken aus, dass die ,Wahrheiten® eigentlich Nichts weiter seien, als
Turngerithschaften, an denen wir uns wacker miide zu arbeiten hitten, — eine Moral fiir

Athleten und Festturner des Geistes.

5.

Sprachgebrauch und Wirklichkeit. — Es giebt eine erheuchelte
Missachtung aller der Dinge, welche thatsichlich die Menschen am wichtigsten nehmen,
aller ndchsten Dinge. Man sagt zum Beispiel ,man isst nur, um zu leben®, —
eine verfluchte L ii g e , wie jene, welche von der Kinderzeugung als der eigentlichen Absicht
aller Wollust redet. Umgekehrt ist die Hochschéatzung der ,wichtigsten Dinge“ fast niemals
ganz dcht: die Priester und Metaphysiker haben uns zwar auf diesen Gebieten durchaus an
einen heuchlerisch tibertreibenden Sprach geb rauch gewchnt, aber das Gefiihl doch
nicht umgestimmt, welches diese wichtigsten Dinge nicht so wichtig nimmt, wie jene
verachteten nichsten Dinge. — Eine leidige Folge dieser doppelten Heuchelei aber ist
immerhin, dass man die nachsten Dinge, zum Beispiel Essen, Wohnen, Sich-Kleiden,
Verkehren, nicht zum Object des stitigen unbefangenen und allgemeinen
Nachdenkens und Umbildens macht, sondern, weil diess fiir herabwiirdigend gilt, seinen
intellectuellen und kiinstlerischen Ernst davon abwendet; so dass hier die Gewohnheit und
die Frivolitat iiber die Unbedachtsamen, namentlich iiber die unerfahrene Jugend leichten
Sieg haben: wihrend andererseits unsere fortwidhrenden Verstdsse gegen die einfachsten
Gesetze des Korpers und Geistes uns Alle, jiingere und Aeltere, in eine beschimende
Abhéngigkeit und Unfreiheit bringen, — ich meine in jene im Grunde {iiberfliissige
Abhingigkeit von Aerzten, Lehrern und Seelsorgern, deren Druck jetzt immer noch auf der
ganzen Gesellschaft liegt.

6.
Die irdische Gebrechlichkeit und ihre
Hauptursache. — Man trifft, wenn man sich umsieht, immer auf Menschen,

welche ihr Lebenlang Eier gegessen haben, ohne zu bemerken, dass die linglichten die
wohlschmeckendsten sind, welche nicht wissen, dass ein Gewitter dem Unterleib forderlich
ist, dass Wohlgeriiche in kalter klarer Luft am stirksten riechen, dass unser Geschmackssinn
an verschiedenen Stellen des Mundes ungleich ist, dass jede Mahlzeit, bei der man gut
spricht oder gut hort, dem Magen Nachtheil bringt. Man mag mit diesen Beispielen fiir den
Mangel an Beobachtungssinn nicht zufrieden sein, um so mehr mége man zugestehen, dass
die allerndchsten Dinge von den Meisten sehr schlecht gesehen, sehr selten
beachtet werden. Und ist diess gleichgiiltig? — Man erwége doch, dass aus diesem Mangel
sich fast alle leiblichen und seelischen Gebrechen der
Einzelnen ableiten: nicht zu wissen, was uns forderlich, was uns schidlich ist, in der
Einrichtung der Lebensweise, Vertheilung des Tages, Zeit und Auswahl des Verkehres, in
Beruf und Musse, Befehlen und Gehorchen, Natur- und Kunstempfinden, Essen, Schlafen
und Nachdenken; im Kleinsten und Alltdglichsten unwissend
zu sein und keine scharfen Augen zu haben — das ist es, was die Erde fiir so Viele zu einer

s~Wiese des Unheils“ macht. Man sage nicht, es liege hier wie {iberall an der menschlichen



Unvernunft: vielmehr — Vernunft genug und iibergenug ist da, aber sie wird
falsch gerichtet und kiinstlich von jenen kleinen und allerndchsten Dingen
abgelenkt. Priester und Lehrer, und die sublime Herrschsucht der Idealisten jeder Art,
der groberen und feineren, reden schon dem Kinde ein, es komme auf etwas ganz Anderes
an: auf das Heil der Seele, den Staatsdienst, die Forderung der Wissenschaft, oder auf
Ansehen und Besitz, als die Mittel, der ganzen Menschheit Dienste zu erweisen, wihrend das
Bediirfniss des Einzelnen, seine grosse und kleine Noth innerhalb der vierundzwanzig
Tagesstunden etwas Verichtliches oder Gleichgiiltiges sei. — Sokrates schon wehrte sich mit
allen Kriften gegen diese hochmiithige Vernachlidssigung des Menschlichen zu Gunsten des
Menschen und liebte es, mit einem Worte Homer’s, an den wirklichen Umkreis und Inbegriff
alles Sorgens und Nachdenkens zu mahnen: Das ist es und nur Das, sagt er, ,was mir zu

Hause an Gutem und Schlimmem begegnet®.

.

Zwei Trostmittel. — Epikur, der Seelen-Beschwichtiger des spiteren
Alterthums, hatte jene wundervolle Einsicht, die heutzutage immer noch so selten zu finden
ist, dass zur Beruhigung des Gemiiths die Lésung der letzten und dussersten theoretischen
Fragen gar nicht nothig sei. So geniigte es ihm, Solchen, welche ,,die Gotterangst® quilte, zu
sagen: ,Wenn es Gotter giebt, so bekiimmern sie sich nicht um uns,” — anstatt {iber die letzte
Frage, ob es Gotter iiberhaupt gebe, unfruchtbar und aus der Ferne zu disputiren. Jene
Position ist viel giinstiger und maéchtiger: man giebt dem Andern einige Schritte vor und
macht ihn so zum Hoéren und Beherzigen gutwilliger. Sobald er sich aber anschickt, das
Gegentheil zu beweisen — dass die Gotter sich um uns bekiimmern —, in welche Irrsale und
Dorngebiische muss der Arme gerathen, ganz von selber, ohne die List des Unterredners, der
nur genug Humanitat und Feinheit haben muss, um sein Mitleiden an diesem Schauspiele zu
verbergen. Zuletzt kommt jener Andere zum Ekel, dem stdrksten Argument gegen jeden Satz,
zum Ekel an seiner eigenen Behauptung: er wird kalt und geht fort mit der selben Stimmung,
wie sie auch der reine Atheist hat: ,was gehen mich eigentlich die Gotter an! Hole sie der
Teufel!* — In anderen Fillen, namentlich wenn eine halb physische, halb moralische
Hypothese das Gemiith verdiistert hatte, widerlegte er nicht diese Hypothese, sondern
gestand ein, dass es wohl so sein konne: aber es gebe noch eine zweite
Hypothese, um die selbe Erscheinung zu erklédren; vielleicht kénne es sich auch noch anders
verhalten. Die Mehrheit der Hypothesen geniigt auch in unserer Zeit noch, zum
Beispiel iiber die Herkunft der Gewissensbisse, um jenen Schatten von der Seele zu nehmen,
der aus dem Nachgriibeln iiber eine einzige, allein sichtbare und dadurch hundertfach
iiberschitzte Hypothese so leicht entsteht. — Wer also Trost zu spenden wiinscht, an
Ungliickliche, Uebelthdter, Hypochonder, Sterbende, moge sich der beiden beruhigenden
Wendungen Epikur’s erinnern, welche auf sehr viele Fragen sich anwenden lassen. In der
einfachsten Form wiirden sie etwa lauten: erstens, gesetzt es verhilt sich so, so geht es uns

Nichts an; zweitens: es kann so sein, es kann aber auch anders sein.

8.

In der Nacht. — Sobald die Nacht hereinbricht, verandert sich unsere
Empfindung iiber die nichsten Dinge. Da ist der Wind, der wie auf verbotenen Wegen
umgeht, flisternd, wie Etwas suchend, verdrossen, weil er’s nicht findet. Da ist das
Lampenlicht, mit trilbem, roéthlichem Scheine, ermiidet blickend, der Nacht ungern
widerstrebend, ein ungeduldiger Sclave des wachen Menschen. Da sind die Athemziige des
Schlafenden, ihr schauerlicher Tact, zu dem eine immer wiederkehrende Sorge die Melodie

zu blasen scheint, — wir horen sie nicht, aber wenn die Brust des Schlafenden sich hebt, so



fiihlen wir uns geschniirten Herzens, und wenn der Athem sinkt und fast in’s Todtenstille
erstirbt, sagen wir uns ,ruhe ein Wenig, du armer gequilter Geist!“ — wir wiinschen allem
Lebenden, weil es so gedriickt lebt, eine ewige Ruhe; die Nacht iiberredet zum Tode. — Wenn
die Menschen der Sonne entbehrten und mit Mondlicht und Oel den Kampf gegen die Nacht
fiihrten, welche Philosophie wiirde um sie ihren Schleier hiillen! Man merkt esja dem
geistigen und seelischen Wesen des Menschen schon zu sehr an, wie es durch die Hilfte

Dunkelheit und Sonnen-Entbehrung, von der das Leben umflort wird, im Ganzen verdiistert

ist.
9.
Wo die Lehre von der Freiheit des Willens
entstanden ist. — Ueber dem Einen steht die Nothwendigkeit in der

Gestalt seiner Leidenschaften, iiber dem Andern als Gewohnheit zu héren und zu gehorchen,
iiber dem Dritten als logisches Gewissen, iiber dem Vierten als Laune und muthwilliges
Behagen an Seitenspriingen. Von diesen Vieren wird aber gerade da die Freiheit ihres
Willens gesucht, wo Jeder von ihnen am festesten gebunden ist: es ist, als ob der
Seidenwurm die Freiheit seines Willens gerade im Spinnen suchte. Woher kommt diess?
Ersichtlich daher, dass Jeder sich dort am meisten fiir frei héalt, wo sein
Lebensgefiihl am grossten ist, also, wie gesagt, bald in der Leidenschaft, bald in der
Pflicht, bald in der Erkenntniss, bald im Muthwillen. Das, wodurch der einzelne Mensch
stark ist, worin er sich belebt fithlt, meint er unwillkiirlich, miisse auch immer das Element
seiner Freiheit sein: er rechnet Abhingigkeit und Stumpfsinn, Unabhingigkeit und
Lebensgefiihl als nothwendige Paare zusammen. — Hier wird eine Erfahrung, die der Mensch
im gesellschaftlich-politischen Gebiete gemacht hat, falschlich auf das allerletzte
metaphysische Gebiet iibertragen: dort ist der starke Mann auch der freie Mann, dort ist
lebendiges Gefithl von Freud und Leid, Hohe des Hoffens, Kiinheit des Begehrens,
Miéchtigkeit des Hassens das Zubehor der Herrschenden und Unabhéngigen, wihrend der
Unterworfene, der Sclave, gedriickt und stumpf lebt. — Die Lehre von der Freiheit des
Willens ist eine Erfindungh errschender Stinde.

10.

Keine neuen Ketten fihlen. — Solange wir nicht fihlen, dass
wir irgend wovon abhingen, halten wir uns fiir unabhéngig: ein Fehlschluss, welcher zeigt,
wie stolz und herrschsiichtig der Mensch ist. Denn er nimmt hier an, dass er unter allen
Umstidnden die Abhéngigkeit, sobald er sie erleide, merken und erkennen miisse, unter der
Voraussetzung, dass er in der Unabhiangigkeit flirge w 6 hnlic h lebe und sofort, wenn er
sie ausnahmsweise verliere, einen Gegensatz der Empfindung spiiren werde. — Wie aber,
wenn das Umgekehrte wahr wire: dass er i m m e r in vielfacher Abhéngigkeit lebt, sich
aberfiir frei hilt, wo er den Druck der Kette aus langer Gewohnheitnicht mehr
spirt? Nur an den neuen Ketten leidet er noch: — ,Freiheit des Willens“ heisst

eigentlich Nichts weiter, als keine neuen Ketten fiihlen.

11.

Die Freiheit des Willens wund die Isolation der
Facta. — Unsere gewohnte ungenaue Beobachtung nimmt eine Gruppe von
Erscheinungen als Eins und nennt sie ein Factum: zwischen ihm und einem andern Factum
denkt sie sich einen leeren Raum hinzu, siei solirt jedes Factum. In Wahrheit aber ist all
unser Handeln und Erkennen keine Folge von Facten und leeren Zwischenrdumen, sondern

ein bestdndiger Fluss. Nun ist der Glaube an die Freiheit des Willens gerade mit der



Vorstellung eines bestdndigen, einartigen, ungetheilten, untheilbaren Fliessens unvertraglich:
er setzt voraus, dass jede <einzelne Handlung isolirt und
untheilbar ist;eristeine Atomistik im Bereiche des Wollens und Erkennens. —
Gerade so wie wir Charaktere ungenau verstehen, so machen wir es mit den Facten: wir
sprechen von gleichen Charakteren, gleichen Facten:beide giebt es nicht. Nun
loben und tadeln wir aber nur unter dieser falschen Voraussetzung, dass esgleich e Facta
gebe, dass eine abgestufte Ordnungvon Gattun gen der Facten vorhanden sei, welcher
eine abgestufte Werthordnung entspreche: also wir isoliren nicht nur das einzelne
Factum, sondern auch wiederum die Gruppen von angeblich gleichen Facten (gute, bose,
mitleidige, neidische Handlungen u.s.w.) — beide Male irrthiimlich. — Das Wort und der
Begriff sind der sichtbarste Grund, wesshalb wir an diese Isolation von Handlungen-
Gruppen glauben: mit ihnen bezeichnen wir nicht nur die Dinge, wir meinen
urspriinglich durch sie das Wesen derselben zu erfassen. Durch Worte und Begriffe
werden wir jetzt noch fortwiahrend verfiihrt, die Dinge uns einfacher zu denken, als sie sind,
getrennt von einander, untheilbar, jedes an und fiir sich seiend. Es liegt eine philosophische
Mythologie in der Sprache versteckt, welche alle Augenblicke wieder herausbricht, so
vorsichtig man sonst auch sein mag. Der Glaube an die Freiheit des Willens, das heisst der
gleichen Facten und der isolirten Facten, — hat in der Sprache seinen

bestindigen Evangelisten und Anwalt.

12.

Die Grundirrthimer. — Damit der Mensch irgend eine seelische Lust
oder Unlust empfinde, muss er von einer dieser beiden Illusionen beherrscht sein:
entweder glaubt er an dieGleichheit gewisser Facta, gewisser Empfindungen:
dann hat er durch die Vergleichung jetziger Zustinde mit fritheren und durch Gleich- oder
Ungleichsetzung derselben (wie sie bei aller Erinnerung Statt findet) eine seelische Lust oder
Unlust; oder er glaubt an die Willens-Freiheit, etwa wenn er denkt ,diess
hétte ich nicht thun miissen,” ,dies hitte anders auslaufen konnen,“ und gewinnt daraus
ebenfalls Lust oder Unlust. Ohne die Irrthiimer, welche bei jeder seelischen Lust und Unlust
thitig sind, wiirde niemals ein Menschenthum entstanden sein, — dessen Grundempfindung
ist und bleibt, dass der Mensch der Freie in der Welt der Unfreiheit sei, der ewige
Wunderthidter, sei es dass er gut oder bose handelt, die erstaunliche Ausnahme, das
Ueberthier, der Fast-Gott, der Sinn der Schopfung, der Nichthinwegzudenkende, das
Losungswort des kosmischen Réthsels, der grosse Herrscher iiber die Natur und Verachter
derselben, das Wesen, das seine Geschichte Weltgeschichte nennt! — Vanitas

vanitatum homo.

13.

Zweimal sagen. — Es ist gut, eine Sache sofort doppelt auszudriicken und
ihr einen rechten und einen linken Fuss zu geben. Auf Einem Bein kann die Wahrheit zwar

stehen; mit zweien aber wird sie gehen und herumkommen.

14.

Der Mensch, der Komoddiant der Welt. — Es miisste
geistigere Geschopfe geben, als die Menschen sind, blos um den Humor ganz auszukosten,
der darin liegt, dass der Mensch sich fiir den Zweck des ganzen Weltendaseins ansieht, und
die Menschheit sich ernstlich nur mit Aussicht auf eine Welt-Mission zufrieden giebt. Hat
ein Gott die Welt geschaffen, so schuf er den Menschen zum Affen Gottes, als

fortwahrenden Anlass zur Erheiterung in seinen allzulangen Ewigkeiten. Die Sphirenmusik



um die Erde herum wire dann wohl das Spottgeldachter aller iibrigen Geschépfe um den
Menschen herum. Mit dem Schmerz Kkitzelt jener gelangweilte Unsterbliche sein
Lieblingsthier, um an den tragisch-stolzen Gebidrden und Auslegungen seiner Leiden,
iiberhaupt an der geistigen Erfindsamkeit des eitelsten Geschopfes seine Freude zu haben —
als Erfinder dieses Erfinders. Denn wer den Menschen zum Spaasse ersann, hatte mehr Geist,
als dieser, und auch mehr Freude am Geist. — Selbst hier noch, wo sich unser
Menschenthum einmal freiwillig demiithigen will, spielt uns die Eitelkeit einen Streich,
indem wir Menschen wenigstens indieser Eitelkeit etwas ganz Unvergleichliches und
Wunderhaftes sein mochten. Unsere Einzigkeit in der Welt! ach, es ist eine gar zu
unwahrscheinliche Sache! Die Astronomen, denen mitunter wirklich ein erdentriickter
Gesichtskreis zu Theil wird, geben zu verstehen, dass der Tropfen L e b e n in der Welt fiir
den gesammten Charakter des ungeheuren Ozeans von Werden und Vergehen ohne
Bedeutung ist; dass ungezidhlte Gestirne dhnliche Bedingungen zur Erzeugung des Lebens
haben wie die Erde, sehr viele also, — freilich kaum eine Handvoll im Vergleich zu den
unendlich vielen, welche den lebenden Ausschlag nie gehabt haben oder von ihm lingst
genesen sind; dass das Leben auf jedem dieser Gestirne, gemessen an der Zeitdauer seiner
Existenz, ein Augenblick, ein Aufflackern gewesen ist, mit langen, langen Zeitrdumen
hinterdrein, — also keineswegs das Ziel und die letzte Absicht ihrer Existenz. Vielleicht bildet
sich die Ameise im Walde ebenso stark ein, dass sie Ziel und Absicht der Existenz des Waldes
ist, wie wir diess thun, wenn wir an den Untergang der Menschheit in unserer Phantasie fast
unwillkiirlich den Erduntergang ankniipfen: ja wir sind noch bescheiden, wenn wir dabei
stehen bleiben und zur Leichenfeier des letzten Menschen nicht eine allgemeine Welt- und
Gotterdammerung veranstalten. Der unbefangenste Astronom selber kann die Erde ohne
Leben kaum anders empfinden, als wie den leuchtenden und schwebenden Grabhiigel der
Menschheit.

15.

Bescheidenheit des Menschen. — Wie wenig Lust geniigt den
Meisten, um das Leben gut zu finden, wie bescheiden ist der Mensch!

16.

Worin Gleichgiltigkeit noth thut. — Nichts wire verkehrter,
als abwarten wollen, was die Wissenschaft iiber die ersten und letzten Dinge einmal endgiiltig
feststellen wird, und bis dahin aufdieherk 6 m m1lich e Weise denken (und namentlich
glauben!) — wie diess so oft angerathen wird. Der Trieb, auf diesem Gebiete durchaus n u r
Sicherheiten haben zu wollen, ist einreligidser Nachtrieb, nichts
Besseres, — eine versteckte und nur scheinbar skeptische Art des ,metaphysischen
Bediirfnisses,“ mit dem Hintergedanken verkuppelt, dass noch lange Zeit keine Aussicht auf
diese letzten Sicherheiten vorhanden, und bis dahin der ,Glaubige” im Recht ist, sich um das
ganze Gebiet nicht zu kiimmern. Wir haben diese Sicherheiten um die alleridussersten
Horizonte gar nicht n 6 t h i g , um ein volles und tiichtiges Menschenthum zu leben: ebenso
wenig als die Ameise sie nothig hat, um eine gute Ameise zu sein. Vielmehr miissen wir uns
dariiber in’s Klare bringen, woher eigentlich jene fatale Wichtigkeit kommt, die wir jenen
Dingen so lange beigelegt haben, und dazu brauchen wir die Hist ori e der ethischen und
religiosen Empfindungen. Denn nur unter dem Einfluss dieser Empfindungen sind uns jene
allerspitzesten Fragen der Erkenntniss so erheblich und furchtbar geworden: man hat in die
dussersten Bereiche, w o h i n noch das geistige Auge dringt, ohne in sie einzudringen,
solche Begriffe wie Schuld und Strafe (und zwar ewige Strafe!) hineinverschleppt: und diess

um so unvorsichtiger, je dunkler diese Bereiche waren. Man hat seit Alters mit Verwegenheit



dort phantasirt, wo man Nichts feststellen konnte, und seine Nachkommen iiberredet, diese
Phantasien fiir Ernst und Wahrheit zu nehmen, zuletzt mit dem abscheulichen Trumpfe:
dass Glaube mehr werth sei, als Wissen. Jetzt nun thut in Hinsicht auf jene letzten Dinge
nicht Wissen gegen Glauben noth, sondern Gleichgiiltigkeit gegen Glauben und angebliches
Wissen auf jenen Gebieten! — A 11 e s Andere muss uns niher stehen, als Das, was man uns
bisher als das Wichtigste vorgepredigt hat: ich meine jene Fragen: wozu der Mensch?
Welches Loos hat er nach dem Tode? Wie versohnt er sich mit Gott? und wie diese Curiosa
lauten mogen. Ebensowenig, wie diese Fragen der Religiosen, gehen uns die Fragen der
philosophischen Dogmatiker an, mogen sie nun Idealisten oder Materialisten oder Realisten
sein. Sie allesammt sind darauf aus, uns zu einer Entscheidung auf Gebieten zu driangen, wo
weder Glauben noch Wissen noth thut; selbst fiir die grossten Liebhaber der Erkenntniss ist
es niitzlicher, wenn um alles Erforschbare und der Vernunft Zugingliche ein umnebelter
triigerischer Sumpfgiirtel sich legt, ein Streifen des Undurchdringlichen, Ewig-Fliissigen und
Unbestimmbaren. Gerade durch die Vergleichung mit dem Reich des Dunkels am Rande der
Wissens-Erde steigt die helle und nahe, niachste Welt des Wissens stets im Werthe. — Wir
miissen wiedergute Nachbarn der ndchsten Dinge werden und nicht
so verdchtlich wie bisher iiber sie hinweg nach Wolken und Nachtunholden hinblicken. In
Wildern und Hohlen, in sumpfigen Strichen und unter bedeckten Himmeln — da hat der
Mensch als auf den Culturstufen ganzer Jahrtausende allzulange gelebt, und diirftig gelebt.
Dort hat er die Gegenwart und die Nachbarschaft und das Leben und sich selbst
verachten gelernt — und wir, wir Bewohner der lichteren Gefilde der
Natur und des Geistes, bekommen jetzt noch, durch Erbschaft, Etwas von diesem Gift der

Verachtung gegen das Nichste in unser Blut mit.

17.

Tiefe Erklarungen. — Wer die Stelle eines Autors ,tiefer erklart, als sie
gemeint war, hat den Autor nicht erklirt, sondern verdunkelt. So stehen unsre
Metaphysiker zum Texte der Natur; ja noch schlimmer. Denn um ihre tiefen Erkldrungen
anzubringen, richten sie sich hiufig den Text erst daraufhin zu: das heisst, sie
verderben ihn. Um ein curioses Beispiel fiir Textverderbniss und Verdunkelung des
Autors zu geben, so mogen hier Schopenhauer’s Gedanken iiber die Schwangerschaft der
Weiber stehen. Das Anzeichen des steten Daseins des Willens zum Leben in der Zeit, sagt er,
ist der Coitus; das Anzeichen des diesem Willen auf’s Neue zugesellten, die Moglichkeit der
Erlosung offen haltenden Lichtes der Erkenntniss, und zwar im hochsten Grade der Klarheit,
ist die erneuerte Menschwerdung des Willens zum Leben. Das Zeichen dieser ist die
Schwangerschaft, welche daher frank und frei, ja stolz einhergeht, wihrend der Coitus sich
verkriecht wie ein Verbrecher. Er behauptet, dass jedes Weib, wenn beim
Generationsact iiberrascht, vor Scham vergehn mochte, aber Jdhre
Schwangerschaft, ohne eine Spur von Scham, ja, mit
einer Art Stolz, zur Schau tragt.” Vor Allem lasst sich dieser Zustand
nicht so leicht me hr zur Schau tragen, als er sich selber zur Schau trigt; indem
Schopenhauer aber gerade nur die Absichtlichkeit des zur-Schau-Tragens hervorhebt,
bereitet er sich den Text vor, damit dieser zu der bereit gehaltenen ,Erkliarung” passe.
Sodann ist Das, was er iiber die Allgemeinheit des zu erklirenden Phinomens sagt, nicht
wahr: er spricht von ,jedem Weibe“: viele, namentlich die jiingeren Frauen, zeigen aber in
diesem Zustande, selbst vor den nichsten Anverwandten, oft eine peinliche Verschamtheit;
und wenn Weiber reiferen und reifsten Alters, zumal solche aus dem niederen Volke, in der
That sich auf jenen Zustand Etwas zu Gute thun sollten, so geben sie wohl damit zu
verstehen, dass sien o ¢ h von ihren Ménnern begehrt werden. Dass bei ihrem Anblick der
Nachbar und die Nachbarin oder ein voriibergehender Fremder sagt oder denkt: ,sollte es



moglich sein —“, dieses Almosen wird von der weiblichen Eitelkeit bei geistigem Tiefstande
immer noch gern angenommen. Umgekehrt wiirden, wie aus Schopenhauer’s Sitzen zu
folgern wire, gerade die kliigsten und geistigsten Weiber am meisten iiber ihren Zustand
offentlich frohlocken: sie haben ja die meiste Aussicht, ein Wunderkind des Intellects zu
gebiren, in welchem ,der Wille“ sich zum allgemeinen Besten wieder einmal ,verneinen®
kann; die dummen Weiber hitten dagegen allen Grund, ihre Schwangerschaft noch
schamhafter zu verbergen, als Alles, was sie verbergen. — Man kann nicht sagen, dass diese
Dinge aus der Wirklichkeit genommen sind. Gesetzt aber, Schopenhauer hitte ganz im
Allgemeinen darin Recht, dass die Weiber im Zustande der Schwangerschaft eine
Selbstgefilligkeit mehr zeigen, als sie sonst zeigen, so lige doch eine Erklarung niher zur
Hand, als die seinige. Man konnte sich ein Gackern der Henne auch vor dem Legen des Eies
denken, des Inhaltes: Seht seht! ich werde ein Ei legen! ich werde ein Ei legen!

18.

Der moderne Diogenes. — Bevor man den Menschen sucht, muss man
die Laterne gefunden haben. — Wird es die Laterne des Cynikers sein miissen? —

19.

Immoralisten. — Die Moralisten miissen es sich jetzt gefallen lassen,
Immoralisten gescholten zu werden, weil sie die Moral seciren. Wer aber seciren will, muss
todten: jedoch nur, damit besser gewusst, besser geurtheilt, besser gelebt werde; nicht, damit
alle Welt secire. Leider aber meinen die Menschen immer noch, dass jeder Moralist auch
durch sein gesammtes Handeln ein Musterbild sein miisse, welches die Anderen
nachzuahmen hitten; sie verwechseln ihn mit dem Prediger der Moral. Die dlteren
Moralisten secirten nicht genug und predigten allzuhiufig: daher riihrt jene Verwechselung

und jene unangenehme Folge fiir die jetzigen Moralisten.

20.

Nicht zu verwechseln. — Die Moralisten, welche die grossartige,
machtige, aufopfernde Denkweise, etwa bei den Helden Plutarch’s, oder den reinen,
erleuchteten, warmeleitenden Seelenzustand der eigentlich guten Manner und Frauen, als
schwere Probleme der Erkenntniss behandeln und der Herkunft derselben nachspiiren,
indem sie das Complicirte in der anscheinenden Einfachheit aufzeigen und das Auge auf die
Verflechtung der Motive, auf die eingewobenen zarten Begriffs-Tduschungen und die von
Alters her vererbten, langsam gesteigerten Einzel- und Gruppen-Empfindungen richten, —
diese Moralisten sind am meisten gerade von denenverschied e n, mit denen sie doch
am meisten verwechselt werden: von den kleinlichen Geistern, die an jene
Denkweise und Seelenzusténde iiberhaupt nicht glauben und ihre eigne Armseligkeit hinter
dem Glanze von Grosse und Reinheit versteckt wihnen. Die Moralisten sagen: ,hier sind
Probleme“, und die Erbarmlichen sagen: ,hier sind Betriiger und Betriigereien“; sie

leugnen alsodie Existenz gerade dessen, was jenezuer k1l aren beflissen sind.

21.

Der Mensch als der Messende. — Vielleicht hat alle Moralitit der
Menschheit in der ungeheuren inneren Aufregung ihren Ursprung, welche die Urmenschen
ergriff, als sie das Maass und das Messen, die Wage und das Wigen entdeckten (das Wort
~Mensch“ bedeutet ja den Messenden, er hat sich nach seiner grossten Entdeckung

benennen wollen!). Mit diesen Vorstellungen stiegen sie in Bereiche hinauf, die ganz



unmessbar und unwigbar sind, aber es urspriinglich nicht zu sein schienen.

22,

Princip des Gleichgewichts. — Der Riauber und der Michtige,
welcher einer Gemeinde verspricht, sie gegen den Réiuber zu schiitzen, sind wahrscheinlich
im Grunde ganz dhnliche Wesen, nur dass der zweite seinen Vortheil anders, als der erste
erreicht: ndmlich durch regelméssige Abgaben, welche die Gemeinde an ihn entrichtet, und
nicht mehr durch Brandschatzungen. (Es ist das namliche Verhiltniss wie zwischen
Handelsmann und Seerduber, welche lange Zeit ein und die selbe Person sind: wo ihr die
eine Function nicht réthlich scheint, da iibt sie die andere aus. Eigentlich ist ja selbst jetzt
noch alle Kaufmanns-Moral nurdie Verkliigerung der Seerduber-Moral: so wohlfeil
wie moglich kaufen — womdglich fiir Nichts, als die Unternehmungskosten —, so theuer wie
moglich verkaufen.) Das Wesentliche ist: jener Méchtige verspricht, gegen den Riauber
Gleichgewicht zu halten; darin sehen die Schwachen eine Mdglichkeit, zu leben.
Denn entweder miissen sie sich selber zu einer gleichwiegenden Macht
zusammenthun oder sich einem Gleichwiegenden unterwerfen (ihm fiir seine Leistungen
Dienste leisten). Dem letzteren Verfahren wird gern der Vorzug gegeben, weil es im Grunde
zwei gefihrliche Wesen in Schach hilt: das erste durch das zweite und das zweite durch
den Gesichtspunct des Vortheils; letzteres hat nidmlich seinen Gewinn davon, die
Unterworfenen gnidig oder leidlich zu behandeln, damit sie nicht nur sich, sondern auch
ihren Beherrscher erndhren konnen. Thatsdchlich kann es dabei immer noch hart und
grausam genug zugehen, aber verglichen mit der frither immer mdglichen volligen
Vernichtung athmen die Menschen schon in diesem Zustande auf. — Die Gemeinde
ist im Anfang die Organisation der Schwachen zum Gleichgewicht mit
gefahrdrohenden Michten. Eine Organisation zum Uebergewicht wire rithlicher, wenn man
dabei so stark wiirde, um die Gegenmacht auf einmal zuvernichten: und handelt es
sich um einen einzelnen méachtigen Schadenthuer, so wird diess gewissversucht . Ist
aber der Eine ein Stammhaupt oder hat er grossen Anhang, so ist die schnelle, entscheidende
Vernichtung unwahrscheinlich und die dauernde lange F e h d e zu gewdirtigen: diese aber
bringt der Gemeinde den am wenigsten wiinschbaren Zustand mit sich, weil sie durch ihn die
Zeit verliert, fiir ihren Lebensunterhalt mit der néthigen Regelmissigkeit zu sorgen, und den
Ertrag aller Arbeit jeden Augenblick bedroht sieht. Desshalb zieht die Gemeinde vor, ihre
Macht zu Vertheidigung und Angriff genau auf die Hohe zu bringen, auf der die Macht des
gefahrlichen Nachbars ist, und ihm zu verstehen geben, dass in ihrer Wagschale jetzt
gleichviel Erz liege: warum wolle man nicht gut Freund mit einander sein? —
Gleichgewicht ist also ein sehr wichtiger Begriff fiir die &lteste Rechts- und
Morallehre; Gleichgewicht ist die Basis der Gerechtigkeit. Wenn diese in roheren Zeiten sagt
~Auge um Auge, Zahn um Zahn“, so setzt sie das erreichte Gleichgewicht voraus und will es
vermoge dieser Vergeltung e r h alt e n : sodass, wenn jetzt der Eine sich gegen den Andern
vergeht, der Andere keine Rache der blinden Erbitterung mehr nimmt. Sondern vermége des
jus talionis wird das Gleichgewicht der gestorten = Machtverhiltnisse
wiederhergestellt: denn ein Auge, ein Arm m e hr ist in solchen Urzustinden
ein Stiick Macht, ein Gewicht mehr. — Innerhalb einer Gemeinde, in der Alle sich als
gleichgewichtig betrachten, ist gegen Vergehungen, das heisst gegen Durchbrechungen des
Princips des Gleichgewichtes, Schande und Strafe da: Schande, ein Gewicht,
eingesetzt gegen den iibergreifenden Einzelnen, der durch den Uebergriff sich Vortheile
verschafft hat, durch die Schande nun wieder Nachtheile erfahrt, die den fritheren Vortheil
autheben und iberwiegen. Ebenso steht es mit der Strafe: sie stellt gegen das
Uebergewicht, das sich jeder Verbrecher zuspricht, ein viel grosseres Gegengewicht auf,
gegen Gewaltthat den Kerkerzwang, gegen den Diebstahl den Wiederersatz und die



Strafsumme. So wird der Frevler erinnert, dass er mit seiner Handlung aus der
Gemeinde und deren Moral-Vortheilen ausschied: sie behandelt ihn wie einen
Ungleichen, Schwachen, ausser ihr Stehenden; desshalb ist Strafe nicht nur
Wiedervergeltung, sondern hat ein Mehr, ein Etwas von der Hiarte des

Naturzustandes;andiesen willsieebenerinnern.

23.

Ob die Anhédnger der Lehre vom freien Willen
strafen diirfen? — Die Menschen, welche von Berufswegen richten und strafen,
suchen in jedem Falle festzustellen, ob ein Uebelthiter iiberhaupt fiir seine That
verantwortlich ist, ob er seine Vernunft anwenden konnte, ob er aus Griinden
handelte und nicht unbewusst oder im Zwange. Straft man ihn, so straft man, dass er die
schlechteren Griinde den besseren vorzog: welche er alsogekannt haben muss. Wo
diese Kentniss fehlt, ist der Mensch nach der herrschenden Ansicht unfrei und nicht
verantwortlich: es sei denn, dass seine Unkenntniss, zum Beispiel seine ignorantia legis, die
Folge einer absichtlichen Vernachlédssigung des Erlernens ist; dann hat er also schon damals,
als er nicht lernen wollte was er sollte, die schlechteren Griinde den besseren vorgezogen,
und muss jetzt die Folge seiner schlechten Wahl biissen. Wenn er dagegen die besseren
Griinde nicht gesehen hat, etwa aus Stumpf- und Blodsinn, so pflegt man nicht zu strafen: es
hat ihm, wie man sagt, die Wahl gefehlt, er handelte als Thier. Die absichtliche Verleugnung
der besseren Vernunft ist jetzt die Voraussetzung, die man beim strafwiirdigen Verbrecher
macht. Wie kann aber Jemand absichtlich unverniinftiger sein, als er sein muss? Woher die
Entscheidung, wenn die Wagschalen mit guten und schlechten Motiven belastet sind? Also
nicht vom Irrthum, von der Blindheit her, nicht von einem &usseren, auch von keinem
inneren Zwange her (man erwige iibrigens, dass jeder sogenannte ,dussere Zwang" Nichts
weiter ist, als der innere Zwang der Furcht und des Schmerzes). Woher? fragt man immer
wieder. Die Vernun ft soll also nicht die Ursache sein, weil sie sich nicht gegen die
besseren Griinde entscheiden konnte? Hier nun ruft man den ,freien Willen“ zu Hiilfe: es soll
das vollendete Belieben entscheiden, ein Moment eintreten, wo kein Motiv
wirkt,wo die That als Wunder geschieht, aus dem Nichts heraus. Man straft diese angebliche
Beliebigkeit, in einem Falle, wo kein Belieben herrschen sollte: die Vernunft, welche
das Gesetz, das Verbot und Gebot kennt, hitte gar keine Wahl lassen diirfen, meint man, und
als Zwang und hohere Macht wirken sollen. Der Verbrecher wird also bestraft, weil er vom
sfreien Willen“ Gebrauch macht, das heisst weil er ohne Grund gehandelt hat, wo er nach
Griinden hitte handeln sollen. Aber w a r u m that er diess? Diess eben darf nicht einmal
mehr gefragt werden: es war eine That ohne ,darum“, ohne Motiv, ohne Herkunft,
etwas Zweckloses und Vernunftloses. — Eine solche That dirfte man
aber, nach der ersten oben vorangeschickten Bedingung aller Strafbarkeit, auch
nicht strafen !Auch jene Art der Strafbarkeit darf nicht geltend gemacht werden, als
wenn hier Etwasnicht gethan, Etwas unterlassen, von der Vernunft nic ht Gebrauch
gemacht sei; denn unter allen Umstinden geschah die Unterlassungohne Absicht!
und nur die absichtliche Unterlassung des Gebotenen gilt als strafbar. Der Verbrecher hat
zwar die schlechteren Griinde den besseren vorgezogen, aber o h n e Grund und Absicht: er
hat zwar seine Vernunft nicht angewendet, aber nicht, u m sie nicht anzuwenden. Jene
Voraussetzung, die man beim strafwiirdigen Verbrecher macht, dass er seine Vernunft
absichtlich verleugnet habe, — gerade sie ist bei der Annahme des ,freien Willens®
aufgehoben. Thr d ii r ft nicht strafen, ihr Anhdnger der Lehre vom ,freien Willen“, nach
euern eigenen Grundsitzen nicht! — Diese sind aber im Grunde Nichts, als eine sehr
wunderliche Begriffs-Mythologie; und das Huhn, welches sie ausgebriitet hat, hat abseits von
aller Wirklichkeit auf seinen Eiern gesessen.



24.

Zur Beurtheilung des Verbrechers und seines
Richters. — Der Verbrecher, der den ganzen Fluss der Umsténde kennt, findet seine
That nicht so ausser der Ordnung und Begreiflichkeit, wie seine Richter und Tadler; seine
Strafe aber wird ihm gerade nach dem Grade von Er st a u n e n zugemessen, welches jene
beim Anblick der That als einer Unbegreiflichkeit beféllt. — Wenn die Kenntniss, welche der
Vertheidiger eines Verbrechers von dem Fall und seiner Vorgeschichte hat, weit genug reicht,
so miissen die sogenannten Milderungsgriinde, welche er der Reihe nach vorbringt,
endlich die ganze Schuld hinwegmildern. Oder, noch deutlicher: der Vertheidiger wird
schrittweise jenes verurtheilende und Strafe zumessende Erstaunen mildern
und zuletzt ganz autheben, indem er jeden ehrlichen Zuhorer zu dem inneren Gestédndniss
nothigt: ,er musste so handeln, wie er gehandelt hat; wir wiirden, wenn wir straften, die
ewige Nothwendigkeit bestrafen.“ — Den Grad der Strafe abmessen nachdem Grad der
Kenntniss, welchen man von der Historie eines Verbrechens hat oder

iberhaupt gewinnen kann,— streitet diess nicht wider alle Billigkeit? —

25.

Der Tausch und die Billigkeit. — Bei einem Tausche wiirde es
nur dann ehrlich und rechtlich zugehen, wenn Jeder der beiden Tauschenden so viel
verlangte, als ihm seine Sache werth scheint, die Miihe des Erlangens, die Seltenheit, die
aufgewendete Zeit u.s.w. in Anschlag gebracht, nebst dem Affectionswerthe. Sobald er den
Preisin Hinsicht auf das Bediirfniss des Andern macht, ister
ein feinerer Rauber und Erpresser. — Ist Geld das eine Tauschobject, so ist zu erwigen, dass
ein Frankenthaler in der Hand eines reichen Erben, eines Tagelohners, eines Kaufmannes,
eines Studenten ganz verschiedene Dinge sind: Jeder wird, je nachdem er fast Nichts oder
Viel that, ithn zu erwerben, Wenig oder Viel dafiir empfangen diirfen, — so wire es billig: in
Wabhrheit steht es bekanntlich umgekehrt. In der grossen Geldwelt ist der Thaler des faulsten

Reichen gewinnbringender, als der des Armen und Arbeitsamen.

26.

Rechtszustdinde als Mittel. — Recht, auf Vertrigen zwischen
Gleichen beruhend, besteht, solange die Macht Derer, die sich vertragen haben, eben
gleich oder dhnlich ist; die Klugheit hat das Recht geschaffen, um der Fehde und der
nutzlosen Vergeudung zwischen dhnlichen Gewalten ein Ende zu machen. Dieser aber
ist ebenso endgililtig ein Ende gemacht, wenn der eine Theil entschieden
schwacher, als der andere,geworden ist: dann tritt Unterwerfung ein und das
Recht hort auf, aber der Erfolg ist der selbe wie der, welcher bisher durch das Recht
erreicht wurde. Denn jetzt istes die K1u gh eit des Ueberwiegenden, welche die Kraft des
Unterworfenen zu s ¢ h o n e n und nicht nutzlos zu vergeuden anrith: und oft ist die Lage
des Unterworfenen giinstiger, als die des Gleichgestellten war. — Rechtszustdnde sind also
zeitweilige M it t e 1 , welche die Klugheit anrith, keine Ziele. —

27.

Erkldrung der Schadenfreude. — Die Schadenfreude entsteht
daher, dass ein Jeder in mancher ihm wohl bewussten Hinsicht sich schlecht befindet, Sorge
oder Reue oder Schmerz hat: der Schaden, der den Andern betrifft, stellt diesen ihm
gleich, er versohnt seinen Neid. — Befindet er gerade sich selber gut, so sammelt er doch

das Ungliick des Niachsten als ein Capital in seinem Bewusstsein auf, um es bei



einbrechendem eigenen Ungliick gegen dasselbe einzusetzen; auch so hat er ,Schadenfreude.”
Die auf Gleichheit gerichtete Gesinnung wirft also ihren Maassstab aus auf das Gebiet des
Gliicks und des Zufalls: Schadenfreude ist der gemeinste Ausdruck iiber den Sieg und die
Wiederherstellung der Gleichheit, auch innerhalb der h6heren Weltordnung. Erst seitdem der
Mensch gelernt hat, in anderen Menschen seines Gleichen zu sehen, also erst seit

Begriindung der Gesellschaft, giebt es Schadenfreude.

28.

Das Willkiirliche im Zumessen der Strafen. — Die
meisten Verbrecher kommen zu ihren Strafen wie die Weiber zu ihren Kindern. Sie haben
zehn- und hundertmal das Selbe gethan, ohne iibele Folgen zu spiiren: plétzlich kommt eine
Entdeckung und hinter ihr die Strafe. Die Gewohnheit sollte doch die Schuld der That,
derentwegen der Verbrecher gestraft wird, entschuldbarer erscheinen lassen; es ist ja ein
Hang entstanden, dem schwerer zu widerstehen ist. Anstatt dessen, wird er, wenn der
Verdacht des gewohnheitsmissigen Verbrechens vorliegt, hérter gestraft; die Gewohnheit
wird als Grund gegen alle Milderung geltend gemacht. Eine vorherige musterhafte
Lebensweise, gegen welche das Verbrechen um so fiirchterlicher absticht, sollte die
Schuldbarkeit verschérft erscheinen lassen! Aber sie pflegt die Strafe zu mildern. So wird
Alles nicht nach dem Verbrecher bemessen, sondern nach der Gesellschaft und deren
Schaden und Gefahr: frithere Niitzlichkeit eines Menschen wird gegen seine einmalige
Schidlichkeit eingerechnet, frithere Schédlichkeit zur gegenwartig entdeckten addirt, und
demnach die Strafe am hochsten zugemessen. Wenn man aber dergestalt die Vergangenheit
eines Menschen mit straft oder mit belohnt (diess im ersten Fall, wo das Weniger-Strafen ein
Belohnen ist), so sollte man noch weiter zuriickgehen und die Ursache einer solchen oder
solchen Vergangenheit strafen und belohnen, ich meine Eltern, Erzieher, die Gesellschaft
u.s.w.; in vielen Fillen wird man dann die Richter irgendwie bei der Schuld betheiligt
finden. Es ist willkiirlich, beim Verbrecher stehen zu bleiben, wenn man die Vergangenheit
straft: man sollte, wenn man die absolute Entschuldbarkeit jeder Schuld nicht zugeben will,
bei jedem einzelnen Fall stehn bleiben und nicht weiter zuriickblicken: also die Schuld
isoliren und sie gar nicht mit der Vergangenheit in Verkniipfung bringen, — sonst wird
man zum Siinder gegen die Logik. Zieht vielmehr, ihr Willens-Freien, den nothwendigen
Schluss aus eurer Lehre von der ,Freiheit des Willens“ und decretirt kithnlich: , keine
That hat eine Vergangenheit.”

29.

Der Neid und sein edlerer Bruder. — Wo die Gleichheit
wirklich durchgedrungen und dauernd begriindet ist, entsteht jener, im Ganzen als
unmoralisch geltende Hang, der im Naturzustande kaum begreiflich wire: der N eid . Der
Neidische fiihlt jedes Hervorragen des Anderen iiber das gemeinsame Maass und will ihn bis
dahin herabdriicken — oder sich bis dorthin erheben: woraus sich zwei verschiedene
Handlungsweisen ergeben, welche Hesiod als die bose und die gute Eris bezeichnet hat.
Ebenso entsteht im Zustande der Gleichheit die Indignation dariiber, dass es einem Anderen
unter seiner Wiirde und Gleichheit schlecht ergeht, einem Zweiten iiber seiner Gleichheit
gut: es sind diess Affecte e d 1 e r e r Naturen. Sie vermissen in den Dingen, welche von der
Willkiir des Menschen unabhingig sind, Gerechtigkeit und Billigkeit, das heisst: sie
verlangen, dass jene Gleichheit, die der Mensch anerkennt, nun auch von der Natur und dem

Zufall anerkannt werde; sie ziirnen dariiber, dass es den Gleichen nicht gleich ergeht.

30.



Neid der Gotter. — Der ,Neid der Gotter® entsteht, wenn der niedriger
Geachtete sich irgendworin dem Hoheren gleichsetzt (wie Ajax) oder durch Gunst des
Schicksals ihm gleichgesetzt wir d (wie Niobe als iiberreich gesegnete Mutter). Innerhalb
dergesellschaftlichen Rangordnung stellt dieser Neid die Forderung auf, dass
ein Jeder kein Verdienst ii b e r seinem Stande habe, auch dass sein Gliick diesem gemiss
sei und namentlich dass sein Selbstbewusstsein jenen Schranken nicht entwachse. Oft erfahrt
der siegreiche General den ,Neid der Gotter”, ebenso der Schiiler, der ein meisterliches Werk
schuf.

31.

Eitelkeit als Nachtrieb des wungesellschaftlichen
Zustandes. — Da die Menschen ihrer Sicherheit wegen sich selber als einander
gleich gesetzt haben, zur Griindung der Gemeinde, diese Auffassung aber im Grunde
wider die Natur des Einzelnen geht und etwas Erzwungenes ist, so machen sich, je mehr die
allgemeine Sicherheit gewahrleistet ist, neue Schosslinge des alten Triebes nach Uebergewicht
geltend: in der Abgrianzung der Stinde, in dem Anspruch auf Berufs-Wiirden und -Vorrechte,
iiberhaupt in der Eitelkeit (Manieren, Tracht, Sprache u.s.w.). Sobald einmal die Gefahr des
Gemeinwesens wieder fiithlbar wird, driicken die Zahlreicheren, welche ihr Uebergewicht
nicht im Zustande der allgemeinen Ruhe durchsetzen konnten, wieder den Zustand der
Gleichheit hervor: die absurden Sonderrechte und Eitelkeiten verschwinden auf einige Zeit.
Stiirzt aber das Gemeinwesen ganz zusammen, gerath Alles in Anarchie, so bricht sofort der
Naturzustand, die unbekiimmerte, riicksichtslose Ungleichheit hervor, wie diess auf Korkyra
geschah, nach dem Berichte des Thukydides. Es giebt weder ein Naturrecht, noch ein

Naturunrecht.

32.

Billigkeit. — Eine Fortbildung der Gerechtigkeit ist die Billigkeit, entstehend
unter Solchen, welche nicht gegen die Gemeinde-Gleichheit verstossen: es wird auf Fille, wo
das Gesetz Nichts vorschreibt, jene feinere Riicksicht des Gleichgewichts iibertragen, welche
vor- und riickwirts blickt, und deren Maxime ist ,wie du mir, so ich dir“. Aequum heisst eben
s ist gemidss unserer Gleichheit; diese mildert auch unsere kleinen
Verschiedenheiten zu einem Anschein von Gleichheit herab und will, dass wir Manches uns

nachsehen, was wir nicht missten .

33

Elemente der Rache. — Das Wort ,Rache”ist so schnell gesprochen: fast
scheint es, als ob es gar nicht mehr enthalten konne, als Eine Begriffs- und
Empfindungswurzel. Und so bemiiht man sich immer noch, dieselbe zu finden: wie unsere
Nationalokonomen noch nicht miide geworden sind, im Worte ,Werth“ eine solche Einheit
zu wittern und nach dem urspriinglichen Wurzel-Begriff des Werthes zu suchen. Als ob nicht
alle Worte Taschen wiren, in welche bald Diess, bald Jenes, bald Mehreres auf einmal
gesteckt worden ist! So ist auch ,Rache“ bald Diess, bald Jenes, bald etwas sehr
Zusammengesetztes. Man unterscheide einmal jenen abwehrenden Zuriickschlag, den man
fast unwillkiirlich auch gegen leblose Gegenstinde, die uns beschidigt haben (wie gegen
bewegte Maschinen), ausfiihrt: der Sinn unserer Gegenbewegung ist, dem Beschidigen
Einhalt zu thun, dadurch dass wir die Maschine zum Stillstand bringen. Die Stirke des
Gegenschlags muss mitunter, um diess zu erreichen, so stark sein, dass er die Maschine

zertrimmert; wenn dieselbe aber zu stark ist, um vom Einzelnen sofort zerstort werden zu



konnen, wird dieser doch immer noch den heftigsten Schlag ausfiihren, dessen er fahig ist, —
gleichsam als einen letzten Versuch. So benimmt man sich auch gegen schidigende Personen
bei der unmittelbaren Empfindung des Schadens selber; will man diesen Act einen Rache-Act
nennen, so mag es sein; nur erwige man, dass hier alleindie Selbst-Erhaltung

ihr Vernunft-Raderwerk in Bewegung gesetzt hat, und dass man im Grunde nicht an den
Schiadiger, sondern nur an sich dabei denkt: wir handeln so,0 h n e wieder schaden zu
wollen, sondern nur, um noch mit Leib und Lebendavonzukommen. — Man
braucht Z e it, wenn man von sich mit seinen Gedanken zum Gegner iibergeht und sich
fragt, auf welche Weise er am empfindlichsten zu treffen ist. Diess geschieht bei der zweiten
Art von Rache: ein Nachdenken iiber die Verwundbarkeit und Leidensfahigkeit des Andern
ist ihre Voraussetzung; man will wehe thun. Dagegen sich selber gegen weiteren Schaden
sichern, liegt hier so wenig im Gesichtskreis des Rachenehmenden, dass er fast regelméssig
den weiteren eignen Schaden zu Wege bringt und ihm sehr oft Kkaltbliitig vorher
entgegensieht. War es bei der ersten Art von Rache die Angst vor dem zweiten Schlage,
welche den Gegenschlag so stark wie moglich machte: so ist hier fast vollige Gleichgiiltigkeit
gegen Das, was der Gegner thun wir d ; die Stirke des Gegenschlags wird nur durch Das,
was er uns gethan h a t , bestimmt. — Was hat er denn gethan? Und was niitzt es uns, wenn
er nun leidet, nachdem wir durch ihn gelitten haben? Es handelt sich um eine
Wiederherstellung: wihrend der Rache-Act erster Art nur derSelbst -

Erhaltung dient. Vielleicht verloren wir durch den Gegner Besitz, Rang, Freunde,
Kinder, — diese Verluste werden durch die Rache nicht zuriickgekauft, die Wiederherstellung
bezieht sich allein auf einen Nebenverlust bei allen den erwdhnten Verlusten. Die
Rache der Wiederherstellung bewahrt nicht vor weiterem Schaden, sie macht den erlittenen
Schaden nicht wieder gut, — ausser in Einem Falle. Wenn unsere E h r e durch den Gegner
gelitten hat, so vermag die Rachesiewiederherzustellen . Sie hat aber in jedem
Falle einen Schaden erlitten, wenn man uns absichtlich ein Leid zufiigte: denn der Gegner
bewies damit, dass er uns nicht fiirchtete . Durch die Rache beweisen wir, dass wir
auch ihn nicht fiirchten: darin liegt die Ausgleichung, die Wiederherstellung. (Die Absicht,
den volligen Mangel an Fur cht zu zeigen, geht bei einigen Personen so weit, dass ihnen
die Gefahrlichkeit der Rache fiir sie selbst (Einbusse der Gesundheit oder des Lebens, oder
sonstige Verluste) als eine unerléssliche Bedingung jeder Rache gilt. Desshalb gehen sie den
Weg des Duells, obschon die Gerichte ihnen den Arm bieten, um auch so Genugthuung fiir
die Beleidigung zu erhalten: sie nehmen aber die gefahrlose Wiederherstellung ihrer Ehre
nicht als geniligend an, weil sie ihren Mangel an Furcht nicht beweisen kann.) — Bei der
ersterwihnten Art der Rache ist es gerade die Furcht, die den Gegenschlag ausfiihrt: hier
dagegen ist es die Abwesenheit der Furcht, welche, wie gesagt, durch den Gegenschlagsich

beweisen will. — Nichts scheint also verschiedener, als die innere Motivirung der
beiden Handlungsweisen, die mit Einem Wort ,Rache“ benannt werden: und trotzdem
kommt es sehr haufig vor, dass der Rache-Uebende in Unklarheit ist, was ihn eigentlich zur
That bestimmt hat; vielleicht, dass er aus Furcht und um sich zu erhalten den Gegenschlag
fiihrte, hinterher aber, als er Zeit hatte, iiber den Gesichtspunct der verletzten Ehre
nachzudenken, selber sich einredet, seiner Ehre halber sich gerdcht zu haben: — dieses Motiv
istja jedenfalls vorneh mer, als das andere. Dabei ist noch wesentlich, ob er seine Ehre
in den Augen der Anderen (der Welt) beschédigt sieht oder nur in den Augen des Beleidigers:
im letztern Falle wird er die geheime Rache vorziehen, im erstern aber die 6ffentliche. Je
nachdem er sich stark oder schwach in die Seele des Thaters und der Zuschauer hineindenkt,
wird seine Rache erbitterter oder zahmer sein; fehlt ihm diese Art Phantasie ganz, so wird er
gar nicht an Rache denken; denn das Gefiihl der ,Ehre” ist dann bei ihm nicht vorhanden,
also auch nicht zu verletzen. Ebenso wird er nicht an Rache denken, wenn er den Thiter und
die Zuschauer der That verachtet: weil sie ihm keine Ehre geben konnen, als
Verachtete, und demnach auch keine Ehre nehmen konnen. Endlich wird er auf Rache in



dem nicht ungewchnlichen Falle verzichten, dass er den Thiter liebt: freilich biisst er so in
dessen Augen an Ehre ein und wird vielleicht der Gegenliebe dadurch weniger wiirdig. Aber
auch auf alle Gegenliebe Verzicht leisten, ist ein Opfer, welches die Liebe zu bringen bereit
ist, wenn sie dem geliebten Wesen nurnicht wehe thun muss: dies hiesse sich
selber mehr wehe thun, als jenes Opfer wehe thut. — Also: Jedermann wird sich richen, er
sei denn ehrlos oder voll Verachtung oder voll Liebe gegen den Schidiger und Beleidiger.
Auch wenn er sich an die Gerichte wendet, so will er die Rachealsprivate Person:
nebenbei aber noch, als weiterdenkender vorsorglicher Mensch der Gesellschaft, die
Rache der Gesellschaft an Einem, der sie nicht e h r t . So wird durch die gerichtliche Strafe
sowohl die Privatehre als auch die Gesellschaftsehrewiederhergestellt : das heisst
— Strafe ist Rache. — Es giebt in ihr unzweifelhaft auch noch jenes andere, zuerst
beschriebene Element der Rache, insofern durch sie die Gesellschaft ihrer Selbst -
Erhaltung dient und derNoth wehr halber einen Gegenschlag fiihrt. Die Strafe
will dasweitere Schidigen verhiiten, siewillabschrecken. Auf diese Weise sind
wirklich in der Strafe beide so verschiedene Elemente der Rache verkniipft, und diess mag
vielleicht am meisten dahin wirken, jene erwihnte Begriffsverwirrung zu unterhalten,

vermoge deren der Einzelne, der sich riacht, gewdhnlich nicht weiss, was er eigentlich will.

34.

Die Tugenden der Einbusse. — Als Mitglieder von Gesellschaften
glauben wir gewisse Tugenden nicht ausiiben zu diirfen, die uns als Privaten die grosste Ehre
und einiges Vergniigen machen, zum Beispiel Gnade und Nachsicht gegen Verfehlende aller
Art, — iiberhaupt jede Handlungsweise, bei welcher der Vortheil der Gesellschaft durch
unsere Tugend leiden wiirde. Kein Richter-Collegium darf sich vor seinem Gewissen
erlauben, gnidig zu sein: dem Konig, als einem Einzelnen, hat man diess
Vorrecht aufbehalten; man freut sich, wenn er Gebrauch davon macht, zum Beweise, dass
man gern gnadig sein mochte, aber durchaus nicht als Gesellschaft. Diese erkennt somit nur
die ihr vortheilhaften oder mindestens unschidlichen Tugenden an (die ohne Einbusse oder
gar mit Zinsen geiibt werden, zum Beispiel Gerechtigkeit). Jene Tugenden der Einbusse
konnen demnach in der Gesellschaft nicht entstanden sein, da noch jetzt,
innerhalb jeder kleinsten sich bildenden Gesellschaft der Widerspruch gegen sie sich erhebt.
Es sind also Tugenden unter Nicht-Gleichgestellten, erfunden von dem Ueberlegenen,
Einzelnen, es sind Herrsch er -Tugenden, mit dem Hintergedanken, ,ich bin mé&chtig
genug, um mir eine ersichtliche Einbusse gefallen zu lassen, diess ist ein Beweis meiner

Macht“ — also mit St o1 z verwandte Tugenden.

35-

Casuistik des Vortheils. — Es gibe keine Casuistik der Moral, wenn
es keine Casuistik des Vortheils gidbe. Der freieste und feinste Verstand reicht oft nicht aus,
zwischen zwei Dingen so zu wihlen, dass der grossere Vortheil nothwendig bei seiner Wahl
ist. In solchen Fillen wahlt man, weil man wahlen muss, und hat hinterdrein eine Art

Seekrankheit der Empfindung.

36.

Zum Heuchler werden. — Jeder Bettler wird zum Heuchler; wie Jeder,
der aus einem Mangel, aus einem Nothstand (sei diess ein personlicher oder ein 6ffentlicher)
seinen Beruf macht. — Der Bettler empfindet den Mangel lange nicht so, wie er ihn

empfinden m a ¢ h e n muss, wenn er vom Betteln leben will.



37-

Eine Art Cultus der Leidenschaften. — TIhr Diisterlinge und
philosophischen Blindschleichen redet, um den Charakter des ganzen Weltwesens
anzuklagen, von dem furchtbaren Charakter der menschlichen
Leidenschaften. Als ob iiberall, wo es Leidenschaft gegeben hat, es auch Furchtbarkeit
gegeben hitte! Als ob es immerfort in der Welt diese Art von Furchtbarkeit geben miisste! —
Durch eine Vernachldssigung im Kleinen, durch Mangel an Selbstbeobachtung und
Beobachtung Derer, welche erzogen werden sollen, habt ihr selber erst die Leidenschaften zu
solchen Unthieren anwachsen lassen, dass euch jetzt schon beim Worte ,Leidenschaft®
Furcht befallt! Es stand bei euch und steht bei uns, den Leidenschaften ihren furchtbaren
Charakter zu ne hmen und dermaassen vorzubeugen, dass sie nicht zu verheerenden
Wildwassern werden. — Man soll seine Versehen nicht zu ewigen Fatalititen aufblasen;
vielmehr wollen wir redlich mit an der Aufgabe arbeiten, die Leidenschaften der Menschheit

allesammt in Freudenschaften umzuwandeln.

38.
Gewissensbiss. — Der Gewissensbiss ist, wie der Biss des Hundes gegen
einen Stein, eine Dummbheit.
39.
Ursprung der Rechte. — Die Rechte gehen zunichst auf

Herkommen zuriick, das Herkommen auf ein einmaliges Abk om m e n. Man war
irgendwann einmal beiderseitig mit den Folgen des getroffenen Abkommens zufrieden und
wiederum zu trdge, um es formlich zu erneuern; so lebte man fort, wie wenn es immer
erneuert worden wire, und allméhlich, als die Vergessenheit ihre Nebel iiber den Ursprung
breitete, glaubte man einen heiligen, unverriickbaren Zustand zu haben, auf dem jedes
Geschlecht weiterbauen m i s s e . Das Herkommen war jetzt Z w a n g , auch wenn es den
Nutzen nicht mehr brachte, dessentwegen man urspriinglich das Abkommen gemacht hatte.
— Die Schwachen haben hier ihre feste Burg zu allen Zeiten gefunden: sie neigen

dahin, das einmalige Abkommen, die Gnadenerweisung, zuverewigen.

40.

Die Bedeutung des Vergessens in der moralischen
Empfindung. — Die selben Handlungen, welche innerhalb der urspriinglichen
Gesellschaft zuerst die Absicht auf gemeinsamen N ut z e n eingab, sind spéter von anderen
Generationen auf andere Motive hin gethan worden: aus Furcht oder Ehrfurcht vor Denen,
die sie forderten und anempfahlen, oder aus Gewohnheit, weil man sie von Kindheit an um
sich hatte thun sehen, oder aus Wohlwollen, weil ihre Ausiibung iiberall Freude und
zustimmende Gesichter schuf, oder aus Eitelkeit, weil sie gelobt wurden. Solche Handlungen,
an denen das Grundmotiv, das der Niitzlichkeit, ver g e s s e n worden ist, heissen dann
moralisch e: nicht etwa, weil sie aus jenen anderen Motiven, sondern weil sie
nicht aus bewusster Niitzlichkeit gethan werden. — Woher dieser H a s s gegen den
Nutzen, der hier sichtbar wird, wo sich alles lobenswerthe Handeln gegen das Handeln
um des Nutzens willen féormlich abschliesst? — Offenbar hat die Gesellschaft, der Heerd aller
Moral und aller Lobspriiche des moralischen Handelns, allzu lange und allzu hart mit dem
Eigen-Nutzen und Eigen-Sinne des Einzelnen zu kampfen gehabt, um nicht zuletzt jed e s
andere Motiv sittlich héher zu taxiren, als den Nutzen. So entsteht der Anschein, als

ob die Moral nicht aus dem Nutzen herausgewachsen sei: wihrend sie urspriinglich der



Gesellschafts-Nutzen ist, der grosse Miihe hatte, sich gegen alle die Privat-Niitzlichkeiten
durchzusetzen und in hoheres Ansehen zu bringen.

41.

Die Erbreichen der Moralitdat. — Es giebt auch im Moralischen
einen E r b reichthum: ihn besitzen die Sanften, Gutmiithigen, Mitleidigen, Mildthatigen,
welche Alle die gute Handlungsweise, aber nicht die Vernunft (die Quelle
derselben) von ihren Vorfahren her mitbekommen haben. Das Angenehme an diesem
Reichthum ist, dass man von ihm fortwdhrend darreichen und mittheilen muss, wenn er
iiberhaupt empfunden werden soll, und dass er so unwillkiirlich daran arbeitet, die Abstédnde
zwischen moralisch-reich und -arm geringer zu machen: und zwar, was das Merkwiirdigste
und Beste ist, n i ¢ ht zu Gunsten eines dereinstigen Mittelmaasses zwischen arm und reich,
sondern zu Gunsten eines allgemeinen Reich- und Ueberreich-werdens. — So wie
hier geschehen ist, ldsst sich etwa die herrschende Ansicht iiber den moralischen
Erbreichthum zusammenfassen: aber es scheint mir, dass dieselbe mehr in majorem gloriam
der Moralitét, als zu Ehren der Wahrheit aufrecht erhalten wird. Die Erfahrung mindestens
stellt einen Satz auf, welcher, wenn nicht als Widerlegung, jedenfalls als bedeutende
Einschriankung jener Allgemeinheit zu gelten hat. Ohne den erlesensten Verstand, so sagt die
Erfahrung, ohne die F#higkeit der feinsten Wahl undeinenstarken Hang zum
Maasshalten, werden die Moralisch-Erbreichen zu Verschwendern der Moralitét:
indem sie haltlos sich ihren mitleidigen, mildthétigen, verséhnenden, beschwichtigenden
Trieben iiberlassen, machen sie alle Welt um sich nachlissiger, begehrlicher und
sentimentaler. Die Kinder solcher hochst moralischen Verschwender sind daher leicht — und

wie leider zu sagen ist, bestenfalls — angenehme schwiachliche Taugenichtse.

42.

Der Richter und die Milderungsgrinde. — ,Man soll auch
gegen den Teufel honett sein und seine Schulden bezahlen®, sagte ein alter Soldat, als man
ihm die Geschichte Faustens etwas genauer erzahlt hatte, ,Faust gehort in die Holle!” — ,,Oh,
ihr schrecklichen Mianner!“ rief seine Gattin aus, ,wie ist das nur méglich! Er hat ja Nichts
gethan, als keine Tinte im Tinfenfass gehabt! Mit Blut schreiben ist freilich eine Siinde, aber

desshalb soll ein so schoner Mann doch nicht brennen?

43-

Problem der Pflicht zur Wahrheit. — Pflicht ist ein
zwingendes, zur That drangendes Gefiihl, das wir gut nennen und fiir undiscutirbar halten (—
iiber Ursprung, Granze und Berechtigung desselben wollen wir nicht reden und nicht geredet
haben). Der Denker hilt aber Alles fiir geworden und alles Gewordene fiir discutirbar, ist also
der Mann ohne Pflicht, — solange er eben nur Denker ist. Als solcher wiirde er also auch die
Pflicht, die Wahrheit zu sehen und zu sagen, nicht anerkennen und diess Gefiihl nicht fiihlen;
er fragt: woher kommt sie? wohin will sie?, aber diess Fragen selber wird von ihm als
fragwiirdig angesehen. Hétte diess aber nicht zur Folge, dass die Maschine des Denkers nicht
mehr recht arbeitet, wenn er sich beim Acte des Erkennens wirklichunverpflichtet
fiihlen konnte? Insofern scheint hier zur He iz un g das selbe Element n6thig zu sein,
das vermittelst der Maschine untersucht werden soll. — Die Formel wiirde vielleicht sein:
angenomm en, es gibe eine Pflicht, die Wahrheit zu erkennen, wie lautet die Wahrheit
dann in Bezug auf jede andere Art von Pflicht? — Aber ist ein hypothetisches Pflichtgefiihl

nicht ein Widersinn? —



44.

Stufen der Moral. — Moral ist zundchst ein Mittel, die Gemeinde
iiberhaupt zu erhalten und den Untergang von ihr abzuwehren; sodann ist sie ein Mittel, die
Gemeinde auf einer gewissen Hohe und in einer gewissen Giite zu erhalten. Thre Motive sind
Furcht und Hoffnung: und zwar um so derbere, machtigere, grobere, als der
Hang zum Verkehrten, Einseitigen, Personlichen noch sehr stark ist. Die entsetzlichsten
Angstmittel miissen hier Dienste thun, so lange noch keine milderen wirken wollen und jene
doppelte Art der Erhaltung sich nicht anders erreichen lasst (zu ihren allerstirksten gehort
die Erfindung eines Jenseits mit einer ewigen Holle). Da muss es Foltern der Seele geben
und Henkersknechte dafiir. Weitere Stufen der Moral, und also Mittel zum bezeichneten
Zwecke sind die Befehle eines Gottes (wie das mosaische Gesetz); noch weitere und hohere
die Befehle eines absoluten Pflichtbegriffs mit dem ,du sollst“, — Alles noch ziemlich grob
zugehauene, aber br eite Stufen, weil die Menschen auf die feineren, schmaleren, ihren
Fuss noch nicht zu setzen wissen. Dann kommt eine Moral derNeigung, des
Geschmacks, endlich diederEinsicht, — welche tiber alle illusiondren Motive
der Moral hinaus ist, aber sich klar gemacht hat, wie die Menschheit lange Zeiten hindurch

keine anderen haben durfte.

45.

Moral des Mitleidens im Munde der Unmédssigen. —
Alle Die, welche sich selber nicht genug in der Gewalt haben und die Moralitét nicht als
fortwiahrende, im Grossen und Kleinsten geiibte Selbstbeherrschung und Selbstiiberwindung
kennen, werden unwillkiirlich zu Verherrlichern der guten, mitleidigen, wohlwollenden
Regungen, jener instinctiven Moralitdt, welche keinen Kopf hat, sondern nur aus Herz und
hiilfreichen Hinden zu bestehen scheint. Ja es ist in ihrem Interesse, eine Moralitit der

Vernunft zu verdichtigen und jene andere zur alleinigen zu machen.

46.

Kloaken der Seele. — Auch die Seele muss ihre bestimmten Kloaken
haben, wohin sie ihren Unrath abfliessen ldsst: dazu dienen Personen, Verhéltnisse, Stinde
oder das Vaterland oder die Welt oder endlich — fiir die ganz Hoffdhrtigen (ich meine unsere

lieben modernen ,,Pessimisten“) — der liebe Gott.

47.

Eine Art von Ruhe und Beschaulichkeit. — Hiite dich,
dass deine Ruhe und Beschaulichkeit nicht der des Hundes vor einem Fleischerladen gleicht,
den die Furcht nicht vorwirts und die Begierde nicht riickwirts gehen lisst: und der die

Augen aufsperrt, als ob sie Miinder wéren.

48.

Das Verbot ohne Grinde. — Ein Verbot, dessen Grund wir nicht
verstehen oder zugeben, ist nicht nur fiir den Trotzkopf, sondern auch fiir den
Erkenntnissdurstigen fast ein Geheiss: man ldsst es auf den Versuch ankommen, um so zu
erfahren, w e s s halb das Verbot gegeben ist. Moralische Verbote, wie die des Dekalogs,
passen nur fiir Zeitalter der unterworfenen Vernunft: jetzt wiirde ein Verbot ,du sollst nicht
todten”, ,,du sollst nicht ehebrechen, ohne Griinde hingestellt, eher eine schidliche, als eine

niitzliche Wirkung haben.



49.

Charakterbild. — Wasistdas fiir ein Mensch, der von sich sagen kann: ,ich
verachte sehr leicht, aber hasse nie. An jedem Menschen finde ich sofort Etwas heraus, das
zu ehren ist und dessentwegen ich ihn ehre; die sogenannten liebenswiirdigen Eigenschaften

ziehen mich wenig an.“

50.

Mitleiden wund Verachtung. — Mitleiden &dussern wird als ein
Zeichen der Verachtung empfunden, weil man ersichtlich aufgehort hat, ein Gegenstand der
Furcht zu sein, sobald Einem Mitleiden erwiesen wird. Man ist unter das Niveau des
Gleichgewichts hinabgesunken, wahrend schon jenes der menschlichen Eitelkeit nicht
genugthut, sondern erst das Hervorragen und Furchteinflossen der Seele das erwiinschteste
aller Gefiihle giebt. Desshalb ist es ein Problem, wie die Schadtzung des Mitleides
aufgekommen ist, ebenso wie erklart werden muss, warum jetzt der Uneigenniitzige gelobt

wird: urspriinglich wird erverachtet oder als tiickischgefiirchtet.

51.

Klein sein konnen. — Man muss den Blumen, Griasern und
Schmetterlingen auch noch so nahe sein wie ein Kind, das nicht viel iiber sie hinwegreicht.
Wir Aelteren dagegen sind iiber sie hinausgewachsen und miissen uns zu ihnen herablassen;
ich meine, die Graserh a s s en uns, wenn wir unsere Liebe fiir sie bekennen. — Wer an

alle m Guten Theil haben will, muss auch zu Stunden klein zu sein verstehen.

52.

Inhalt des Gewissens. — Der Inhalt unseres Gewissens ist Alles, was in
den Jahren der Kindheit von uns ohne Grund regelmissiggefordert wurde, durch
Personen, die wir verehrten oder fiirchteten. Vom Gewissen aus wird also jenes Gefiihl des
Miissens erregt (,dieses muss ich thun, dieses lassen®), welches nicht fragt: w a r u m muss
ich? — In allen Fillen, wo eine Sache mit ,weil* und ,warum“ gethan wird, handelt der
Mensch o hne Gewissen; desshalb aber noch nicht wider dasselbe. — Der Glaube an
Autorititen ist die Quelle des Gewissens: es ist also nicht die Stimme Gottes in der Brust des
Menschen, sondern die Stimme einiger Menschen im Menschen.

53.

Ueberwindung der Leidenschaften. — Der Mensch, der seine
Leidenschaften {iberwunden hat, ist in den Besitz des fruchtbarsten Erdreiches getreten: wie
der Colonist, der iiber die Wilder und Siimpfe Herr geworden ist. Auf dem Boden der
bezwungenen Leidenschaften den Samen der guten geistigen Werke s & e n , ist dann die
dringende nichste Aufgabe. Die Ueberwindung selber ist nurein Mittel, kein Ziel; wenn
sie nicht so angesehen wird, so wichst schnell allerlei Unkraut und Teufelszeug auf dem

leergewordenen fetten Boden auf, und bald geht es auf ihm voller und toller zu, als je vorher.

54.

Geschick zum Dienen. — Alle sogenannten praktischen Menschen
haben ein Geschick zum Dienen: das eben macht sie praktisch, sei es fiir Andere oder fiir sich



selber. Robinson besass noch einen besseren Diener, als Freitag war: das war Crusoe.

55-

Gefahr der Sprache fiir die geistige Freiheit. — Jedes
Wort ist ein Vorurtheil.

56.

Geist und Langeweile. — Das Spriichwort: ,Der Magyar ist viel zu faul,
um sich zu langweilen®, giebt zu denken. Die feinsten und thitigsten Thiere erst sind der
Langenweile fihig. — Ein Vorwurf fiir einen grossen Dichter wire dieLangeweile

G ottes am siebenten Tage der Schopfung.

57.

Im Verkehr mit den Thieren. — Man kann das Entstehen der
Moral in unserem Verhalten gegen die Thiere noch beobachten. Wo Nutzen und Schaden
nicht in Betracht kommen, haben wir ein Gefiihl der volligen Unverantwortlichkeit; wir
todten und verwunden zum Beispiel Insecten oder lassen sie leben und denken fiir
gewoOhnlich gar Nichts dabei. Wir sind so plump, dass schon unsere Artigkeiten gegen
Blumen und kleine Thiere fast immer morderisch sind: was unser Vergniigen an ihnen gar
nicht beeintrichtigt. — Es ist heute das Fest der kleinen Thiere, der schwiilste Tag des
Jahres: es wimmelt und krabbelt um uns, und wir zerdriicken, ohne es zu wollen,aber
auch ohne Acht zu geben, bald hier, bald dort ein Wiirmchen und gefiedertes Kiferchen.
— Bringen die Thiere uns Schaden, so erstreben wir auf jede Weise ihre Vernichtung,
die Mittel sind oft grausam genug ohne dass wir diess eigentlich wollen: es ist die
Grausamkeit der Gedankenlosigkeit. Niitzen sie, sob euten wirsiea u s : bis eine feinere
Klugheit uns lehrt, dass gewisse Thiere fiir eine andere Behandlung, namlich fiir die der
Pflege und Zucht reichlich lohnen. Da erst entsteht Verantwortlichkeit. Gegen das Hausthier
wird die Quilerei gemieden; der eine Mensch empoért sich, wenn ein anderer unbarmherzig
gegen seine Kuh ist, ganz in Gemaéssheit der primitiven Gemeinde-Moral, welche den
gemeinsamen Nutzen in Gefahr sieht, so oft ein Einzelner sich vergeht. Wer in der
Gemeinde ein Vergehen wahrnimmt, fiirchtet den indirecten Schaden fiir sich: und wir
fiirchten fiir die Giite des Fleisches, des Landbaues und der Verkehrsmittel, wenn wir die
Hausthiere nicht gut behandelt sehen. Zudem erweckt der, welcher roh gegen Thiere ist, den
Argwohn, auch roh gegen schwache, ungleiche, der Rache unfihige Menschen zu sein; er gilt
als unedel, des feineren Stolzes ermangelnd. So entsteht ein Ansatz von moralischem
Urtheilen und Empfinden: das Beste thut nun der Aberglaube hinzu. Manche Thiere reizen
durch Blicke, Tone und Gebarden den Menschen an, sich in siehineinzudichten,
und manche Religionen lehren im Thiere unter Umstinden den Wohnsitz von Menschen-
und Gotterseelen sehen: wesshalb sie {iberhaupt edlere Vorsicht, ja ehrfiirchtige Scheu im
Umgange mit den Thieren anempfehlen. Auch nach dem Verschwinden dieses Aberglaubens
wirken die von ihm erweckten Empfindungen fort und reifen und blithen aus. — Das
Christenthum hat sich bekanntlich in diesem Punkte als arme und zuriickbildende Religion
bewéhrt.

58.

Neue Schauspieler. — Es giebt unter den Menschen keine grossere
Banalitat, als den Tod; zu zweit im Range steht die Geburt, weil nicht Alle geboren werden,

welche doch sterben; dann folgt die Heirath. Aber diese kleinen abgespielten Tragikomodien



werden bei jeder ihrer ungezéahlten und unzdhlbaren Auffiihrungen immer wieder von neuen
Schauspielern dargestellt und hoéren desshalb nicht auf, interessirte Zuschauer zu haben:
wihrend man glauben sollte, dass die gesammte Zuschauerschaft des Erdentheaters sich
langst, aus Ueberdruss daran, an allen Baumen aufgehdngt hitte. So viel liegt an neuen

Schauspielern, so wenig am Stiick.

59.

Was ist ,obstinat“? — Der kiirzeste Weg ist nicht der moglichst gerade,
sondern der, bei welchem die glinstigsten Winde unsere Segel schwellen: so sagt die Lehre
der Schifffahrer. Thr nicht zu folgen heisst obstinat sein: die Festigkeit des Charakters

ist da durch Dummbheit verunreinigt.

60.

Das Wort ,Eitelkeit®. — Es ist ldstig, dass einzelne Worte, deren wir
Moralisten schlechterdings nicht entrathen konnen, schon eine Art Sittencensur in sich
tragen, aus jenen Zeiten her, in denen die nichsten und natiirlichsten Regungen des
Menschen verketzert wurden. So wird jene Grundiiberzeugung, dass wir auf den Wellen der
Gesellschaft viel mehr durch Das, was wir gelt e n, als durch Das, was wir s i n d , gutes
Fahrwasser haben oder Schiffbruch leiden — eine Ueberzeugung, die fiir alles Handeln in
Bezug auf die Gesellschaft das Steuerruder sein muss — mit dem allgemeinsten Worte
sEitelkeit®, ,vanitas“ bezeichnet und gebrandmarkt, eines der vollsten und inhaltreichsten
Dinge mit einem Ausdruck, welcher dasselbe als das eigentlich Leere und Nichtige
bezeichnet, etwas Grosses mit einem Deminutivum, ja mit den Federstrichen der Carricatur.
Es hilft Nichts, wir miissen solche Worte gebrauchen, aber dabei unser Ohr den

Einfliisterungen alter Gewohnheit verschliessen.

61.

Tiirkenfatalismus. — Der Tirkenfatalismus hat den Grundfehler, dass er
den Menschen und das Fatum als zwei geschiedene Dinge einander gegeniiberstellt: der
Mensch, sagt er, konne dem Fatum widerstreben, es zu vereiteln suchen, aber schliesslich
behalte es immer den Sieg; wesshalb das Verniinftigste sei, zu resigniren oder nach Belieben
zu leben. In Wahrheit ist jeder Mensch selber ein Stiick Fatum; wenn er in der angegebenen
Weise dem Fatum zu widerstreben meint, so vollzieht sich eben darin auch das Fatum; der
Kampf ist eine Einbildung, aber ebenso jene Resignation in das Fatum; alle diese
Einbildungen sind im Fatum eingeschlossen. — Die Angst, welche die Meisten vor der Lehre
der Unfreiheit des Willens haben, ist die Angst vor dem Tiirkenfatalismus: sie meinen, der
Mensch werde schwéchlich, resignirt und mit gefalteten Handen vor der Zukunft stehen, weil
er an ihr Nichts zu dndern vermoge: oder aber, er werde seiner vollen Launenhaftigkeit die
Ziigel schiessen lassen, weil auch durch diese das einmal Bestimmte nicht schlimmer werden
konne. Die Thorheiten des Menschen sind ebenso ein Stiick Fatum wie seine Klugheiten:
auch jene Angst vor dem Glauben an das Fatum ist Fatum. Du selber, armer Aengstlicher,
bist die unbezwingliche Moira, welche noch iiber den Géttern thront, fiir Alles, was da
kommt; du bist der Segen oder Fluch, und jedenfalls die Fessel, in welcher der Stdrkste
gebunden liegt; in dir ist alle Zukunft der Menschen-Welt vorherbestimmt, es hift dir Nichts,

wenn dir vor dir selber graut.

62.

Advocat des Teufels. — ,Nurdurch eigenen Schaden wird manklu g,



nur durch fremden Schaden wird man g u t “, — so lautet jene seltsame Philosophie, welche
alle Moralitiat aus dem Mitleiden und alle Intellectualitit aus der Isolation des Menschen
ableitet: damit ist sie unbewusst die Sachwalterin aller irdischen Schadhaftigkeit. Denn das
Mitleiden hat das Leiden no6thig, und die Isolation die Verachtung der Anderen.

63.

Die moralischen Charaktermasken. — In den Zeiten, da die
Charaktermasken der Stdnde fiir endgiiltig fest, gleich den Stinden selber, gelten, werden die
Moralisten verfiihrt sein, auch die moralischen Charaktermasken fiir absolut zu
halten und sie so zu zeichnen. So ist Moliére als Zeitgenosse der Gesellschaft Ludwig’s XIV.
verstdndlich; in unserer Gesellschaft der Ueberginge und Mittelstufen wiirde er als ein

genialer Pedant erscheinen.

64.

Die vornehmste Tugend. — In der ersten Aera des hdheren
Menschenthums gilt die Tapferkeit als die vornehmste der Tugenden, in der zweiten die
Gerechtigkeit, in der dritten die Massigung, in der vierten die Weisheit. In welcher Aera leben

wir? In welcher lebst du?

65.

Was vorher néthig ist. — Ein Mensch, der iiber seinen Jahzorn, seine
Gall- und Rachsucht, seine Wollust nicht Meister werden will und es versucht, irgendworin
sonst Meister zu werden, ist so dumm wie der Ackermann, der neben einem Wildbach seine

Aecker anlegt, ohne sich gegen ihn zu schiitzen.

66.

Was ist Wahrheit? — Schwarzert (Melanchthon): ,Man predigt oft
seinen Glauben, wenn man ihn gerade verloren hat und auf allen Gassen sucht, — und man
predigt ihn dann nicht am schlechtesten!* — Luther: Du redest heut wahr wie ein
Engel, Bruder! — Schwarzert: ,Aber es ist der Gedanke deiner Feinde, und sie
machen auf dich die Nutzanwendung.® —Luther: So war’s eine Liige aus des Teufels
Hinterm.

67.
Gewohnheit der Gegensidtze. — Die allgemeine ungenaue

Beobachtung sieht in der Natur iiberall Gegensitze (wie z.B. ,warm und kalt“), wo keine
Gegensitze, sondern nur Gradverschiedenheiten sind. Diese schlechte Gewohnheit hat uns
verleitet, nun auch noch die innere Natur, die geistig-sittliche Welt, nach solchen
Gegensitzen verstehen und zerlegen zu wollen. Unséglich viel Schmerzhaftigkeit,
Anmaassung, Hirte, Entfremdung, Erkidltung ist so in die menschliche Empfindung

hineingekommen, dadurch dass man Gegensitze an Stelle der Uebergénge zu sehen meinte.

68.

Ob man vergeben koénne? — Wie kann man ihnen iiberhaupt
vergeben, wenn sie nicht wissen, was sie thun! Man h at gar Nichts zu vergeben. — Aber

weiss ein Mensch jemalsvo11lig, was er thut? Und wenn diess immer mindestens



fraglich bleibt, so haben also die Menschen einander nie Etwas zu vergeben, und
Gnade-iiben ist fiir den Verniinftigsten ein unmogliches Ding. Zu allerletzt: wenn die
Uebelthiter wirklich gewusst hitten, was sie thaten, — so wiirden wir doch nur dann ein
Recht zur Ver g e b un g haben, wenn wir ein Recht zur Beschuldigung und Strafe hétten.
Diess aber haben wir nicht.

69.

Habituelle Scham. — Warum empfinden wir Scham, wenn uns etwas
Gutes und Auszeichnendes erwiesen wird, das wir, wie man sagt, ,nicht verdient haben“? Es
scheint uns dabei, dass wir uns in ein Gebiet eingedringt haben, wo wir nicht hingehoren,
wo wir ausgeschlossen sein sollten, gleichsam in ein Heiliges oder Allerheiligstes, welches fiir
unsern Fuss unbetretbar ist. Durch den Irrthum Anderer sind wir doch hineingelangt: und
nun iiberwiltigt uns theils Furcht, theils Ehrfurcht, theils Ueberraschung, wir wissen nicht,
ob wir fliehen, ob wir des gesegneten Augenblickes und seiner Gnaden-Vortheile geniessen
sollen. Bei aller Scham ist ein Mysterium, welches durch uns entweiht oder in der Gefahr der
Entweihung zu sein scheint; alle Gn a d e erzeugt Scham. — Erwigt man aber, dass wir
iiberhaupt niemals Etwas ,verdient haben®, so wird, im Fall man dieser Ansicht innerhalb
einer christlichen Gesammt-Betrachtung der Dinge sich hingiebt, das Gefiihl der Sch a m
habituell: weil einem Solchen Gottfortwahrend zu segnen und Gnade zu iiben
scheint. Abgesehen von dieser christlichen Auslegung, wire aber auch fiir den vollig gottlosen
Weisen, der an der griindlichen Unverantwortlichkeit und Unverdienstlichkeit alles Wirkens
und Wesens festhilt, jener Zustand derhabituellen Scham moglich: wenn man
ihn behandelt,als ob er diess und jenes verdient habe, so scheint er sich in eine hohere
Ordnung von Wesen eingedrangt zu haben, welche iiberhaupt Etwas ve r die n e n, welche
frei sind und ihres eigenen Wollens und Konnens Verantwortung wirklich zu tragen
vermogen. Wer zu ihm sagt ,du hast es verdient®, scheint ihm zuzurufen ,du bist kein

Mensch, sondern ein Gott®.

70.

Der ungeschickteste Erzieher. — Bei Diesem sind auf dem Boden
seines Widerspruchsgeistes alle seine wirklichen Tugenden angepflanzt, bei Jenem auf seiner
Unfahigkeit, Nein zu sagen, als auf seinem Zustimmungsgeiste; ein Dritter hat alle seine
Moralitdit aus seinem einsamen Stolze, ein Vierter die seine aus seinem starken
Geselligkeitstriebe aufwachsen lassen. Gesetzt nun, durch ungeschickte Erzieher und Zufille
waren bei diesen Vieren die Samenkérner der Tugenden nicht auf den Boden ihrer Natur
ausgesiet worden, welcher bei ihnen die meiste und fetteste Erdkrume hat: so wiren sie
ohne Moralitit und schwache unerfreuliche Menschen. Und wer wiirde gerade der
ungeschickteste aller Erzieher und das bose Verhidngniss dieser vier Menschen gewesen sein?
Der moralische Fanatiker, welcher meint, dass das Gute nur aus dem Guten, auf dem Guten
wachsen konne.

71.

Schreibart der Vorsicht. — A: Aber, wennAlle diess wiissten, so
wiirde es den M eis t e n schidlich sein. Du selber nennst diese Meinungen gefahrlich fiir
die Gefahrdeten, und doch theilst du sie offentlich mit? B: Ich schreibe so, dass weder der
Pobel, noch die populi, noch die Parteien aller Art mich lesen mégen. Folglich werden diese
Meinungen nie Offentliche sein. A: Aber wie schreibst du denn? B: Weder niitzlich noch
angenehm — fiir die genannten Drei.



72,

Gottliche Missiondare. — Auch Sokrates fiihlt sich als gottlichen
Missionir: aber ich weiss nicht, was fiir ein Anflug von attischer Ironie und Lust am Spaassen
auch selbst hierbei noch zu spiiren ist, wodurch jener fatale und anmaassende Begriff
gemildert wird. Er redet ohne Salbung davon: seine Bilder, von der Bremse und dem Pferd,
sind schlicht und unpriesterlich, und die eigentlich religiose Aufgabe, wie er sie sich gestellt
fiihlt, den Gott auf hunderterlei Weise auf die Probe zu stellen, ob erdie
Wahrheit geredet habe, lasst auf eine kithne und freimiithige Gebarde schliessen, mit der hier
der Missiondr seinem Gotte an die Seite tritt. Jenes Auf-die-Probe-Stellen des Gottes ist
einer der feinsten Compromisse zwischen Frommigkeit und Freiheit des Geistes, welche je

erdacht worden sind. — Jetzt haben wir auch diesen Compromiss nicht mehr néthig.

73

Ehrliches Malerthum. — Raffael, dem viel an der Kirche (sofern sie
zahlungsfahig war), aber wenig, gleich den Besten seiner Zeit, an den Gegensténden des
kirchlichen Glaubens gelegen war, ist der anspruchsvollen ekstatischen Frommigkeit mancher
seiner Besteller nicht einen Schritt weit nachgegangen: er hat seine Ehrlichkeit bewahrt,
selbst in jenem Ausnahme-Bild, das urspriinglich fiir eine Processions-Fahne bestimmt war,
in der Sixtinischen Madonna. Hier wollte er einmal eine Vision malen: aber eine solche, wie
sie edle junge Mianner ohne ,Glauben® a u c h haben diirfen und haben werden, die Vision
der zukiinftigen Gattin, eines klugen, seelisch-vornehmen, schweigsamen und sehr schonen
Weibes, das ihren Erstgeborenen im Arme trégt. Mogen die Alten, die an das Beten und
Anbeten gewohnt sind, hier, gleich dem ehrwiirdigen Greise zur Linken, etwas
Uebermenschliches verehren: wir Jiingeren wollen es, so scheint Raffael uns zuzurufen, mit
dem schonen Médchen zur Rechten halten, welche mit ihrem auffordernden, durchaus nicht
devoten Blicke den Betrachtern des Bildes sagt: ,Nicht wahr? diese Mutter und ihr Kind —
das ist ein angenehmer einladender Anblick?“ Diess Gesicht und dieser Blick strahlt von der
Freude in den Gesichtern der Betrachter wieder; der Kiinstler, der diess Alles erfand, geniesst
sich auf diese Weise selber und giebt seine eigene Freude zur Freude der Kunst-
Empfangenden hinzu. — In Betreff des ,heilandhaften” Ausdrucks im Kopfe eines Kindes hat
Raffael, der Ehrliche, der keinen Seelenzustand malen wollte, an dessen Existenz er nicht
glaubte, seine gldubigen Betrachter auf eine artige Weise iiberlistet; er malte jenes
Naturspiel, das nicht selten vorkommt, das Mannerauge im Kindskopfe, und zwar das Auge
des wackeren hiilfereichen Mannes, der einen Nothstand sieht. Zu diesem Auge gehort ein
Bart; dass dieser fehlt und dass zwei verschiedene Lebensalter hier aus Einem Gesichte
sprechen, diess ist die angenehme Paradoxie, welche die Gldubigen sich im Sinne ihres
Wunderglaubens gedeutet haben: so wie es der Kiinstler von ihrer Kunst des Deutens und

Hineinlegens auch erwarten durfte.

74.

Das Gebet. — Nur unter zwei Voraussetzungen hatte alles Beten — jene noch
nicht vollig erloschene Sitte dlterer Zeiten — einen Sinn: es miisste moglich sein, die Gottheit
zu bestimmen oder umzustimmen, und der Betende miisste selber am Besten wissen, was
ihm noth thue, was fiir ihn wahrhaft wiinschenswerth sei. Beide Voraussetzungen, in allen
anderen Religionen angenommen und hergebracht, wurden aber gerade vom Christenthum
geleugnet; wenn es trotzdem das Gebet beibehielt, bei seinem Glauben an eine allweise und
allvorsorgliche Vernunft in Gott, durch welche eben diess Gebet im Grunde sinnlos, ja
gotteslasterlich wird, — so zeigte es auch darin wieder seine bewunderungswiirdige

Schlangen-Klugheit; denn ein klares Gebot ,du sollst nicht beten“ hitte die Christen durch



die Langeweile zum Unchristenthum gefiihrt. Im christlichen ora et labora vertritt namlich
das ora die Stelle des Vergni gens : und was hitten ohne das ora jene Ungliicklichen
beginnen sollen, die sich das labora versagten, die Heiligen! — aber mit Gott sich
unterhalten, ihm allerlei angenehme Dinge abverlangen, sich selber ein Wenig dariiber lustig
machen, wie man so thoricht sein konne, noch Wiinsche zu haben, trotzeinem so

vortrefflichen Vater, — das war fiir Heilige eine sehr gute Erfindung.

75

Eine heilige Liige. — Die Liige, mit der auf den Lippen Arria starb
(Paete, non dolet), verdunkelt alle Wahrheiten, die je von Sterbenden gesprochen wurden. Es
ist die einzige heilige L ii g e , die berithmt geworden ist; wihrend der Geruch der Heiligkeit

sonstnuranIrrth i m e r n haften blieb.

76.

Der né6thigste Apostel. — Unter zwolf Aposteln muss immer einer hart

wie ein Stein sein, damit auf ihm die neue Kirche gebaut werden konne.

77-

Was ist das Vergidnglichere, der Geist oder der
Korper? — In den rechtlichen, moralischen und religicsen Dingen hat das
Aeusserlichste, das Anschauliche, also der Brauch, die Gebirde, die Ceremonie am meisten
Dauer:sieistderLeib,zudem immereineneue Seele hinzukommt. Der Cultus
wird wie ein fester Wort-Text immer neu ausgedeutet; die Begriffe und Empfindungen sind

das Fliissige, die Sitten das Harte.

78.

Der Glaube an die Krankheit, als Krankheit. — Erst
das Christenthum hat den Teufel an die Wand der Welt gemalt; erst das Christenthum hat
die Siinde in die Welt gebracht. Der Glaube an die Heilmittel, welche es dagegen anbot, ist
nun allmahlich bis in die tiefsten Wurzeln hinein erschiittert: aber immer noch besteht der
Glaube an die Krankheit, welchen es gelehrt und verbreitet hat.

79-

Rede und Schrift der Religiosen. — Wenn der Stil und
Gesammtausdruck des Priesters, des redenden und schreibenden, nicht schon den
religiosen Menschen ankiindigt, so braucht man seine Meinungen iiber Religion und
zu Gunsten derselben nicht mehr ernst zu nehmen. Sie sind fiir ihren Besitzer selber
kraftlos gewesen, wenn er, wie sein Stil verrith, Ironie, Anmaassung, Bosheit, Hass und
alle Wirbel und Wechsel der Stimmungen besitzt, ganz wie der unreligioseste Mensch; — um
wieviel kraftloser werden sie erst fiir seine Horer und Leser sein! Kurz, er wird dienen,

dieselben unreligioser zu machen.

8o0.

Gefahr in der Person. — Je mehr Gott als Person fiir sich galt, um so
weniger ist man ihm treu gewesen. Die Menschen sind ihren Gedankenbildern viel

anhinglicher, als ihren geliebtesten Geliebten: desshalb opfern sie sich fiir den Staat, die



Kirche, und auch fiir Gott — sofern er eben i h r Erzeugniss,ihr Gedan ke bleibt und
nicht gar zu personlich genommen wird. Im letzteren Falle hadern sie fast immer mit ihm:

selbst dem Frommsten entfuhr ja die bittere Rede ,mein Gott, warum hast du mich

verlassen!“
81.
Die weltliche Gerechtigkeit. — Es ist moglich, die weltliche
Gerechtigkeit aus den Angeln zu heben — mit der Lehre von der volligen

Unverantwortlichkeit und Unschuld Jedermannes: und es ist schon ein Versuch in gleicher
Richtung gemacht worden, gerade auf Grund der entgegengesetzten Lehre von der volligen
Verantwortlichkeit und Verschuldung Jedermannes. Der Stifter des Christenthums war es,
der die weltliche Gerechtigkeit aufheben und das Richten und Strafen aus der Welt schaffen
wollte. Denn er verstand alle Schuld als ,Siinde“, das heisst als Frevel an Gott und
nicht alsFrevel an der Welt, andererseits hielt er Jedermann im gréssten Maassstabe und
fast in jeder Hinsicht fiir einen Siinder. Die Schuldigen sollen aber nicht die Richter ihres
Gleichen sein: so urtheilte seine Billigkeit. A11 e Richter der weltlichen Gerechtigkeit waren
also in seinen Augen so schuldig wie die von ihnen Verurtheilten, und ihre Miene der
Schuldlosigkeit schien ihm heuchlerisch und pharisiderhaft. Ueberdiess sah er auf die Motive
der Handlungen, und nicht auf den Erfolg, und hielt fiir die Beurtheilung der Motive nur
einen Einzigen fiir scharfsichtig genug: sich selber (oder wie er sich ausdriickte: Gott).

82.

Eine Affectation beim Abschiede. — Wer sich von einer Partei
oder Religion trennen will, meint, es sei nun fiir ihn no6thig, sie zu widerlegen. Aber diess ist
sehr hochmiithig gedacht. N6thig ist nur, dass er klar einsieht, welche Klammern ihn bisher
an diese Partei oder Religion anhielten und dass sie es nicht mehr thun, was fiir Absichten
ihn dahin getrieben haben und dass sie jetzt anderswohin treiben. Wir sind nicht aus
strengen Erkenntnissgriinden auf die Seite jener Partei oder Religion

getreten: wir sollen diess, wenn wir von ihr scheiden, auch nicht affectiren .

83.

Heiland und Arzt. — Der Stifter des Christenthums war, wie es sich von
selber versteht, als Kenner der menschlichen Seele nicht ohne die grossten Méngel und
Voreingenommenheiten und als Arzt der Seele dem so anriichigen und laienhaften Glauben
an eine Universalmedicin ergeben. Er gleicht in seiner Methode mitunter jenem Zahnarzte,
der jeden Schmerz durch Ausreissen des Zahnes heilen will; so zum Beispiel indem er gegen
die Sinnlichkeit mit dem Rathschlage ankampft: ,Wenn dich dein Auge irgert, so reisse es
aus.“ — Aber es bleibt doch noch der Unterschied, dass jener Zahnarzt wenigstens sein Ziel
erreicht, die Schmerzlosigkeit des Patienten; freilich auf so plumpe Art, dass er lacherlich
wird: wihrend der Christ, der jenem Rathschlage folgt und seine Sinnlichkeit ertédtet zu
haben glaubt, sich tduscht: sie lebt auf eine unheimliche vampyrische Art fort und quélt ihn

in widerlichen Vermummungen.

84.

Die Gefangenen. — Eines Morgens traten die Gefangenen in den
Arbeitshof; der Wirter fehlte. Die Einen von ihnen giengen, wie es ihre Art war, sofort an die
Arbeit, Andere standen miissig und blickten trotzig umher. Da trat Einer vor und sagte laut:
~Arbeitet, so viel ihr wollt oder thut Nichts: es ist Alles gleich. Eure geheimen Anschlage sind



an’s Licht gekommen, der Gefangnisswarter hat euch neulich belauscht und will in den
nichsten Tagen ein fiirchterliches Gericht iiber euch ergehen lassen. Ihr kennt ihn, er ist hart
und nachtriagerischen Sinnes. Nun aber merkt auf: ihr habt mich bisher verkannt; ich bin
nicht, was ich scheine, sondern viel mehr: ich bin der Sohn des Gefangnisswérters und gelte
Alles bei ihm. Ich kann euch retten, ich will euch retten; aber, wohlgemerkt, nur Diejenigen
von euch, welche mir glauben, dass ich der Sohn des Gefingnisswirters bin; die
Uebrigen mogen die Friichte ihres Unglaubens ernten.” ,Nun, sagte nach einigem Schweigen
ein alterer Gefangener, was kann dir daran gelegen sein, ob wir es dir glauben oder nicht
glauben? Bist du wirklich der Sohn und vermagst du Das, was du sagst, so lege ein gutes
Wort fiir uns Alle ein: es wire wirklich recht gutmiithig von dir. Das Gerede von Glauben und
Unglauben aber lass’ bei Seite!“ ,Und, rief ein jlingerer Mann dazwischen, ich glaub’ es ihm
auch nicht: er hat sich nur Etwas in den Kopf gesetzt. Ich wette, in acht Tagen befinden wir
uns gerade noch so hier wie heute, und der Gefiangnisswirter weiss Nic h t s .“ ,Und wenn
er Etwas gewusst hat, so weiss er’s nicht mehr®, sagte der Letzte der Gefangenen, der jetzt
erst in den Hof hinabkam; ,der Gefingnisswirter ist eben plotzlich gestorben®. — Holla,
schrien Mehrere durcheinander, holla! Herr Sohn, Herr Sohn, wie steht es mit der Erbschaft?
Sind wir vielleicht jetztd e i n e Gefangenen? — ,Ich habe es euch gesagt, entgegnete der
Angeredete mild, ich werden Jeden freilassen, der an mich glaubt, so gewiss als mein Vater
noch lebt“. — Die Gefangenen lachten nicht, zuckten aber mit den Achseln und liessen ihn

stehen.

85.

Der Verfolger Gottes. — Paulus hat den Gedanken ausgedacht, Calvin
ihn nachgedacht, dass Unzdhligen seit Ewigkeiten die Verdammniss zuerkannt ist und dass
dieser schone Weltenplan so eingerichtet wurde, damit die Herrlichkeit Gottes sich daran
offenbare; Himmel und Holle und Menschheit sollen also da sein, — um die Eitelkeit Gottes
zu befriedigen! Welche grausame und unersittliche Eitelkeit muss in der Seele Dessen
geflackert haben, der so Etwas sich zuerst oder zuzweit ausdachte! — Paulus ist also doch
Saulus geblieben, —der Verfolger Gottes.

86.

Sokrates. — Wenn Alles gut geht, wird die Zeit kommen, da man, um sich
sittlich-verniinftig zu férdern, lieber die Memorabilien des Sokrates in die Hand nimmt, als
die Bibel, und wo Montaigne und Horaz als Vorlidufer und Wegweiser zum Verstindniss des
einfachsten und unverginglichsten Mittler-Weisen, des Sokrates, benutzt werden. Zu ihm
fiihren die Strassen der verschiedensten philosophischen Lebensweisen zuriick, welche im
Grunde die Lebensweisen der verschiedenen Temperamente sind, festgestellt durch Vernunft
und Gewohnheit und allesammt mit ihrer Spitze hin nach der Freude am Leben und am
eignen Selbst gerichtet; woraus man schliessen mochte, dass das Eigenthiimlichste an
Sokrates ein Antheilhaben an allen Temperamenten gewesen ist. — Vor dem Stifter des
Christenthums hat Sokrates die frohliche Art des Ernstes und jene Weisheit voller
Schelmenstreiche voraus, welche den besten Seelenzustand des Menschen

ausmacht. Ueberdiess hatte er den grosseren Verstand.

87.

Gut schreiben lernen. — Die Zeit des gut-Redens ist vorbei, weil die
Zeit der Stadt-Culturen vorbei ist. Die letzte Grinze, welche Aristoteles der grossen Stadt
erlaubte — es miisse der Herold noch im Stande sein, sich der ganzen versammelten

Gemeinde vernehmbar zu machen —, diese Grianze kiimmert uns so wenig, als uns tiberhaupt



noch Stadtgemeinden kiimmern, uns, die wir selbst iiber die Voélker hinweg verstanden
werden wollen. Desshalb muss jetzt ein Jeder, der gut europiisch gesinntist, gut und
immer besser schreiben lernen: es hilft Nichts, und wenn er selbstin
Deutschland geboren ist, wo man das schlecht-Schreiben als nationales Vorrecht behandelt.
Besser schreiben aber heisst zugleich auch besser denken; immer Mittheilenswertheres
erfinden und es wirklich mittheilen konnen; iibersetzbar werden fiir die Sprachen der
Nachbarn; zuginglich sich dem Verstindnisse jener Auslinder machen, welche unsere
Sprache lernen; dahin wirken, dass alles Gute Gemeingut werde und den Freien Alles frei
stehe; endlich, jenen jetzt noch so fernen Zustand der Dingevorbereiten, wo den
guten Europédern ihre grosse Aufgabe in die Hinde fillt: die Leitung und Ueberwachung der
gesammten Erdcultur. — Wer das Gegentheil predigt, sichnicht um das gut-Schreiben
und gut-Lesen zu kiimmern — beide Tugenden wachsen mit einander und nehmen mit
einander ab —, der zeigt in der That den Volkern einen Weg, wie sie immer noch mehr
national werden konnen: er vermehrt die Krankheit dieses Jahrhunderts und ist ein

Feind der guten Europier, ein Feind der freien Geister.

88.

Die Lehre vom besten Stile. — Die Lehre vom Stil kann einmal die
Lehre sein, den Ausdruck zu finden, vermoge dessen man j e d e Stimmung auf den Leser
und Horer iibertragt; sodann die Lehre, den Ausdruck fiir die wiinschenswertheste Stimmung
eines Menschen zu finden, deren Mittheilung und Uebertragung also auch am meisten zu
wiinschen ist: fiir die Stimmung des von Herzensgrund bewegten, geistig freudigen, hellen
und aufrichtigen Menschen, der die Leidenschaften iiberwunden hat. Diess wird die Lehre

vom besten Stile sein: er entspricht dem guten Menschen.

89.

Auf den Gang Acht geben. — Der Gang der Sitze zeigt, ob der Autor
ermiidet ist; der einzelne Ausdruck kann dessenungeachtet immer noch stark und gut sein,
weil er fiir sich und frither gefunden wurde: damals als der Gedanke dem Autor zuerst
aufleuchtete. So ist es haufig bei Goethe, der zu oft dictirte, wenn er miide war.

90.

Schon und noch. — A: ,Die deutsche Prosa ist noch sehr jung: Goethe
meint, dass Wieland ihr Vater sei.“ B: So jung und schon so hisslich! C: ,Aber — soviel mir
bekannt, schrieb schon der Bischof Ulfilas deutsche Prosa; sie ist also gegen fiinfzehnhundert
Jahre alt.“ B: So alt, und noch so hisslich!

o1.

Original-deutsch. — Die deutsche Prosa, welche in der That nicht nach
einem Muster gebildet ist und wohl als originales Erzeugniss des deutschen Geschmacks zu
gelten hat, diirfte den eifrigen Anwilten einer zukiinftigen originalen deutschen Cultur einen
Fingerzeig geben, wie etwa, ohne Nachahmung von Mustern, eine wirkliche deutsche Tracht,
eine deutsche Geselligkeit, eine deutsche Zimmereinrichtung, ein deutsches Mittagsessen
aussehen werde. — Jemand, der lingere Zeit iiber diese Aussichten nachgedacht hatte, rief
endlich in vollem Schrecken aus: ,Aber, um des Himmels willen, vielleicht haben wir

schon diese originale Cultur, — man spricht nur nicht gerne davon!“

92.



Verbotene Bilicher. — Nie Etwas lesen, was jene arroganten Vielwisser
und Wirrkopfe schreiben, welche die abscheulichste Unart, die der logischen Paradoxie,
haben: sie wenden dielo gischen Formen gerade dort an, wo Alles im Grunde frech
improvisirt und in die Luft gebaut ist. (,,Also” soll bei ihnen heissen, ,du Esel von Leser, fiir
dich giebt es diess ,also“ nicht, — wohl aber fiir mich“ — worauf die Antwort lautet: ,,du Esel
von Schreiber, wozu schreibst du denn?*)

93.

Geist zeigen. — Jeder, der seinen Geist zeigen will, lasst merken, dass er
auch reichlich vom Gegentheil hat. Jene Unart geistreicher Franzosen, ihren besten Einfillen
einen Zug von dédain beizugeben, hat ihren Ursprung in der Absicht, fiir reicher zu gelten,
als sie sind: sie wollen ldssig schenken, gleichsam ermiidet vom bestédndigen Spenden aus

ubervollen Schatzhiusern.

94.

Deutsche und franzosische Litteratur. — Das Ungliick der
deutschen und franzésischen Litteratur der letzten hundert Jahre liegt darin, dass die
Deutschen zu zeitig a us der Schule der Franzosen gelaufen sind — und die Franzosen,
spaterhin, zu zeitig i n die Schule der Deutschen.

95.

Unsere Prosa. — Keines der jetzigen Culturvolker hat eine so schlechte Prosa
wie das deutsche; und wenn geistreiche und verwohnte Franzosen sagen: esgiebt keine
deutsche Prosa, — so diirfte man eigentlich nicht bose werden, da es artiger gemeint ist, als
wir’s verdienen. Sucht man nach den Griinden, so kommt man zuletzt zu dem seltsamen
Ergebniss, dass der Deutsche nur die improvisirte Prosa
kennt und von einer anderen gar keinen Begriff hat. Es klingt ihm schier unbegreiflich,
wenn ein Italidner sagt, dass Prosa gerade um soviel schwerer sei als Poesie, um wieviel die
Darstellung der nackten Schonheit fiir den Bildhauer schwerer sei, als die der bekleideten
Schonheit. Um Vers, Bild, Rhythmus und Reim hat man sich redlich zu bemiihen, — das
begreift auch der Deutsche und ist nicht geneigt, der Stegreifdichtung einen besonders hohen
Werth zuzumessen. Aber an einer Seite Prosa wie an einer Bildsdule arbeiten? — es ist ihm,

als ob man ihm Etwas aus dem Fabelland vorerzahlte.

96.
Der grosse Stil. — Der grosse Stil entsteht, wenn das Schone den Sieg iiber
das Ungeheure davontragt.
97.
Ausweichen. — Man weiss nicht eher, worin bei ausgezeichneten Geistern das

Feine ihres Ausdrucks, ihrer Wendung liegt, wenn man nicht sagen kann, auf welches Wort
jeder mittelméssige Schriftsteller beim Ausdriicken der selben Sache unvermeidlich gerathen
sein wiirde. Alle grossen Artisten zeigen sich beim Lenken ihres Fuhrwerks zum Ausweichen,

zum Entgleisen geneigt, — doch nicht zum Umfallen.

98.



Etwas wie Brod. — Brod neutralisirt den Geschmack anderer Speisen,
wischt ihn weg; desshalb gehort es zu jeder lingeren Mahlzeit. In allen Kunstwerken muss es
Etwas wie Brod geben, damit es verschiedene Wirkungen in ihnen geben konne: welche,
unmittelbar und ohne ein solches zeitweiliges Ausruhen und Pausiren aufeinanderfolgend,
schnell erschépfen und Widerwillen machen wiirden, so dass eine1 4 n g e r e Mahlzeit der

Kunst unméglich wére.

99.

Jean Paul. — Jean Paul wusste sehr viel, aber hatte keine Wissenschatft,
verstand sich auf allerlei Kunstgriffe in den Kiinsten, aber hatte keine Kunst, fand beinahe
Nichts ungeniessbar, aber hatte keinen Geschmack, besass Gefiihl und Ernst, goss aber, wenn
er davon zu kosten gab, eine widerliche Thrinenbriihe dariiber, ja er hatte Witz, — aber
leider fiir seinen Heisshunger darnach viel zu wenig: wesshalb er den Leser gerade durch
seine Witzlosigkeit zur Verzweiflung treibt. Im Ganzen war er das bunte starkriechende

Unkraut, welches iiber Nacht auf den zarten Fruchtfeldern Schiller’s und Goethe’s aufschoss;

er war ein bequemer guter Mensch, und doch ein Verhingniss, — ein Verhingniss im
Schlafrock.
100.
Auch den Gegensatz zu schmecken wissen. — Um ein

Werk der Vergangenheit so zu geniessen, wie es seine Zeitgenossen empfanden, muss man

den damals herrschenden Geschmack, gegen den es sich a b h o b, auf der Zunge haben.

101.

Weingeist-Autoren. — Manche Schriftsteller sind weder Geist noch Wein,
aber Weingeist: sie konnen in Flammen gerathen und geben dann Wirme.

102.

Der Mittler-Sinn. — Der Sinn des Geschmacks, als der wahre Mittler-
Sinn, hat die anderen Sinne oft zu seinen Ansichten der Dinge iiberredet und ihnen seine
Gesetze und Gewohnheiten eingegeben. Man kann bei Tische iiber die feinsten Geheimnisse
der Kiinste Aufschliisse erhalten: man beachte, was schmeckt, wann es schmeckt, wonach

und wie lange es schmeckt.

103.

Lessing. — Lessing hat eine dcht franzosische Tugend und ist tiberhaupt als
Schriftsteller bei den Franzosen am fleissigsten in die Schule gegangen: er versteht seine
Dinge im Schauladen gut zu ordnen und aufzustellen. Ohne diese wirkliche Ku n s t wiirden
seine Gedanken, so wie deren Gegenstinde, ziemlich im Dunkel geblieben sein, und ohne
dass die allgemeine Einbusse gross wire. An seiner Kunst haben aber Viele gelernt
(namentlich die letzten Generationen deutscher Gelehrten) und Unzdhlige sich erfreut. —
Freilich hétten jene Lernenden nicht néthig gehabt, wie so oft geschehen ist, ihm auch seine
unangenehme Ton-Manier, in ihrer Mischung von Zankteufelei und Biederkeit, abzulernen.
Ueber den ,Lyriker” Lessing ist man jetzt einmiithig: {iber den Dramatiker wird man es

werden. —

104.



Unerwiinschte Leser. — Wie quilen den Autor jene braven Leser mit
den dicklichten ungeschickten Seelen, welche immer, wenn sie woran anstossen, auch

umfallen und sich jedesmal dabei wehe thun.

105.

Dichter-Gedanken. — Die wirklichen Gedanken gehen bei wirklichen
Dichtern alle verschleiert einher, wie die Aegypterinnen: nur das tiefe A u g e des Gedankens
blickt frei iiber den Schleier hinweg. — Dichter-Gedanken sind im Durchschnitt nicht so viel

werth als sie gelten: man bezahlt eben fiir den Schleier und die eigene Neugierde mit.

106.

Schreibt einfach und nitzlich. — Ueberginge, Ausfiihrungen,
Farbenspiele des Affects, — Alles das schenken wir dem Autor, weil wir diess mitbringen und

seinem Buche zu Gute kommen lassen, falls er selber uns Etwas zu Gute thut.

107.

Wieland. — Wieland hat besser, als irgend Jemand, deutsch geschrieben und
dabei sein rechtes meisterliches Geniigen und Ungeniigen gehabt (seine Uebersetzungen der
Briefe Cicero’s und des Lucian sind die besten deutschen Uebersetzungen); aber seine
Gedanken geben uns Nichts mehr zu denken. Wir vertragen seine heitern Moralitidten eben
so wenig wie seine heiteren Immoralitidten: beide gehoren so gut zu einander. Die Menschen,
die an ihnen ihre Freude hatten, waren doch wohl im Grunde bessere Menschen als wir, —
aber auch um ein gut Theil schwerfilligere, denen ein solcher Schriftsteller eben n o t h
that. — Goethe that den Deutschen nicht noth, daher sie auch von ihm keinen
Gebrauch zu machen wissen. Man sehe sich die besten unserer Staatsméanner und Kiinstler

daraufhin an: sie alle haben Goethe nicht zum Erzieher gehabt, — nicht haben konnen.

108.

Seltene Feste. — Kornige Gedriangtheit, Ruhe und Reife, — wo du diese
Eigenschaften bei einem Autor findest, da mache Halt und feiere ein langes Fest mitten in der

Wiiste: es wird dir lange nicht wieder so wohl werden.

109.

Der Schatz der deutschen Prosa. — Wenn man von Goethe’s
Schriften absieht und namentlich von Goethe’s Unterhaltungen mit Eckermann, dem besten
deutschen Buche, das es giebt: was bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-Litteratur
iibrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden? Lichtenberg’s Aphorismen,
das erste Buch von Jung-Stilling’s Lebensgeschichte, Adalbert Stifter’s Nachsommer und

Gottfried Keller’s Leute von Seldwyla, — und damit wird es einstweilen am Ende sein.

110.

Schreibstil und Sprechstil. — Die Kunst, zu schreiben, verlangt vor
Allem Ersatzmittel fiir die Ausdrucksarten, welche nur der Redende hat: also fiir
Gebirden, Accente, Tone, Blicke. Desshalb ist der Schreibstil ein ganz anderer, als der
Sprechstil, und etwas viel Schwierigeres: — er will mit Wenigerem sich ebenso verstiandlich



machen wie jener. Demosthenes hielt seine Reden anders, als wir sie lesen; er hat sie zum

Gelesenwerden erst iiberarbeitet. — Cicero’s Reden sollten, zum gleichen Zwecke, erst
demosthenisirt werden: jetzt ist viel mehr romisches Forum in ihnen, als der Leser vertragen
kann.
111.
Vorsicht im Citiren. — Die jungen Autoren wissen nicht, dass der gute

Ausdruck, der gute Gedanke sich nur unter Seinesgleichen gut ausnimmt, dass ein
vorzigliches Citat ganze Seiten, ja das ganze Buch vernichten kann, indem es den Leser
warnt und ihm zuzurufen scheint: ,,Gieb Acht, ich bin der Edelstein und rings um mich ist
Blei, bleiches, schmihliches Blei.“ Jedes Wort, jeder Gedanke will nurinseiner
Gesellschaft leben: das ist die Moral des gewidhlten Stils.

112,

Wie soll man Irrthimer sagen? — Mann kann streiten, ob es
schiadlicher sei, wenn Irrthiimer schlecht gesagt werden oder so gut wie die besten
Wabhrheiten. Gewiss ist, dass sie im erstern Fall auf doppelte Weise dem Kopfe schaden und
schwerer aus ihm zu entfernen sind; aber freilich wirken sie nicht so sicher wie im zweiten

Falle: sie sind weniger ansteckend.

113.

Beschrdanken und vergréssern. — Homer hat den Umfang des
Stoffes beschriankt, verkleinert, aber die einzelnen Scenen aus sich wachsen lassen und
vergrossert — und so machen es spiter die Tragiker immer von Neuem: jeder nimmt den
Stoff in noch kleineren Sticken, als sein Vorginger, jeder aber erzielt eine

reich ere Blithenfiille innerhalb dieser abgegrinzten umfriedeten Gartenhecken.

114.

Litteratur und Moralitdt sich erkldrend. — Man kann an
der griechischen Litteratur zeigen, durch welche Krifte der griechische Geist sich entfaltete,
wie er in verschiedene Bahnen gerieth und woran er schwach wurde. Alles das giebt ein Bild
davon ab, wie es im Grunde auch mit der griechischen M oralitédt zugegangen ist und
wie es mit jeder Moralitit zugehen wird: wie sie erst Zwang war, erst Harte zeigte, dann
allmahlich milder wurde, wie endlich Lust an gewissen Handlungen, an gewissen
Conventionen und Formen entstand, und daraus wieder ein Hang zur alleinigen Ausiibung,
zum Alleinbesitz derselben: wie die Bahn sich mit Wettbewerbenden fillt und tiberfiillt, wie
Uebersittigung eintritt, neue Gegenstinde des Kampfes und Ehrgeizes aufgesucht, veraltete
in’s Leben erweckt werden, wie das Schauspiel sich wiederholt und die Zuschauer des
Zuschauens iiberhaupt miide werden, weil nun der ganze Kreis durchlaufen scheint — und
dann kommt ein Stillestehen, ein Ausathmen: die Bache verlieren sich im Sande. Es ist das

Ende da, wenigstens e i n Ende.

115.

Welche Gegenden dauernd erfreuen. — Diese Gegend hat
bedeutende Ziige zu einem Gemilde, aber ich kann die Formel fiir sie nicht finden, als
Ganzes bleibt sie mir unfassbar. Ich bemerke, dass alle Landschaften, die mir dauernd

zusagen, unter aller Mannichfaltigkeit ein einfaches geometrisches Linien-Schema haben.



Ohne ein solches mathematisches Substrat wird keine Gegend etwas kiinstlerisch
Erfreuendes. Und vielleicht gestattet diese Regel eine gleichnisshafte Anwendung auf den
Menschen.

116.

Vorlesen. — Vorlesen kdnnen setzt voraus, dass man vortragen Kkonne:
man hat iiberall blasse Farben anzuwenden, aber die Grade der Blisse in genauen
Proportionen zu dem immer vorschwebenden und dirigirenden, voll und tief gefiarbten
Grundgemalde, das heisst nach dem Vortrage der selben Partie, zu bestimmen. Also

muss man dieses letzteren michtig sein.

117.

Der dramatische Sinn. — Wer die feineren vier Sinne der Kunst nicht

hat, sucht Alles mit dem grobsten, dem fiinften zu verstehen: diess ist der dramatische Sinn.

118.

Herder. — Herder ist Alles das nicht, was er von sich wiahnen machte (und selber
zu wihnen wiinschte): kein grosser Denker und Erfinder, kein neuer treibender Fruchtboden
mit einer urwaldfrischen unausgenutzten Kraft. Aber er besass in hochstem Maasse den Sinn
der Witterung, er sah und pfliickte die Erstlinge der Jahreszeit frither, als alle Anderen,
welche dann glauben konnten, er habe sie wachsen lassen: sein Geist war zwischen Hellem
und Dunklem, Altem und Jungem und iiberall dort wie ein Jéger auf der Lauer, wo es
Ueberginge, Senkungen, Erschiitterungen, die Anzeichen inneren Quellens und Werdens
gab: die Unruhe des Friihlings trieb ihn umher, aber er selber war der Friihling nicht! — Das
ahnte er wohl zu Zeiten, und wollte es doch sich selber nicht glauben, er, der ehrgeizige
Priester, der so gern der Geister-Papst seiner Zeit gewesen wire! Diess ist sein Leiden: er
scheint lange als Priatendent mehrerer Konigthiimer, ja eines Universalreiches, gelebt zu
haben und hatte seinen Anhang, welcher an ihn glaubte: der junge Goethe war unter ihm.
Aber iiberall, wo zuletzt Kronen wirklich vergeben wurden, gieng er leer aus: Kant, Goethe,
sodann die wirklichen ersten deutschen Historiker und Philologen nahmen ihm weg, was er
sich vorbehalten wihnte, — oft aber auch im Stillsten und Geheimsten nicht wihnte.
Gerade wenn er an sich zweifelte, warf er sich gern die Wiirde und die Begeisterung um:
diess waren bei ihm allzu oft Gewénder, die viel verbergen, ihn selber tduschen und trésten
mussten. Er hatte wirklich Begeisterung und Feuer, aber sein Ehrgeiz war viel grosser! Dieser
blies ungeduldig in das Feuer, dass es flackerte, knisterte und rauchte — sein Stil flackert,
knistert und raucht — aber er wiinschte die g r o s s e Flamme, und diese brach nie hervor!
Er sass nicht an der Tafel der eigentlich Schaffenden: und sein Ehrgeiz liess nicht zu, dass er
sich bescheiden unter die eigentlich Geniessenden setzte. So war er ein unruhiger Gast, der
Vorkoster aller geistigen Gerichte, die sich die Deutschen in einem halben Jahrhundert aus
allen Welt- und Zeitreichen zusammenholten. Nie wirklich satt und froh, war Herder
iiberdiess allzu hiaufig krank; da setzte sich bisweilen der Neid an sein Bett, auch die
Heuchelei machte ihren Besuch. Etwas Wundes und Unfreies blieb an ihm haften: und mehr
als irgend einem unserer sogenannten Classiker geht ihm die einféltige wackere
Mannbhaftigkeit ab.

119.

Geruch der Worte. — Jedes Wort hat seinen Geruch: es giebt eine

Harmonie und Disharmonie der Geriiche und also der Worte.



120.

Der gesuchte Stil. — Der gefundene Stil ist eine Beleidigung fiir den
Freund des gesuchten Stils.

121.

Gelobniss. — Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte

ein Buch machen: sondern nur jene, deren Gedanken unversehens ein Buch wurden.

122,

Die kiinstlerische Convention. —  Dreiviertel Homer ist
Convention; und &dhnlich steht es bei allen griechischen Kiinstlern, die zu der modernen
Originalitdtswuth keinen Grund hatten. Es fehlte ihnen alle Angst vor der Convention; durch
diese hiengen sie ja mit ihrem Publicum zusammen. Conventionen sind ndmlich die fiir das
Verstiandniss der Zuhorer erob erten Kunstmittel, die miihvoll erlernte gemeinsame
Sprache, mit welcher der Kiinstler sich wirklich mittheil e n kann. Zumal wenn er, wie
der griechische Dichter und Musiker, mit jedem seiner Kunstwerke s o fo rt siegen will —
da er oOffentlich mit einem oder zweien Nebenbuhlern zu ringen gewo6hnt ist —, so ist die erste
Bedingung, dass er sofort auch verstanden werde: was aber nur durch die
Convention moglich ist. Das, was der Kiinstler {iber die Convention hinaus erfindet, das giebt
er aus freien Stiicken darauf und wagt dabei sich selber daran, im besten Fall mit dem
Erfolge, dass er eine neue Convention sch afft. Fiir gewohnlich wird das Originale
angestaunt, mitunter sogar angebetet, aber selten verstanden; der Convention hartnéckig
ausweichen heisst: nicht verstanden werden wollen. Worauf weist also die moderne

Originalitatswuth hin?

123.

Affectation der Wissenschaftlichkeit bei Kiinstlern.
— Schiller glaubte, gleich anderen deutschen Kiinstlern, wenn man Geist habe, diirfe man
iiber allerlei schwierige Gegenstinde auch wohl mit der Feder
improvisiren. Und nun stehen seine Prosa-Aufsitze da, — in jeder Beziehung ein
Muster, wie man wissenschaftliche Fragen der Aesthetik und Moraln i ¢ h t angreifen diirfe,
— und eine Gefahr fiir junge Leser, welche, in ihrer Bewunderung des Dichters Schiller, nicht
den Muth haben, vom Denker und Schriftsteller Schiller gering zu denken. — Die
Versuchung, welche den Kiinstler so leicht und so begreiflicherweise befallt, auch einmal {iber
die gerade i h m verbotene Wiese zu gehen und in der Wissenschaft ein Wort
mitzusprechen — der Tiichtigste ndmlich findet zeitweilig sein Handwerk und seine
Werkstitte unausstehlich —, diese Versuchung bringt den Kiinstler so weit, aller Welt zu
zeigen, was sie gar nicht zu sehen braucht, nimlich, dass es in seinem Denkzimmerchen eng
und unordentlich aussieht — warum auch nicht? er wohnt ja nicht darin! —, dass die
Vorrathsspeicher seines Wissens theils leer, theils mit Krimskrams gefiillt sind — warum
auch nicht? es steht diess sogar im Grunde dem Kiinstler-Kinde nicht iibel an —, namentlich
aber, dass selbst fiir die leichtesten Handgriffe der wissenschaftlichen Methode, die selbst
Anfiangern gelaufig sind, seine Gelenke zu ungeiibt und schwerfallig sind — und auch dessen
braucht er sich wahrlich nicht zu schamen! — Dagegen entfaltet er oftmals keine geringe
Kunst darin, alle die Fehler, Unarten und schlechten Gelehrtenhaftigkeiten, wie sie in der
wissenschaftlichen Zunft vorkommen, nach zuah m e n, im Glauben, diess eben gehore,

wenn nicht zur Sache, so doch zum Schein der Sache; und diess gerade ist das Lustige an



solchen Kiinstler-Schriften, dass hier der Kiinstler, ohne es zu wollen, doch thut, was seines
Amtes ist: die wissenschaftlichen und unkiinstlerischen Naturen zu parodiren . Eine
andere Stellung zur Wissenschaft, als die parodische, sollte er ndmlich nicht haben, soweit er

eben der Kiinstler und nur der Kiinstler ist.

124.

Die Faust-Idee. — FEine kleine Nihterin wird verfiihrt und ungliicklich
gemacht; ein grosser Gelehrter aller vier Facultiten ist der Uebelthiter. Das kann doch nicht
mit rechten Dingen zugegangen sein? Nein, gewiss nicht! Ohne die Beihiilfe des leibhaftigen
Teufels hitte es der grosse Gelehrte nicht zu Stande gebracht. — Sollte diess wirklich der
grosste deutsche ,tragische Gedanke“ sein, wie man unter Deutschen sagen hort? — Fiir
Goethe war aber auch dieser Gedanke noch zu fiirchterlich; sein mildes Herz konnte nicht
umhin, die kleine Nihterin, ,die gute Seele, die nur einmal sich vergessen,” nach ihrem
unfreiwilligen Tode in die Nidhe der Heiligen zu versetzen; ja, selbst den grossen Gelehrten
brachte er, durch einen Possen, der dem Teufel im entscheidenden Augenblick gespielt wird,
noch zur rechten Zeit in den Himmel, ihn ,,den guten Menschen® mit dem ,,dunklen Drange*:
— dort im Himmel finden sich die Liebenden wieder. — Goethe sagt einmal, fiir das

eigentlich Tragische sei seine Natur zu conciliant gewesen.

125.

Giebt es ,deutsche Classiker“? — Sainte-Beuve bemerkt einmal,
dass zu der Art einiger Litteraturen das Wort ,,Classiker” durchaus nicht klingen wolle: wer
werde zum Beispiel so leicht von ,deutschen Classikern® reden! — Was sagen unsre
deutschen Buchhéndler dazu, welche auf dem Wege sind, die fiinfzig deutschen Classiker, an
die wir schon glauben sollen, noch um weitere fiinfzig zu vermehren? Scheint es doch fast, als
ob man eben nur dreissig Jahre lang todt zu sein und als erlaubte Beute 6ffentlich da zu
liegen brauche, um unversehens plotzlich als Classiker die Trompete der Auferstehung zu
horen! Und diess in einer Zeit und unter einem Volke, wo selbst von den sechs grossen
Stammvitern der Litteratur fiinf unzweideutig veralten oder veraltet sind, — o h ne dass
diese Zeit und dieses Volk sich geraded e s s e n zu schimen hitten! Denn jene sind vor
denStiarken dieser Zeit zuriickgewichen, — man iiberlege es sich nur mit aller Billigkeit!
— Von Goethe, wie angedeutet, sehe ich ab, er gehort in eine hohere Gattung von
Litteraturen, als ,National-Litteraturen“ sind: desshalb steht er auch zu seiner Nation
weder im Verhiltniss des Lebens, noch des Neuseins, noch des Veraltens. Nur fiir Wenige hat
er gelebt und lebt er noch: fiir die Meisten ist er Nichts, als eine Fanfare der Eitelkeit, welche
man von Zeit zu Zeit iiber die deutsche Grinze hiniiberblist. Goethe, nicht nur ein guter und
grosser Mensch, sondern eine Cultur, Goethe ist in der Geschichte der Deutschen ein
Zwischenfall ohne Folgen: wer wire im Stande, in der deutschen Politik der letzten siebenzig
Jahre zum Beispiel ein Stiick Goethe aufzuzeigen! (wihrend jedenfalls darin ein Stiick
Schiller, und vielleicht sogar ein Stiickchen Lessing thitig gewesen ist). Aber jene andern
Finf! Klopstock veraltete schon bei Lebzeiten auf eine sehr ehrwiirdige Weise: und so
griindlich, dass das nachdenkliche Buch seiner spiteren Jahre, die Gelehrten-Republik, wohl
bis heutigen Tag von Niemandem ernst genommen worden ist. Herder hatte das Ungliick,
dass seine Schriften immer entweder neu oder veraltet waren; fiir die feineren und starkeren
Kopfe (wie fiir Lichtenberg) war zum Beispiel selbst Herder’s Hauptwerk, seine Ideen zur
Geschichte der Menschheit, sofort beim Erscheinen etwas Veraltetes. Wieland, der reichlich
gelebt und zu leben gegeben hat, kam als ein kluger Mann dem Schwinden seines Einflusses
durch den Tod zuvor. Lessing lebt vielleicht heute noch, — aber unter jungen und immer
jingeren Gelehrten! Und Schiller ist jetzt aus den Handen der Jiinglinge in die der Knaben,

aller deutschen Knaben gerathen! Es ist ja eine bekannte Art des Veraltens, dass ein Buch zu



immer unreiferen Lebensaltern hinabsteigt. — Und was hat diese Fiinf zuriickgedringt,
sodass gut unterrichtete und arbeitsame Mainner sie nicht mehr lesen? Der bessere
Geschmack, das bessere Wissen, die bessere Achtung vor dem Wahren und Wirklichen; also
lauter Tugenden, welche gerade durch jene Fiinf (und durch zehn und zwanzig Andere
weniger lauten Namens) erst wieder in Deutschlandangepflanzt worden sind, und
welche jetzt als hoher Wald {iber ihren Griabern neben dem Schatten der Ehrfurcht auch
etwas vom Schatten der Vergessenheit breiten. — Aber Classiker sind nicht
Anpflanzer von intellectuellen und litterarischen Tugenden, sondern Vollender
und hochste Lichtspitzen derselben, welche iiber den Volkern stehen bleiben, wenn diese
selber zu Grunde gehen: denn sie sind leichter, freier, reiner als sie. Es ist ein hoher Zustand
der Menschheit moglich, wo das Europa der Volker eine dunkle Vergessenheit ist, wo Europa

aber noch in dreissig sehr alten, nie veralteten Biichernl e b t : in den Classikern.

126.

Interessant, aber nicht schoén. — Diese Gegend verbirgt ihren
Sinn, aber sie hat einen, den man errathen mochte: wohin ich sehe, lese ich Worte und
Winke zu Worten, aber ich weiss nicht, wo der Satz beginnt, der das Rithsel aller dieser
Winke 16st, und werde zum Wendehals dariiber, zu untersuchen, ob von hier oder von dort

aus zu lesen ist.

127.

Gegen die Sprach-Neuerer. — In der Sprache neuern oder
alterthiimeln, das Seltene und Fremdartige vorziehen, auf Reichthum des Wortschatzes
anstatt auf Beschrankung trachten, ist immer ein Zeichen des ungereiften oder verderbten
Geschmacks. Eine edele Armuth, aber innerhalb des unscheinbaren Besitzes eine meisterliche
Freiheit zeichnet die griechischen Kiinstler der Rede aus: sie wollen w e ni g e r haben, als
das Volk hat — denn dieses ist am reichsten in Altem und Neuem — aber sie wollen diess
Wenige besser haben. Man ist schnell mit dem Aufzdhlen ihrer Archaismen und
Fremdartigkeiten fertig, aber kommt nicht zu Ende im Bewundern, wenn man fiir die leichte
und zarte Art ihres Verkehrs mit dem Alltdglichen und scheinbar lingst Verbrauchten in

Worten und Wendungen ein gutes Auge hat.
128.

Die traurigen und die ernsten Autoren. — Wer zu Papier
bringt was erleid et, wird ein trauriger Autor: abereinernster, wenn er uns sagt,
was er 1 i tt und wesshalb er jetzt in der Freude ausruht.

129.

Gesundheit des Geschmacks. — Wie kommt es, dass die
Gesundheiten nicht so ansteckend sind wie die Krankheiten — {iberhaupt, und namentlich im
Geschmack? Oder giebt es Epidemien der Gesundheit? —

130.

Vorsatz. — Kein Buch mehr lesen, das zu gleicher Zeit geboren und (mit Tinte)
getauft wurde.

131.



Den Gedanken verbessern. — Den Stil verbessern — das heisst den
Gedanken verbessern, und gar Nichts weiter! — Wer diess nicht sofort zugiebt, ist auch nie

davon zu iiberzeugen.

132.

Classische Bicher. — Die schwichste Seite jedes classischen Buches ist

die, dass es zu sehr in der Mutterprache seines Autors geschrieben ist.

133.

Schlechte Bicher. — Das Buch soll nach Feder, Tinte und Schreibtisch
verlangen: aber gewohnlich verlangen Feder, Tinte und Schreibtisch nach dem Buche.

Desshalb ist es jetzt so wenig mit Biichern.

134.

Sinnesgegenwart. — Das Publicum wird, wenn es {iiber Gemilde
nachdenkt, dabei zum Dichter, und wenn es iiber Gedichte nachdenkt, zum Forscher. Im
Augenblick, da der Kiinstler es anruft, fehlt es ihm immer am rech t e n Sinn, nicht also

an der Geistes-, sondern an der Sinnesgegenwart.

135.
Gewdhlte Gedanken. — Der gewdhlte Stil einer bedeutenden Zeit wihlt
nicht nur die Worte, sondern auch die Gedanken aus, — und zwar beide aus dem

Ueblichen und Herrschenden: die gewagten und allzufrischriechenden
Gedanken sind dem reiferen Geschmack nicht minder zuwider, als die neuen tollkithnen
Bilder und Ausdriicke. Spiter riecht Beides — der gewihlte Gedanke und das gewihlte Wort
— leicht nach Mittelméssigkeit, weil der Geruch des Gewdhlten sich schnell verfliichtigt und

dann nur noch das Uebliche und Alltagliche daran geschmeckt wird.

136.

Hauptgrund der Verderbniss des Stils. — Mehr
Empfindung fiir eine Sache zeigen wollen, als man wirklich h a t , verdirbt den Stil, in
der Sprache und in allen Kiinsten. Vielmehr hat alle grosse Kunst die umgekehrte Neigung:
sie liebt es, gleich jedem sittlich bedeutenden Menschen, das Gefiihl auf seinem Wege
anzuhalten und nicht ganz an’s Ende laufen zu lassen. Diese Scham der halben Gefiihls-
Sichtbarkeit ist zum Beispiel bei Sophokles auf das Schonste zu beobachten; und es scheint

die Ziige der Empfindung zu verkldren, wenn diese sich selber niichterner giebt, als sie ist.

137.

Zur Entschuldigung der schwerfidlligen Stilisten. —
Das Leicht-Gesagte fillt selten so schwer in’s Gehor, als die Sache wirklich wiegt — das liegt
aber an den schlecht geschulten Ohren, welche aus der Erziehung durch Das, was man bisher
Musik nannte, in die Schule der hoheren Tonkunst, das heisstder R e d e, iibergehen

miissen.

138.



Vogelperspective. — Hier stiirzen Wildwasser von mehreren Seiten einem
Schlunde zu: ihre Bewegung ist so stiirmisch und reisst das Auge so mit sich fort, dass die
kahlen wund bewaldeten Gebirgshdnge ringsum nicht abzusinken, sondern wie
hinabzufliehen scheinen. Man wird beim Anblick angstvoll gespannt, als ob etwas
Feindseliges hinter alledem verborgen liege, vor dem Alles fliichten miisse, und gegen das uns
der Abgrund Schutz verliehe. Diese Gegend ist gar nicht zu malen, es sei denn, dass man wie
ein Vogel in der freien Luft iiber ihr schwebe. Hier ist einmal die sogenannte
Vogelperspective nicht eine kiinstlerische Willkiir, sondern die einzige Mdoglichkeit.

139.

Gewagte Vergleichungen. — Wenn die gewagten Vergleichungen
nicht Beweise vom Muthwillen des Schriftstellers sind, so sind sie Beweise seiner ermiideten

Phantasie. In jedem Falle aber sind sie Beweise seines schlechten Geschmackes.

140.

In Ketten tanzen. — Bei jedem griechischen Kiinstler, Dichter und
Schriftsteller ist zu fragen: welches istderneue Zwan g, den er sich auferlegt und den
er seinen Zeitgenossen reizvoll macht (sodass er Nachahmer findet)? Denn was man
yErfindung® (im Metrischen zum Beispiel) nennt, ist immer eine solche selbstgelegte Fessel.
»In Ketten tanzen, es sich schwer machen und dann die Tauschung der Leichtigkeit dariiber
breiten, — das ist das Kunststiick, welches sie uns zeigen wollen. Schon bei Homer ist eine
Fille von vererbten Formeln wund epischen Erzahlungsgesetzen wahrzunehmen,
innerhalb deren er tanzen musste: und er selber schuf neue Conventionen fiir die
Kommenden hinzu. Diess war die Erziehungs-Schule der griechischen Dichter: zuerst also
einen vielfiltigen Zwang sich auferlegen lassen, durch die fritheren Dichter; sodann einen
neuen Zwang hinzuerfinden, ihn sich auferlegen und ihn anmuthig besiegen: sodass Zwang

und Sieg bemerkt und bewundert werden.

141.

Fille der Autoren. — Das Letzte, was ein guter Autor bekommt, ist Fiille;
wer sie mitbringt, wird nie ein guter Autor werden. Die edelsten Rennpferde sind mager, bis

sie von ihren Siegen au s ruh e n diirfen.

142.

Keuchende Helden. — Dichter und Kiinstler, die an Engbriistigkeit des
Gefiihls leiden, lassen ihre Helden am meisten keuchen: sie verstehen sich auf das leichte
Athmen nicht.

143.

Der Halb-Blinde. — Der Halb-Blinde ist der Todfeind aller Autoren,
welche sich gehen lassen. Diese sollten seinen Ingrimm kennen, mit dem er ein Buch
zuschligt, aus welchem er merkt, dass sein Verfasser fiinfzig Seiten braucht, um fiinf
Gedanken mitzutheilen: jenen Ingrimm dariiber, den Rest seiner Augen fast ohne Entgelt in
Gefahr gebracht zu haben. — Ein Halb-Blinder sagte: alle Autoren haben sich gehen
lassen. — ,,Auch der heilige Geist?“ — Auch der heilige Geist. Aber der durfte es; er schrieb
fiir die Ganz-Blinden.



144.

Der Stil der Unsterblichkeit. — Thukydides sowohl wie Tacitus,
— beide haben beim Ausarbeiten ihrer Werke an eine unsterbliche Dauer derselben gedacht:
diess wiirde, wenn man es sonst nicht wiisste, schon aus ihrem Stile zu errathen sein. Der
Eine glaubte seinen Gedanken durch Einsalzen, der Andere durch Einkochen Dauerhaftigkeit

zu geben; und Beide, scheint es, haben sich nicht verrechnet.

145.

Gegen Bilder und Gleichnisse. — Mit Bildern und Gleichnissen
iiberzeugt man, aber beweist nicht. Desshalb hat man innerhalb der Wissenschaft eine solche
Scheu vor Bildern und Gleichnissen; man will hier gerade das Ueberzeugende, das
Glaublich -Machende nicht und fordert vielmehr das kilteste Misstrauen auch
schon durch die Ausdrucksweise und die kahlen Winde heraus: weil das Misstrauen der

Priifstein fiir das Gold der Gewissheit ist.

146.

Vorsicht. — Wem es an griindlichem Wissen gebricht, der mag sich in
Deutschland ja hiiten, zu schreiben. Denn der gute Deutsche sagt da nicht: ,er ist unwissend®,
sondern: ,er ist von zweifelhaftem Charakter.“ — Dieser iibereilte Schluss macht iibrigens
den Deutschen alle Ehre.

147.

Bemalte Gerippe. — Bemalte Gerippe: das sind jene Autoren, welche Das,

was ihnen an Fleisch abgeht, durch kiinstliche Farben ersetzen mdéchten.

148.

Der grossartige Stil und das Hoéhere. — Man lernt es
schneller grossartig schreiben, als leicht und schlicht schreiben. Die Griinde davon verlieren

sich in’s Moralische.

149.

Sebastian Bach. — Sofern man Bach’s Musik nicht als vollkommener
und gewitzigter Kenner des Contrapunctes und aller Arten des fugirten Stiles hort, und
demgemaiss des eigentlichen artistischen Genusses entrathen muss, wird es uns als Horern
seiner Musik zu Muthe sein (um uns grandios mit Goethe auszudriicken), als ob wir dabei
wiren, wie Gott die Welt schuf. Das heisst: wir fithlen, dass hier etwas
Grosses im Werden ist, aber noch nicht ist: unsere g r o s s e moderne Musik. Sie hat schon
die Welt iiberwunden, dadurch dass sie die Kirche, die Nationalititen und den Contrapunct
iiberwand. In Bach ist noch zu viel crude Christlichkeit, crudes Deutschthum, crude
Scholastik; er steht an der Schwelle der europidischen (modernen) Musik, aber schaut sich
von hier nach dem Mittelalter um.

150.

Handel. — Héindel, im Erfinden seiner Musik kithn, neuerungssiichtig, wahrhaft,

gewaltig, dem Heroischen zugewandt und verwandt, dessen ein V o1k fihig ist, — wurde



bei der Ausarbeitung oft befangen und kalt, ja an sich selber miide; da wendete er einige
erprobte Methoden der Durchfiihrung an, schrieb schnell und viel, und war froh, wenn er
fertig war, — aber nicht in der Art froh, wie es Gott und andere Schopfer am Abende ihres

Werktags gewesen sind.

151.

Haydn. — Soweit sich Genialitit mit einem schlechthin guten Menschen
verbinden kann, hat Haydn sie gehabt. Er geht gerade bis an die Grianze, welche die

Moralitat dem Intellect zieht; er macht lauter Musik, die ,keine Vergangenheit“ hat.

152.

Beethoven und Mozart. — Beethoven’s Musik erscheint hiufig wie eine
tiefbewegte Betrachtung beim unerwarteten Wiederhoren eines ldngst verloren
geglaubten Stiickes ,,Unschuld in Tonen“; esist Musik ii b e r Musik. Im Liede der Bettler
und Kinder auf der Gasse, bei den eintonigen Weisen wandernder Italiiner, beim Tanze in
der Dorfschenke oder in den Néchten des Carnevals, — da entdeckte er seine ,,Melodien“: er
tragt sie wie eine Biene zusammen, indem er bald hier bald dort einen Laut, eine kurze Folge
erhascht. Es sind ihm verklarte Erinnerungen aus der ,besseren Welt“: dhnlich wie
Plato es sich von den Ideen dachte. — Mozart steht ganz anders zu seinen Melodien: er findet
seine Inspirationen nicht beim Héren von Musik, sondern im Schauen des Lebens, des
bewegtesten stidldndischen Lebens: er triumte immer von Italien, wenn er nicht

dort war.

153.

Recitativ. — Ehemals war das Recitativ trocken; jetzt leben wir in der Zeit des
nassen Recitativs: esistin’s Wasser gefallen, und die Wellen reissen es, wohin

sie wollen.

154.

sHeitere“ Musik. — Hatman lange die Musik entbehrt, so geht sie nachher
wie ein schwerer Siidwein allzuschnell in’s Blut und hinterldsst eine narkotisch betdubte,
halbwache, schlaf-sehnsiichtige Seele; namentlich thut diess gerade dieh eitere Musik,
welche zusammen Bitterkeit und Verwundung, Ueberdruss und Heimweh giebt und Alles wie
in einem verzuckerten Giftgetrank wieder und wieder zu schliirfen n6thigt. Dabei scheint der
Saal der heiter rauschenden Freude sich zu verengern, das Licht an Helle zu verlieren und
brauner zu werden: zuletzt ist es Einem zu Muthe, als ob die Musik wie in ein Gefingniss

hineinklinge, wo ein armer Mensch vor Heimweh nicht schlafen kann.

155.

Franz Schubert. — Franz Schubert, ein geringerer Artist als die andern
grossen Musiker, hatte doch von Allen den grossten Erbreichthum an Musik. Er
verschwendete ihn mit voller Hand und aus giitigem Herzen: sodass die Musiker noch ein
paar Jahrhunderte an seinen Gedanken und Einfdllen zu z e h r e n haben werden. In seinen
Werken haben wir einen Schatzvonunverbrauchten Erfindungen; Andere werden
ihre Grosse im Verbrauchen haben. — Diirfte man Beethoven den idealen Zuhérer eines
Spielmannes nennen, so hitte Schubert darauf ein Anrecht, selber der ideale Spielmann zu

heissen.



156.

Modernster Vortrag der Musik. — Der grosse tragisch-
dramatische Vortrag in der Musik bekommt seinen Charakter durch Nachahmung der
Gebarden des grossen Sinders, wie ihn das Christenthum sich denkt und
wiinscht: des langsam schreitenden, leidenschaftlich Griibelnden, des von Gewissensqual
Hin- und Hergeworfenen, des entsetzt Flichenden, des entziickt Haschenden, des verzweifelt
Stillestehenden — und was sonst Alles die Merkmale des grossen Siinderthums sind. Nur
unter der Voraussetzung des Christen, dass alle Menschen grosse Siinder sind und gar Nichts
thun, als siindigen, liesse es sich rechtfertigen, jenen Stil des Vortrags aufalle Musik
anzuwenden: insofern die Musik das Abbild alles menschlichen Thuns und Treibens wire,
und als solches die Gebirdensprache des grossen Siinders fortwidhrend zu sprechen hitte.
Ein Zuhorer, der nicht genug Christ wire, um diese Logik zu verstehen, diirfte freilich bei
einem solchen Vortrage erschreckt ausrufen: ,Um des Himmels willen, wie ist denn die

Siinde in die Musik gekommen!“

157.

Felix Mendelssohn. — Felix Mendelssohn’s Musik ist die Musik des guten
Geschmacks an allem Guten, was dagewesen ist: sie weist immer hinter sich. Wie konnte sie
viel ,,Vor-sich®, viel Zukunft haben! — Aber hat er sie denn haben w 011 e n ? Er besass eine
Tugend, die unter Kiinstlern selten ist, die der Dankbarkeit ohne Nebengedanken: auch diese

Tugend weist immer hinter sich.

158.

Eine Mutter der Kiinste. — In unserem skeptischen Zeitalter gehort
zur eigentlichen Devotion fast ein brutaler Heroismus des Ehrgeizes; das
fanatische Augenschliessen und Kniebeugen geniigt nicht mehr. Ware es nicht maglich, dass
der Ehrgeiz, in der Devotion der letzte fiir alle Zeiten zu sein, der Vater einer letzten
katholischen Kirchenmusik wiirde, wie er schon der Vater des letzten kirchlichen Baustils

gewesen ist? (Man nennt ihn Jesuitenstil.)

159.

Freiheit in Fesseln — eine fiirstliche Freiheit. —
Der letzte der neueren Musiker, der die Schonheit geschaut und angebetet hat, gleich
Leopardi, der Pole Chopin, der Unnachahmliche — alle vor und nach ihm Gekommenen
haben auf diess Beiwort kein Anrecht — Chopin hatte die selbe fiirstliche Vornehmbheit der
Convention, welche Raffael im Gebrauche der herkommlichen einfachsten Farben zeigt, —
aber nicht in Bezug auf Farben, sondern auf die melodischen und rhythmischen
Herkommlichkeiten. Diese liess er gelten,als geboren in der Etiquette,
aber wie der freieste und anmuthigste Geist in diesen Fesseln spielend und tanzend — und

zwar o h n e sie zu verhohnen.

160.

Chopin’s Barcarole. — Fast alle Zustinde und Lebensweisen haben
einenseligen Moment. D en wissen die guten Kiinstler herauszufischen. So hat einen
solchen selbst das Leben am Strande, das so langweilige, schmutzige, ungesunde, in der Nahe

des lirmendsten und habgierigsten Gesindels sich abspinnende; — diesen seligen Moment



hat Chopin, in der Barcarole, so zum Ertonen gebracht, dass selbst Gotter dabei geliisten

konnte, lange Sommerabende in einem Kahne zu liegen.

161.

Robert Schumann. — Der ,Jingling“, wie ihn die romantischen
Liederdichter Deutschlands und Frankreichs um das erste Drittel dieses Jahrhunderts
traiumten, — dieser Jiingling ist vollstdndig in Sang und Ton iibersetzt worden — durch
Robert Schumann, den ewigen Jiingling, so lange er sich in voller eigner Kraft fiihlte: es giebt

freilich Momente, in denen seine Musik an die ewige ,alte Jungfer erinnert.

162.

Die dramatischen Sédnger. — ,Warum singt dieser Bettler?* — Er
versteht wahrscheinlich nicht zu jammern. — ,Dann thut er Recht: aber unsere dramatischen

Sanger, welche jammern, weil sie nicht zu singen verstehen — thun sie auch das Rechte?“

163.

Dramatische Musik. — Fiir Den, welcher nicht sieht, was auf der Biihne
vorgeht, ist die dramatische Musik ein Unding; so gut der fortlaufende Commentar zu einem
verloren gegangenen Texte ein Unding ist. Sie verlangt ganz eigentlich, dass man auch die
Ohren dort habe, wo die Augen stehen; damit ist aber an Euterpe Gewalt geiibt: diese arme
Muse will, dass man ihre Augen und Ohren dort stehen lasse, wo alle anderen Musen sie

auch haben.

164.

Sieg wund Verninftigkeit. — Leider entscheidet auch bei den
asthetischen Kriegen, welche Kiinstler mit ihren Werken und deren Schutzreden erregen,
zuletzt die Kraft, und nicht die Vernunft. Jetzt nimmt alle Welt als historische Thatsache an,
dass Gluck im Kampfe mit Piccini R e c h t gehabt habe: jedenfalls hat er gesie gt ; die

Kraft stand auf seiner Seite.

165.

Vom Principe des Vortrags in der Musik. — Glauben
denn wirklich die jetzigen Kiinstler des musikalischen Vortrags, das hochste Gebot ihrer
Kunst sei, jedem Stiick so vielHochrelief zu geben, als nur moglich ist, und es um
jeden Preis eine dramatische Sprache reden zu lassen? Ist diess zum Beispiel auf
Mozart angewendet, nicht ganz eigentlich eine Siinde wider den Geist, den heiteren,
sonnigen, zirtlichen, leichtsinnigen Geist Mozart’s, dessen Ernst ein giitiger und nicht ein
furchtbarer Ernst ist, dessen Bilder nicht aus der Wand herausspringen wollen, um die
Anschauenden in Entsetzen und Flucht zu jagen. Oder meint ihr, Mozartische Musik sei
gleichbedeutend mit ,Musik des steinernen Gastes“? Und nicht nur Mozartische, sondern alle
Musik? — Aber ihr entgegnet, die grossere Wir k un g spreche zu Gunsten eures Princips
— und ihr hittet Recht, wofern nicht die Gegenfrage iibrig bliebe, auf wen da gewirkt
worden sei, und auf wen ein vornehmer Kiinstler iiberhaupt nur wirkenwollen
diirfe ! Niemals auf das Volk! Niemals auf die Unreifen! Niemals auf die Empfindsamen!

Niemals auf die Krankhaften! Vor Allem aber: niemals auf die Abgestumpften!

166.



Musik von heute. — Diese modernste Musik, mit ihren starken Lungen

und schwachen Nerven, erschrickt immer zuerst vor sich selber.

167.

Wo die Musik heimisch ist. — Die Musik erlangt ihre grosse Macht
nur unter Menschen, welche nicht discutiren konnen oder diirfen. Ihre Forderer ersten
Ranges sind desshalb Fiirsten, welche wollen, dass in ihrer Nihe nicht viel kritisirt, ja, nicht
einmal viel gedacht werde; sodann Gesellschaften, welche, unter irgend einem Drucke (einem
flirstlichen oder religiosen) sich an das Schweigen gewohnen miissen, aber um so stiarkere
Zaubermittel gegen die Langeweile des Gefiihls suchen (gewdhnlich die ewige Verliebtheit
und die ewige Musik); drittens ganze Volker, in denen es keine ,,Gesellschaft” giebt, aber um
so mehr Einzelne mit einem Hang zur Einsamkeit, zu halbdunklen Gedanken und zur
Verehrung alles Unaussprechlichen: es sind die eigentlichen Musikseelen. — Die Griechen, als
ein red- und streitlustiges Volk, haben desshalb die Musik nur alsZ u k o st zu Kiinsten
vertragen, liber welche sich wirklich streiten und reden lasst: wiahrend tiber die Musik sich
kaum reinlich denken ldasst. — Die Pythagoreer, jene Ausnahme-Griechen in vielen
Stiicken, waren, wie verlautet, auch grosse Musiker: die selben, welche das fiinfjahrige
Schweigen, aber n i ¢ h t die Dialektik erfunden haben.

168.

Sentimentalitdat in der Musik. — Man seider ernsten und reichen
Musik noch so gewogen, um so mehr vielleicht wird man in einzelnen Stunden von dem
Gegenstiick derselben iiberwunden, bezaubert und fast hinweggeschmolzen; ich meine: von
jenen allereinfachsten italidnischen Opern-Melismen, welche, trotz aller rhythmischen
Einformigkeit und harmonischen Kinderei, uns mitunter wie die Seele der Musik selber
anzusingen scheinen. Gebt es zu oder nicht, ihr Pharisier des guten Geschmacks: esi st so,
und mir liegt jetzt daran, dieses Réthsel, dass es so ist, zum Rathen aufzugeben und selber
ein Wenig daran herumzurathen. — Als wir noch Kinder waren, haben wir den Honigseim
vieler Dinge zum ersten Mal gekostet, niemals wieder war der Honig so gut wie damals, er
verfilhrte zum Leben, zum ldngsten Leben, in der Gestalt des ersten Friihlings, der ersten
Blumen, der ersten Schmetterlinge, der ersten Freundschaft. Damals — es war vielleicht um
das neunte Jahr unseres Lebens — horten wir die erste Musik, und das war die, welche wir
zuerstverstand e n, die einfachste und kindlichste also, welche nicht viel mehr als ein
Weiterspinnen des Ammenliedes und der Spielmannsweise war. (Man muss namlich auch fiir
die geringsten ,Offenbarungen der Kunst erstvorbereitet und eingelernt
werden: es giebt durchaus keine ,unmittelbare® Wirkung der Kunst, so schén auch die
Philosophen davon gefabelt haben.) An jene ersten musikalischen Entziickungen — die
starksten unseres Lebens — kniipft unsere Empfindung an, wenn wir jene italidnischen
Melismen horen: die Kindes-Seligkeit und der Verlust der Kindheit, das Gefiihl des
Unwiederbringlichsten als des kostlichsten Besitzes, — das riihrt dabei die Saiten unsrer Seele
an, so stark wie es die reichste und ernsteste Gegenwart der Kunst allein nicht vermag. —
Diese Mischung dsthetischer Freude mit einem moralischen Kummer, welche man gemeinhin
jetzt ,Sentimentalitidt® zu nennen pflegt, etwas gar zu hoffahrtig, wie mir scheint, — es ist die
Stimmung Faustens am Schlusse der ersten Scene — diese ,Sentimentalitat® der Hérenden
kommt der italidnischen Musik zu Gute, welche sonst die erfahrenen Feinschmecker der
Kunst, die reinen ,Aesthetiker®, zu ignoriren lieben. — Uebrigens wirkt fast jede Musik erst
vondaanzauberhaft, wo wir aus ihr die Sprache der eigenen Vergangenheit
reden horen: und insofern scheint dem Laien alle alte Musik immer besser zu werden, und

alle eben geborene nur wenig werth zu sein: denn sie erregt noch keine ,,Sentimentalitit®,



welche, wie gesagt, das wesentlichste Gliicks-Element der Musik fiir Jeden ist, der nicht rein

als Artist sich an dieser Kunst zu freuen vermag.

169.

Als Freunde der Musik. — Zuletzt sind und bleiben wir der Musik gut,
wie wir dem Mondlicht gut bleiben. Beide wollen ja nicht die Sonne verdrangen, — sie
wollen nur, so gut sie es konnen, unsere N 4 ¢ h t e erhellen. Aber nichtwahr? scherzen und
lachen diirfen wir trotzdem {iiber sie? Ein Wenig wenigstens? Und von Zeit zu Zeit? Ueber
den Mann im Monde! Ueber das Weib in der Musik!

170.

Die Kunst in der Zeit der Arbeit. — Wir haben das Gewissen
eines arbeitsamen Zeitalters: diess erlaubt uns nicht, die besten Stunden und
Vormittage der Kunst zu geben, und wenn diese Kunst selber die grosste und wiirdigste wire.
Sie gilt uns als Sache der Musse, der Erholung: wir weihen ihr die R e s t e unserer Zeit,
unserer Krifte. — Diess ist die allgemeinste Thatsache, durch welche die Stellung der Kunst
zum Leben verdndert ist: sie hat, wenn sie ihre gr o s s e n Zeit- und Kraft-Anspriiche an
die Kunst-Empfangenden macht, das Gewissen der Arbeitsamen und Tiichtigenge gen
sich, sie ist auf die Gewissenlosen und Lassigen angewiesen, welche aber, ihrer Natur nach,
gerade der gr o s s en Kunst nicht zugethan sind und ihre Anspriiche als Anmaassungen
empfinden. Es diirfte desshalb mit ihr zu Ende sein, weil ihr die Luft und der freie Athem
fehlt: oder — die grosse Kunst versucht, in einer Art Vergroberung und Verkleidung, in jener
anderen Luft heimisch zu werden (mindestens es in ihr auszuhalten), die eigentlich nur fiir
die kleine Kunst, fiir die Kunst der Erholung, der ergé6tzlichen Zerstreuung das
natiirliche Element ist. Diess geschieht jetzt allerwirts; auch die Kiinstler der grossen Kunst
versprechen Erholung und Zerstreuung, auch sie wenden sich an den Ermiideten, auch sie
bitten ihn um die Abendstunden seines Arbeitstages, — ganz wie die unterhaltenden
Kiinstler, welche zufrieden sind, gegen den schweren Ernst der Stirnen, das Versunkene der
Augen einen Sieg errungen zu haben. Welches ist nun der Kunstgriff ihrer grosseren
Genossen? Diese haben in ihren Biichsen die gewaltsamsten Erregungsmittel, bei denen
selbst der Halbtodte noch zusammenschrecken muss; sie haben Betdubungen,
Berauschungen, Erschiitterungen, Thrianenkrampfe: mit diesen iiberwiltigen sie den
Ermiideten und bringen ihn in eine {ibernéchtige Ueberlebendigkeit, in ein Ausser-sich-sein
des Entziickens und des Schreckens. Diirfte man, wegen der Gefdhrlichkeit ihrer Mittel, der
grossen Kunst, wie sie jetzt, als Oper, Tragodie und Musik, lebt, — diirfte man ihr als einer
arglistigen Siinderin ziirnen? Gewiss nicht: sie lebte ja selber hundertmal lieber in dem
reinen Element der morgendlichen Stille und wendete sich an die erwartenden,
unverbrauchten, kraftgefiillten Morgen-Seelen der Zuschauer und Zuhorer. Danken wir ihr,
dass sie es vorzieht, so zu leben, als davonzufliehen: aber gestehen wir uns auch ein, dass fiir
ein Zeitalter, welches einmal wieder freie, volle Fest- und Freudentage in das Leben einfiihrt,

unsere grosse Kunst unbrauchbar sein wird.

171.
Die Angestellten der Wissenschaft und die
Anderen. — Die eigentlich tiichtigen und erfolgreichen Gelehrten kénnte man

insgesammt als ,Angestellte® bezeichnen. Wenn, in jungen Jahren, ihr Scharfsinn
hinreichend geiibt, ihr Gedéchtniss gefiillt ist, wenn Hand und Auge Sicherheit gewonnen
haben, so werden sie von einem élteren Gelehrten auf eine Stelle der Wissenschaft

angewiesen, wo ihre Eigenschaften Nutzen bringen konnen; spaterhin, nachdem sie selber



den Blick fiir die liickenhaften und schadhaften Stellen ihrer Wissenschaft erlangt haben,
stellen sie sich von selber dorthin, wo sie noth thun. Diese Naturen allesammt sind um der
Wissenschaft willen da: aber es giebt seltnere, selten gelingende und vollig ausreifende
Naturen, ,um derentwillen die Wissenschaft da ist“ — wenigstens scheint es ihnen selber so
—: oft unangenehme, oft eingebildete, oft querkdpfige, fast immer aber bis zu einem Grade
zauberhafte Menschen. Sie sind nicht Angestellte, und auch nicht Ansteller, sie bedienen sich
dessen, was von Jenen erarbeitet und sichergestellt worden ist, in einer gewissen
flirstenhaften Gelassenheit und mit geringem und seltenem Lobe: gleichsam als ob Jene einer
niedrigern Gattung von Wesen angehorten. Und doch haben sie eben nur die gleichen
Eigenschaften, wodurch diese Anderen sich auszeichnen, und diese mitunter sogar
ungeniigender entwickelt: obendrein ist ihnen eine Beschradnktheit eigenthiimlich,
die Jenen fehlt, und derentwegen es unmoglich ist, sie an einen Posten zu stellen und in
ihnen niitzliche Werkzeuge zu sehen, — sie konnennurin ihrer eigenen Luft,
auf ihrem eigenen Boden leben. Diese Beschrianktheit giebt ihnen ein, was Alles von einer
Wissenschaft ,zu ihnen gehore“, das heisst, was sie in ihre Luft und Wohnung heimtragen
konnen; sie wihnen immer ihr zerstreutes ,Eigenthum® zu sammeln. Verhindert man sie, an
ihrem eigenen Neste zu bauen, so gehen sie wie obdachlose Vogel zu Grunde; Unfreiheit ist
fiir sie Schwindsucht. Pflegen sie einzelne Gegenden der Wissenschaft in der Art jener
Anderen, so sind es doch immer nur solche, wo gerade die ihnen néthigen Friichte und
Samen gedeihen; was geht es sie an, ob die Wissenschaft, im Ganzen gesehen, unangebaute
oder schlecht gepflegte Gegenden hat? Es fehlt ihnen jede unpersdnliche
Theilnahme an einem Problem der Erkenntniss: wie sie selber durch und durch Person sind,
so wachsen auch alle ihre Einsichten und Kenntnisse wieder zu einer Person zusammen, zu
einem lebendigen Vielfachen, dessen einzelne Theile von einander abhingen, in einander
greifen, gemeinsam erndhrt werden, das als Ganzes eine eigne Luft und einen eignen Geruch
hat. — Solche Naturen bringen, mit diesen ihren personenhaften Erkenntniss-
Gebilden, jene TAuschung hervor, dass eine Wissenschaft (oder gar die ganze
Philosophie) fertig sei und am Ziele stehe; das L e b e n in ihrem Gebilde iibt diesen Zauber
aus: als welcher zu Zeiten sehr verhingnissvoll fiir die Wissenschaft und irrefithrend fiir jene
vorhin beschriebenen, eigentlich tiichtigen Arbeiter des Geistes gewesen ist, zu andern Zeiten
wiederum, als die Diirre und die Ermattung herrschten, wie ein Labsal und gleich dem
Anhauche einer kiihlen erquicklichen Raststitte gewirkt hat. — Gewohnlich nennt man

solche Menschen Philosophen.

172.

Anerkennung des Talents. — Alsich durch das Dorf S. gieng, fieng
ein Knabe aus Leibeskriften an, mit der Peitsche zu knallen, — er hatte es schon weit in
dieser Kunst gebracht und wusste es. Ich warf ihm einen Blick der Anerkennung zu, — im
Grunde that mir'sbitter wehe. — So machen wir es bei der Anerkennung vieler

Talente. Wir thun ihnen wohl, wenn sie uns wehe thun.

173.

Lachen und Lidcheln. — Je freudiger und sicherer der Geist wird,
umsomehr verlernt der Mensch das laute Geldchter; dagegen quillt ihm ein geistiges Licheln
fortwahrend auf, ein Zeichen seines Verwunderns tber die zahllosen versteckten

Annehmlichkeiten des guten Daseins.

174.

Unterhaltung der Kranken. — Wie man bei seelischem Kummer



sich die Haare rauft, sich vor die Stirn schligt, die Wange zerfleischt, oder gar wie Oedipus
die Augen ausbohrt: so ruft man gegen heftige korperliche Schmerzen mitunter eine heftige
bittere Empfindung zu Hiilfe, durch Erinnerung an Verleumder und Verdichtiger, durch
Verdiisterung unserer Zukunft, durch Bosheiten und Dolchstiche, welche man im Geiste
gegen Abwesende schleudert. Und es ist bisweilen dabei wahr: dass ein Teufel den andern
austreibt, — aber man hat dann den andern. — Darum sei den Kranken jene andere
Unterhaltung anempfohlen, bei der sich die Schmerzen zu mildern scheinen: iiber

Wohlthaten und Artigkeiten nachzudenken, welche man Freund und Feind erweisen kann.

175.

Mediocritdat als Maske. — Die Mediocritit ist die gliicklichste Maske,
die der iiberlegene Geist tragen kann, weil sie die grosse Menge, das heisst die Mediocren,
nicht an Maskirung denken lasst —: und doch nimmt er sie gerade ihretwegen vor, — um sie

nicht zu reizen, ja nicht selten aus Mitleid und Giite.

176.

Die Geduldigen. — Die Pinie scheint zu horchen, die Tanne zu warten; und
beide ohne Ungeduld: — sie denken nicht an den kleinen Menschen unter sich, den seine

Ungeduld und seine Neugierde auffressen.

177.

Die besten Scherze. — Der Scherz ist mir am willkommensten, der an
Stelle eines schweren, nicht unbedenklichen Gedankens steht, zugleich als Wink mit dem

Finger und Blinzeln des Auges.

178.

Zubehor aller Verehrung. — Ueberall, wo die Vergangenheit verehrt
wird, soll man die Sauberlichen und Sdubernden nicht einlassen. Der Pietit wird ohne ein
Wenig Staub, Unrath und Unflath nicht wohl.

179.

Die grosse Gefahr der Gelehrten. — Gerade die tiichtigsten
und griindlichsten Gelehrten sind in der Gefahr, ihr Lebensziel immer niedriger gesteckt zu
sehen und, im Gefiihle davon, in der zweiten Hilfte ihres Lebens immer missmuthiger und
unvertriglicher zu werden. Zuerst schwimmen sie mit breiten Hoffnungen in ihre
Wissenschaft hinein und messen sich kithnere Aufgaben zu, deren Ziele mitunter durch ihre
Phantasie schon vorweggenommen werden: dann giebt es Augenblicke wie im Leben der
grossen entdeckenden Schifffahrer, — Wissen, Ahnung und Kraft heben einander immer
hoher, bis eine ferne neue Kiiste zum ersten Male dem Auge aufdimmert. Nun erkennt aber
der strenge Mensch von Jahr zu Jahr mehr, wie viel daran gelegen ist, dass die Einzelaufgabe
des Forschers so beschriankt wie moglich genommen werde, damit sieohne Rest gelost
werden konne und jene unertrigliche Vergeudung von Kraft vermieden werde, an welcher
frithere Perioden der Wissenschaft litten: alle Arbeiten wurden zehnmal gemacht, und dann
hatte immer noch der Elfte das letzte und beste Wort zu sagen. Je mehr aber der Gelehrte
dieses Rithsel-Losen ohne Rest kennen lernt und {ibt, um so grosser wird auch seine Lust
daran: aber ebenso wichst auch die Strenge seiner Anspriiche in Bezug auf Das, was hier
s-ohne Rest“ genannt ist. Er legt Alles bei Seite, was in diesem Sinne unvollstindig bleiben



muss, er gewinnt einen Widerwillen und eine Witterung gegen das Halb-Losbare, — gegen
Alles, was nur im Ganzen und Unbestimmteren eine Art Sicherheit ergeben kann. Seine
Jugendplédne zerfallen vor seinem Blicke: kaum bleiben einige Knoten und Knétchen daraus
iibrig, an deren Entkniipfung jetzt der Meister seine Lust hat, seine Kraft zeigt. Und nun,
mitten in dieser so niitzlichen, so rastlosen Thitigkeit iiberfillt ihn, den Aeltergewordenen,
plotzlich und dann 6fter wieder ein tiefer Missmuth, eine Art Gewissensqual: er sieht auf sich
hin, wie auf einen Verwandelten, als ob er verkleinert, erniedrigt, zum kunstfertigen
Zwergen geschaffen wire, er beunruhigt sich dariiber, ob nicht das meisterliche Walten
im Kleinen eine Bequemlichkeit sei, eine Ausflucht vor der Mahnung zur Grosse des Lebens

und Gestaltens. Aber er kann nicht mehrhin i b e r, — die Zeit ist um.
180.
Die Lehrer im Zeitalter der Biucher. — Dadurch dass die

Selbst-Erziehung und Verbriiderungs-Erziehung allgemeiner wird, muss der Lehrer in seiner
jetzt gewohnlichen Form fast entbehrlich werden. Lernbegierige Freunde, die sich zusammen
ein Wissen aneignen wollen, finden in unserer Zeit der Biicher einen kiirzeren und

natiirlicheren Weg, als ,Schule” und ,Lehrer” sind.

181.

Die Eitelkeit als die grosse Nitzlichkeit. —
Urspriinglich behandelt der starke Einzelne nicht nur die Natur, sondern auch die
Gesellschaft und die schwicheren Einzelnen als Gegenstand des Raub-Baues: er niitzt sie aus,
so viel er kann, und geht dann weiter. Weil er sehr unsicher lebt, wechselnd zwischen Hunger
und Ueberfluss, so todtet er mehr Thiere, als er verzehren kann, und pliindert und
misshandelt die Menschen mehr, als no6thig wire. Seine Machtdusserung ist eine
Rachedusserung zugleich gegen seinen pein- und angstvollen Zustand: sodann will er fiir
maichtiger gelten, als er ist, und missbraucht desshalb die Gelegenheiten: der Furchtzuwachs,
den er erzeugt, ist sein Machtzuwachs. Er merkt zeitig, dass nicht Das, was eri s t , sondern
Das, was er gilt, ihn tragt oder niederwirft: hier ist der Ursprung der Eitelkeit. Der
Michtige sucht mit allen Mitteln Vermehrung desGlaubens an seine Macht. — Die
Unterworfenen, die vor ihm zittern und ihm dienen, wissen wiederum, dass sie genau so viel
werth sind als sie ihm g e 1t e n : wesshalb sie auf diese Geltung hinarbeiten und nicht auf
ihre eigene Befriedigung an sich. Wir kennen die Eitelkeit nur in den abgeschwichtesten
Formen, in ihren Sublimirungen und kleinen Dosen, weil wir in einem spiten und sehr
gemilderten Zustande der Gesellschaft leben: urspriinglich ist sie diegrosse
Niitzlichkeit, das stirkste Mittel der Erhaltung. Und zwar wird die Eitelkeit um so
grosser sein, je kliiger der Einzelne ist: weil die Vermehrung des Glaubens an Macht leichter
ist, als die Vermehrung der Macht selber, aber nur fiir D e n , der Geist hat, — oder, wie es

fiir Urzustdnde heissen muss, derlistig undhinterhaltig ist

182.

Wetterzeichen der Cultur. — Es giebt so wenig entscheidende
Wetterzeichen der Cultur, dass man froh sein muss, fiir seinen Haus- und Gartengebrauch
wenigstens Ein untriigliches in den Hinden zu haben. Um zu priifen, ob Jemand zu uns
gehort oder nicht — ich meine zu den freien Geistern —, so priife man seine Empfindung fiir
das Christenthum. Steht er irgendwie anders zu ihm alskritisch, so kehren wir ihm
den Riicken: er bringt uns unreine Luft und schlechtes Wetter. — U n s e r e Aufgabe ist es
nicht mehr, solche Menschen zu lehren, was ein Scirocco-Wind ist; sie haben Mosen und die

Propheten des Wetters und der Aufklarung: wollen sie diese nicht héren, so —



183.

Zirnen und strafen hat seine Zeit. — Ziirnen und strafen ist
unser Angebinde von der Thierheit her. Der Mensch wird erst miindig, wenn er diess
Wiegengeschenk den Thieren zuriickgiebt. — Hier liegt einer der grossten Gedanken
vergraben, welche Menschen haben koénnen, der Gedanke an einen Fortschritt aller
Fortschritte. — Gehen wir einige Jahrtausende mit einander vorwirts, meine Freunde! Es ist
sehr viel Freude noch den Menschen vorbehalten, wovon den gegenwartigen noch kein
Geruch zugeweht ist! Und zwar diirfen wir uns diese Freude versprechen, ja als etwas
Nothwendiges verheissen und beschworen, im Fall nur die Entwickelung der menschlichen
Vernunft nicht stille steht! Einstmals wird man die logische Siinde,
welche im Zirnen und Strafen, einzeln oder gesellschaftsweise geiibt, verborgen liegt,
nicht mehr iiber’s Herz bringen: einstmals, wenn Herz und Kopf so nahe bei
einander zu wohnen gelernt haben, wie sie jetzt noch einander ferne stehen. Dass sie
nicht mehr so ferne stehen, wie urspriinglich, ist beim Blick auf den ganzen
Gang der Menschheit ziemlich ersichtlich; und der Einzelne, der ein Leben innerer Arbeit zu
iiberschauen hat, wird mit stolzer Freude sich der iiberwundenen Entfernung, der erreichten

Anngherung bewusst werden, um daraufhin noch grossere Hoffnungen wagen zu diirfen.

184.

Abkunft der ,Pessimisten®. — Ein Bissen guter Nahrung
entscheidet oft, ob wir mit hohlem Auge oder hoffnungsreich in die Zukunft schauen: diess
reicht in’s Hochste und Geistigste hinauf. Die Unzufriedenheit und Welt-Schwirzerei ist dem
gegenwirtigen Geschlechte von den ehemaligen Hungerleidern her vererbt. Auch
unsern Kiinstlern und Dichtern merkt man haufig an, wenn sie selber auch noch so {ippig
leben, dass sie von keiner guten Herkunft sind, dass sie von unterdriickt lebenden und
schlecht gendhrten Vorfahren Mancherlei in’s Blut und Gehirn mitbekommen haben, was als
Gegenstand und gewihlte Farbe in ihrem Werke wieder sichtbar wird. Die Cultur der
Griechen ist die der Vermdgenden, und zwar der Altvermdgenden: sie lebten ein paar
Jahrhunderte hindurch b e s s e r, als wir (in jedem Sinne besser, namentlich viel einfacher
in Speise und Trank): da wurden endlich die Gehirne so voll und fein zugleich, da floss das
Blut so rasch hindurch, einem freudigen hellen Weine gleich, dass das Gute und Beste bei

ihnen nicht mehr diister, verziickt und gewaltsam, sondern schén und sonnenhaft heraustrat.

185.

Vom verninftigen Tode. — Was ist verniinftiger, die Maschine
stillzustellen, wenn das Werk, das man von ihr verlangte, ausgefiihrt ist, — oder sie laufen zu
lassen, bis sie von selber stille steht, das heisst bis sie verdorben ist? Ist Letzteres nicht eine
Vergeudung der Unterhaltungskosten, ein Missbrauch mit der Kraft und Aufmerksamkeit der
Bedienenden? Wird hier nicht weggeworfen, was anderswo sehr noth théite? Wird nicht
selbst eine Art Missachtung gegen die Maschinen iiberhaupt verbreitet, dadurch, dass viele
von ihnen so nutzlos unterhalten und bedient werden? — Ich spreche vom unfreiwilligen
(natiirlichen) und vom freiwilligen (verniinftigen) Tode. Der natiirliche Tod ist der von aller
Vernunft unabhingige, der eigentlichunverniinftige Tod, bei dem die erbarmliche
Substanz der Schale dariiber bestimmt, wie lange der Kern bestehen soll oder nicht: bei dem
also der verkiimmernde, oft kranke und stumpfsinnige Gefidngnisswarter der Herr ist, der den
Punct bezeichnet, wo sein vornehmer Gefangener sterben soll. Der natiirliche Tod ist der
Selbstmord der Natur, das heisst die Vernichtung des verniinftigen Wesens durch das

unverniinftige, welches an das erstere gebunden ist. Nur unter der religiosen Beleuchtung



kann es umgekehrt erscheinen: weil dann, wie billig, die héhere Vernunft (Gottes) ihren
Befehl giebt, dem die niedere Vernunft sich zu fiigen hat. Ausserhalb der religiosen
Denkungsart ist der natiirliche Tod keiner Verherrlichung werth. — Die weisheitsvolle
Anordnung und Verfiigung des Todes gehort in jene jetzt ganz unfassbar und unmoralisch
klingende Moral der Zukunft, in deren Morgenrothe zu blicken ein unbeschreibliches Gliick

sein muss.

186.

Zurickbildend. — Alle Verbrecher zwingen die Gesellschaft auf friihere
Stufen der Cultur zuriick, als die ist, auf welcher sie gerade steht: sie wirken zuriickbildend.
Man denke an die Werkzeuge, welche die Gesellschaft der Nothwehr halber sich schaffen
und unterhalten muss: an den verschmitzten Polizisten, den Gefiangnisswirter, den Henker;
man vergesse den oOffentlichen Anklager und den Advocaten nicht; endlich frage man sich, ob
nicht der Richter selber und die Strafe und das ganze Gerichtsverfahren in ihrer Wirkung auf
die Nicht-Verbrecher viel eher niederdriickende, als erhebende Erscheinungen sind; es wird
eben nie gelingen, der Nothwehr und der Rache das Gewand der Unschuld umzulegen; und
so oft man den Menschen als ein Mittel zum Zwecke der Gesellschaft benutzt und opfert,
trauert alle hohere Menschlichkeit dartiber.

187.

Krieg als Heilmittel. — Matt und erbarmlich werdenden Volkern mag
der Krieg als Heilmittel anzurathen sein: falls sie namlich durchaus noch fortleben wollen:
denn es giebt fiir die Volker-Schwindsucht auch eine Brutalitdts-Cur. Das ewige Leben-
wollen und Nicht-sterben-konnen ist aber selber schon ein Zeichen von Greisenhaftigkeit der
Empfindung: je voller und tiichtiger man lebt, um so schneller ist man bereit, das Leben fiir
eine einzige gute Empfindung dahin zu geben. Ein Volk, das so lebt und empfindet, hat die
Kriege nicht nothig.

188.

Geistige und leibliche Verpflanzung als Heilmittel.
— Die verschiedenen Culturen sind verschiedene geistige Klimata, von denen ein jedes
diesem oder jenem Organismus vornehmlich schédlich oder heilsam ist. DieHistorie
im Ganzen, als das Wissen um die verschiedenen Culturen, ist die
Heilmittellehre, nicht aber die Wissenschaft der Heilkunst selber. Der Ar z t ist
erst recht noch nothig, der sich dieser Heilmittellehre bedient, um Jeden in sein ihm gerade
erspriessliches Klima zu senden — zeitweilig oder auf immer. In der Gegenwart leben,
innerhalb einer einzigen Cultur, geniigt nicht als allgemeines Recept, dabei wiirden zu viele
hochst niitzliche Arten von Menschen aussterben, die in ihr nicht gesund athmen kénnen.
Mit der Historie muss man ihnen L u ft machen und sie zu erhalten suchen; auch die
Menschen zuriickgebliebener Culturen haben ihren Werth. — Dieser Cur der Geister steht zur
Seite, dass die Menschheit in leiblicher Beziehung darnach streben muss, durch eine
medicinische Geographie dahinterzukommen, zu welchen Entartungen und Krankheiten jede
Gegend der Erde Anlass giebt, und umgekehrt welche Heilfactoren sie bietet: und dann
miissen allmihlich Voélker, Familien und Einzelne so lange und so anhaltend verpflanzt
werden, bis man {iber die angeerbten physischen Gebrechen Herr geworden ist. Die ganze

Erde wird endlich eine Summe von Gesundheits-Stationen sein.

189.



Der Baum der Menschheit und die Vernunft. — Das,
was ihr als Uebervolkerung der Erde in greisenhafter Kurzsichtigkeit fiirchtet, giebt dem
Hoffnungsvolleren eben die grosse Aufgabe in die Hand: die Menschheit soll einmal ein
Baum werden, der die ganze Erde iiberschattet, mit vielen Milliarden von Bliithen, die alle
neben einander Friichte werden sollen, und die Erde selbst soll zur Erndhrung dieses Baumes
vorbereitet werden. Dass der jetzige noch kleine Ansatz dazu an Saft und Kraft
zunehme, dass in unzihligen Canilen der Saft zur Erndhrung des Ganzen und des Einzelnen
umstrome, — aus diesen und dhnlichen Aufgaben istder M aassstab zu entnehmen, ob
ein jetziger Mensch niitzlich oder unniitz ist. Die Aufgabe ist unsiglich gross und kiihn: wir
Alle wollen dazu thun, dass der Baum nicht vor der Zeit verfaule! Dem historischen Kopfe
gelingt es wohl, das menschliche Wesen und Treiben sich im Ganzen der Zeit so vor die
Augen zu stellen, wie uns Allen das Ameisen-Wesen mit seinen kunstvoll gethiirmten Haufen
vor Augen steht. Oberflachlich beurtheilt, wiirde auch das gesammte Menschenthum gleich
dem Ameisenthum von ,Instinct” reden lassen. Bei strengerer Priifung nehmen wir wahr, wie
ganze Volker, ganze Jahrhunderte sich abmiihen, neue Mittel ausfindig zu machen und
auszuprobiren, womit man einem grossen menschlichen Ganzen und zuletzt dem
grossen Gesammt-Fruchtbaume der Menschheit wohlthun konne; und was auch immer bei
diesem Ausprobiren die Einzelnen, die Volker und die Zeiten fiir Schaden leiden, durch
diesen Schaden sind jedesmal Einzelneklu g geworden, und von ihnen aus stromt die
Klugheit langsam auf die Maassregeln ganzer Volker, ganzer Zeiten iiber. Auch die Ameisen
irren und vergreifen sich; die Menschheit kann recht wohl durch Thorheit der Mittel
verderben und verdorren, vor der Zeit, es giebt weder fiir jene, noch fiir diese einen sicher
fiihrenden Instinct. Wir miissen vielmehr der grossen Aufgabein’s Gesicht
sehen, die Erde fiir ein Gewichs der grossten und freudigsten Fruchtbarkeit

vorzubereiten,— einer Aufgabe der Vernunft fiir die Vernunft!

190.

Das Lob des Uneigenniitzigen und sein Ursprung. —
Zwischen zwei nachbarlichen Hauptlingen war seit Jahren Hader: man verwiistete einander
die Saaten, fiihrte Heerden weg, brannte Hauser nieder, mit einem unentschiedenen Erfolge
im Ganzen, weil ihre Macht ziemlich gleich war. Ein Dritter, der durch die abgeschlossene
Lage seines Besitzthums von diesen Fehden sich fern halten konnte, aber doch Grund hatte,
den Tag zu fiirchten, an dem einer dieser héndelsiichtigen Nachbarn entscheidend zum
Uebergewicht kommen wiirde, trat endlich zwischen die Streitenden, mit Wohlwollen und
Feierlichkeit: und im Geheimen legte er auf seinen Friedensvorschlag ein schweres Gewicht,
indem er jedem Einzelnen zu verstehen gab, fiirderhin gegen Den, welcher sich wider den
Frieden striube, mit dem Andern gemeinsame Sache zu machen. Man kam vor ihm
zusammen, man legte zogernd in seine Hand die Héinde, welche bisher die Werkzeuge und
allzu oft die Ursache des Hasses gewesen waren, — und wirklich, man versuchte es ernstlich
mit dem Frieden. Jeder sah mit Erstaunen, wie plotzlich sein Wohlstand, sein Behagen
wuchs, wie man jetzt am Nachbar einen kaufs- und verkaufsbereiten Hindler, anstatt eines
tickischen oder offen hohnenden Uebelthédters hatte, wie selbst, in unvorhergesehenen
Nothfillen, man sich gegenseitig aus der Noth ziehen konnte, anstatt, wie es bisher
geschehen, diese Noth des Nachbars auszunutzen und auf’s Hochste zu steigern; ja es schien,
als ob der Menschenschlag in beiden Gegenden sich seitdem verschonert hatte: denn die
Augen hatten sich erhellt, die Stirnen sich entrunzelt, Allen war das Vertrauen zur Zukunft zu
eigen geworden, — und Nichts ist den Seelen und Leibern der Menschen forderlicher, als
diess Vertrauen. Man sah einander alle Jahre am Tage des Biindnisses wieder, die Hauptlinge
sowohl wie deren Anhang, und zwar vor dem Angesicht des Mittlers: dessen Handlungsweise

man, je grosser der Nutzen war, den man ihr verdankte, immer mehr anstaunte und verehrte.



Man nannte sieuneigenniitzig, — man hatte den Blick viel zu fest auf den eigenen,
zeither eingeernteten Nutzen gerichtet, um von der Handlungsweise des Nachbars mehr zu
sehen, als dass sein Zustand in Folge derselben sich nicht so verdndert habe, wie der eigene:
er war vielmehr der selbe geblieben, und so schien es, dass Jener den Nutzen nicht im Auge
gehabt habe. Zum ersten Male sagte man sich, dass die Uneigenniitzigkeit eine Tugend sei:
gewiss mochten im Kleinen und Privaten sich oftmals bei ihnen #dhnliche Dinge ereignet
haben, aber man hatte das Augenmerk fiir diese Tugend erst, als sie zum ersten Male in ganz
grosser Schrift, lesbar fiir die ganze Gemeinde, an die Wand gemalt wurde. Erkannt als
Tugenden, zu Namen gekommen, in Schitzung gebracht, zur Aneignung anempfohlen, sind
die moralischen Eigenschaften erst von dem Augenblicke an, dasiesichtb ar iber Glick
und Verhéngniss ganzer Gesellschaften entschieden haben: dann ist nimlich die Hohe der
Empfindung und die Erregung der inneren schopferischen Kréfte bei Vielen so gross,
dass man dieser Eigenschaft Geschenke bringt, vom Besten, was Jeder hat. Der Ernste legt
ihr seinen Ernst zu Fiissen, der Wiirdige seine Wiirde, die Frauen ihre Milde, die Jiinglinge
alles Hoffnungs- und Zukunftsreiche ihres Wesens: der Dichter leiht ihr Worte und Namen,
reiht sie in den Reigentanz dhnlicher Wesen ein, giebt ihr einen Stammbaum, und betet
zuletzt, wie es Kiinstler thun, das Gebilde seiner Phantasie als neue Gottheit an, — er
lehrt sie anbeten. So wird eine Tugend, weil die Liebe und die Dankbarkeit Aller an ihr
arbeitet, wie an einer Bildsdule, zuletzt eine Ansammlung des Guten und
Verehrungswiirdigen, eine Art Tempel und gottliche Person zugleich. Sie steht fiirderhin als
einzige Tugend da, als ein Wesen fiir sich, was sie bis dahin nicht war, und iibt die Rechte
und die Macht einer geheiligten Uebermenschlichkeit aus. — Im spiteren Griechenland
standen die Stddte voll von solchen vergottmenschlichten Abstractis (man verzeihe das
absonderliche Wort um des absonderlichen Begriffs willen); das Volk hatte sich auf seine Art
einen platonischen ,Ideenhimmel“ inmitten seiner Erde hergerichtet, und ich glaube nicht,
dass dessen Inwohner weniger lebendig empfunden wurden, als irgend eine althomerische
Gottheit.

191.

Dunkel-Zeiten. — ,Dunkel-Zeiten“ nennt man solche in Norwegen, da die
Sonne den ganzen Tag unter dem Horizonte bleibt: die Temperatur fillt dabei fortwahrend
langsam. — Ein schones Gleichniss fiir alle Denker, welchen die Sonne der Menschheits-

Zukunft zeitweilig verschwunden ist.

192.

Der Philosoph der Ueppigkeit. — Ein Girtchen, Feigen, kleine
Kise und dazu drei oder vier gute Freunde, — das war die Ueppigkeit Epikur’s.

193.

Die Epochen des Lebens. — Die eigentlichen Epochen im Leben sind
jene kurzen Zeiten des Stillstandes, mitten innen zwischen dem Aufsteigen und Absteigen
eines regierenden Gedankens oder Gefiihls. Hier ist wieder einmal Sattheit da: alles

Andere ist Durst und Hunger — oder Ueberdruss.

194.
Der Traum. — Unsere Triume sind, wenn sie einmal ausnahmsweise gelingen
und vollkommen werden — fiir gewohnlich ist der Traum eine Pfuscher-Arbeit —,

symbolische Scenen- und Bilder-Ketten an Stelle einer erzdhlenden Dichter-Sprache, sie



umschreiben unsere Erlebnisse oder Erwartungen oder Verhiltnisse mit dichterischer
Kiihnheit und Bestimmtheit, dass wir dann morgens immer iiber uns erstaunt sind, wenn wir
uns unserer Triume erinnern. Wir verbrauchen im Tridumen zu viel Kiinstlerisches — und

sind desshalb am Tage oft zu arm daran.

195.

Natur und Wissenschaft. — Ganz wie in der Natur, werden auch in
der Wissenschaft die schlechteren, unfruchtbareren Gegenden zuerst gut angebaut, — weil
hierfiir eben die Mittel der angehenden Wissenschaft ungefihr ausreichen. Die
Bearbeitung der fruchtbarsten Gegenden setzt eine sorgsam entwickelte ungeheure Kraft von
Methoden, gewonnene Einzel-Resultate und eine organisirte Schaar von Arbeitern, gut
geschulten Arbeitern, voraus; — diess Alles findet sich erst spdt zusammen. — Die Ungeduld
und der Ehrgeiz greifen oft zu frith nach diesen fruchtbarsten Gegenden; aber die Ergebnisse
sind dann gleich Null. In der Natur wiirden sich solche Versuche dadurch riachen, dass die

Ansiedler verhungerten.

196.

Einfach leben. — Eine einfache Lebensweise ist jetzt schwer: dazu thut viel
mehr Nachdenken und Erfindungsgabe noth, als selbst sehr gescheute Leute haben. Der
Ehrlichste von ihnen wird vielleicht noch sagen: ,ich habe nicht die Zeit, dariiber so lange
nachzudenken. Die einfache Lebensweise ist fiir mich ein zu vornehmes Ziel; ich will warten,

bis Weisere, als ich bin, sie gefunden haben.”

197.

Spitzen und Spitzchen. — Die geringere Fruchtbarkeit, die haufige
Ehelosigkeit und iiberhaupt die geschlechtliche Kiihle der hochsten und cultivirtesten Geister,
sowie der zu ihnen gehorenden Classen, ist wesentlich in der Oekonomie der Menschheit; die
Vernunft erkennt und macht Gebrauch davon, dass bei einem dussersten Puncte der geistigen

Entwickelung die Gefahr einer nerv o6 sen Nachkommenschaft sehr gross ist: solche

Menschen sind Spitzen der Menschheit, — sie diirfen nicht weiter in Spitzchen
auslaufen.
198.
Keine Natur macht Springe. — Wenn der Mensch sich noch so

stark fortentwickelt und aus einem Gegensatz in den andern iiberzuspringen scheint: bei
genaueren Beobachtungen wird man dochdie Verzahnun ge n auffinden, wo das neue
Gebiude aus dem ilteren herauswichst. Diess ist die Aufgabe des Biographen: er muss nach
dem Grundsatze iiber das Leben denken, dass keine Natur Spriinge macht.

199.
Zwar reinlich. — Wer sich mit reingewaschenen Lumpen kleidet, kleidet
sich zwar reinlich, aber doch lumpenhaft.
200.
Der Einsame spricht. — Man erntet als Lohn fiir vielen Ueberdruss,

Missmuth, Langeweile — wie diess alles eine Einsamkeit ohne Freunde, Biicher, Pflichten,



Leidenschaften mit sich bringen muss — jene Viertelstunden tiefster Einkehr in sich und die
Natur. Wer sich vollig gegen die Langeweile verschanzt, verschanzt sich auch gegen sich
selber: den kriftigsten Labetrunk aus dem eigenen innersten Born wird er nie zu trinken

bekommen.

201.

Falsche Beriihmtheit. — Ich hasse jene angeblichen Naturschonheiten,
welche im Grunde nur durch das Wissen, namentlich das geographische, Etwas bedeuten, an
sich aber dem schonheitsdurstigen Sinne diirftig bleiben: zum Beispiel die Ansicht des
Montblanc von Genf aus — etwas Unbedeutendes ohne die zu Hiilfe eilende Gehirnfreude
des Wissens; die nidheren Berge dort sind alle schoner und ausdrucksvoller, — aber ,lange
nicht so hoch“, wie jenes absurde Wissen, zur Abschwichung, hinzufiigt. Das Auge

widerspricht dabei dem Wissen: wie soll es sich im Widersprechen wahrhaft freuen konnen!

202.

Vergnigungs-Reisende. — Sie steigen wie Thiere den Berg hinauf,
dumm und schwitzend; man hatte ihnen zu sagen vergessen, dass es unterwegs schone

Aussichten gebe.

203.

Zuviel und zu wenig. — Die Menschen durchleben jetzt alle zu viel und
durchdenken zu wenig: sie haben Heisshunger und Kolik zugleich und werden desshalb
immer magerer, soviel sie auch essen. — Wer jetzt sagt: ,ich habe Nichts erlebt” — ist ein
Dummkopf.

204.

Ende und Ziel. — Nicht jedes Ende ist das Ziel. Das Ende der Melodie ist
nicht deren Ziel; aber trotzdem: hat die Melodie ihr Ende nicht erreicht, so hat sie auch ihr
Ziel nicht erreicht. Ein Gleichniss.

205.

Neutralitdat der grossen Natur. — Die Neutralitit der grossen
Natur (in Berg, Meer, Wald und Wiiste) gefillt, aber nur eine kurze Zeit: nachher werden wir
ungeduldig. ,Wollen denn diese Dinge gar nichts zuuns sagen? Sind wir fiir sie nicht

da?“ Es entsteht das Gefiihl eines crimen laesae majestatis humanae.

206.

Die Absichten vergessen. — Man vergisst iiber der Reise gemeinhin
deren Ziel. Fast jeder Beruf wird als Mittel zu einem Zwecke gew#hlt und begonnen, aber als
letzter Zweck fortgefiihrt. Das Vergessen der Absichten ist die haufigste Dummheit, die
gemacht wird.

207.

Sonnenbahn der Idee. — Wenn eine Idee am Horizonte eben aufgeht,
ist gewohnlich die Temperatur der Seele dabei sehr kalt. Erst allmahlich entwickelt die Idee



ihre Warme, und am heissesten ist diese (das heisst sie thut ihre grossten Wirkungen), wenn

der Glaube an die Idee schon wieder im Sinken ist.

208.

Wodurch man Alle wider sich hdtte. — Wenn jetzt Jemand zu
sagen wagte: ,wer nicht fiir mich ist, der ist wider mich®, so hétte er sofort Alle wider sich. —

Diese Empfindung macht unserm Zeitalter Ehre.

209.

Sich des Reichthums schamen. — Unsere Zeit vertrigt nur eine
einzige Gattung von Reichen, solche, welche sich ihres Reichthumss ¢ h 4 m e n . Hért man
von Jemandem ,er ist sehr reich“, so hat man dabei sofort eine dhnliche Empfindung wie
beim Anblick einer widerlich anschwellenden Krankheit, einer Fett- oder Wassersucht: man
muss sich gewaltsam seiner Humanitdt erinnern, um mit einem solchen Reichen so
verkehren zu konnen, dass er von unserm Ekelgefiihle Nichts merkt. Sobald er aber gar sich
Etwas auf seinen Reichthum zu Gute thut, so mischt sich zu unserm Gefiihle die fast
mitleidige Verwunderung iiber einen so hohen Grad der menschlichen Unvernunft: sodass
man die Hinde gen Himmel erheben und rufen mo6chte ,armer Entstellter, Ueberbiirdeter,
hundertfach Gefesselter, dem jede Stunde etwas Unangenehmes bringtoder bringen
kann, in dessen Gliedernj e d e s Ereigniss von zwanzig Volkern nachzuckt, wie magst
du uns glauben machen, dass du dich in deinem Zustande wohlfiihlst! Wenn du irgendwo
offentlich erscheinst, — so wissen wir, dass es eine Art Spiessruthenlaufen ist, unter lauter
Blicken, welche fiir dich nur kalten Hass oder Zudringlichkeit oder schweigsamen Spott
haben. Dein Erwerben mag leichter sein, als das der Anderen: aber es ist ein iiberfliissiges
Erwerben, welches wenig Freude macht, und dein Bew ahren alles Erworbenen ist
jedenfalls jetzt ein miihseligeres Ding, als irgend ein miihseliges Erwerben. Du leidest
fortwahrend, denn du verlierst fortwdhrend. Was niitzt es dir, dass man dir immer
neues kiinstliches Blut zufiihrt: desshalb thun doch die Schropfképfe nicht weniger weh, die
auf deinem Nacken sitzen, bestdndig sitzen! — Aber, um nicht unbillig zu werden, es ist
schwer, vielleicht unmoglich fiir dich, nicht reich zu sein: du musst bewahren,
musst neu erwerben, der vererbte Hang deiner Natur ist das Joch iiber dir, — aber
desshalb tdusche uns nicht und s ch d m e dich ehrlich und sichtlich des Joches, das du
tragst; da du ja im Grunde deiner Seele miide und unwillig bist, es zu tragen. Diese Scham
schiandet nicht.”

210.

Ausschweifung in der Anmaassung. — Es giebt so
anmaassende Menschen, dass sie eine Grosse, welche sie 6ffentlich bewundern, nicht anders
zu loben wissen, als indem sie dieselbe als Vorstufe und Briicke, die zuih n e n fiihrt,

darstellen.

211.

Auf dem Boden der Schmach. — Wer den Menschen eine
Vorstellung nehmen will, thut sich gewohnlich nicht genug damit, sie zu widerlegen und den
unlogischen Wurm, der in ihr sitzt, herauszuziehen, vielmehr wirft er, nachdem der Wurm
getodtet ist, die ganze Frucht auch noch in den Koth, um sie den Menschen unansehnlich zu
machen und Ekel vor ihr einzufléssen. So glaubt er das Mittel gefunden zu haben, die bei

widerlegten Vorstellungen so gewohnliche ,Wiederauferstehung am dritten Tage“ unmdglich



zu machen. — Er irrt sich, denn gerade auf dem Boden der Schmach, inmitten
des Unflathes, treibt der Fruchtkern der Vorstellung schnell neue Keime —. Also: ja nicht
verhohnen, beschmutzen, was man endgiiltig beseitigen will, sondern es achtungsvoll a u f
Eis legen, immer und immer wieder, in Anbetracht, dass Vorstellungen ein sehr zdhes
Leben haben. Hier muss man nach der Maxime handeln: ,Eine Widerlegung ist keine
Widerlegung®.

212,

Loos der Moralitdat. — Da die Gebundenheit der Geister abnimmt, ist
sicherlich die Moralitdt (die vererbte, iiberlieferte, instincthafte Handlungsweisen a c h
moralischen Gefiuhlen) ebenfalls in Abnahme: nicht aber die einzelnen
Tugenden, Méssigkeit, Gerechtigkeit, Seelenruhe, — denn die grosste Freiheit des bewussten
Geistes fiihrt einmal schon unwillkiirlich zu ihnen hin und riath sie sodann auch als

nitzlich an.

213.
Der Fanatiker des Misstrauens und seine
Biirgschaft. — Der Alte: Du willst das Ungeheure wagen und die Menschen

im Grossen belehren? Wo ist deine Biirgschaft? — Py rrh o n : Hier ist sie: ich will die
Menschen vor mir selber warnen, ich will alle Fehler meiner Natur 6ffentlich bekennen und
meine Uebereilungen, Widerspriiche und Dummbheiten vor aller Augen blosstellen. Hort nicht
auf mich, will ich ihnen sagen, bis ich nicht eurem Geringsten gleich geworden bin, und noch
geringer bin, als er; strdubt euch gegen die Wahrheit, solange ihr nur konnt, aus Ekel vor
Dem, der ihr Fiirsprecher ist. Ich werde euer Verfiihrer und Betriiger sein, wenn ihr noch den
mindesten Glanz von Achtbarkeit und Wiirde an mir wahrnehmt. —Der Alte: Du
versprichst zu viel; du kannst diese Last nicht tragen. — Py rrh on: So will ich auch diess
den Menschen sagen, dass ich zu schwach bin und nicht halten kann, was ich verspreche. Je
grosser meine Unwiirdigkeit, um so mehr werden sie der Wahrheit misstrauen, wenn sie
durch meinen Mund geht. — Der Alte: Willst Du denn der Lehrer des Misstrauens
gegen die Wahrheit sein? — Pyrrh on: Des Misstrauens, wie es noch nie in der Welt
war, des Misstrauens gegen Alles und Jedes. Es ist der einzige Weg zur Wahrheit. Das rechte
Auge darf dem linken nicht trauen, und Licht wird eine Zeitlang Finsterniss heissen miissen:
diess ist der Weg, den ihr gehen miisst. Glaubt nicht, dass er euch zu Fruchtbiumen und
schonen Weiden fiihre. Kleine harte Korner werdet ihr auf ihm finden, — das sind die
Wabhrheiten: Jahrzehende lang werdet ihr die Liigen hindevoll verschlingen miissen, um
nicht Hungers zu sterben, ob ihr schon wisset, dass es Liigen sind. Jene Korner aber werden
gesdet und eingegraben, und vielleicht, vielleicht giebt es einmal einen Tag der Ernte:
Niemand darfihnversprechen, er sei denn ein Fanatiker. — Der Alte: Freund!
Freund! Auch deine Worte sind die des Fanatikers! — Py rrh on: Du hast Recht! Ich will
gegen alle Worte misstrauisch sein. — Der Alte: Dann wirst du schweigen miissen. —
Pyrrhon: Ich werde den Menschen sagen, dass ich schweigen muss und dass sie
meinem Schweigen misstrauen sollen. — Der Alte: Du trittst also von deinem
Unternehmen zuriick? — Pyrrhon: Vielmehr, — du hast mir eben das Thor gezeigt,
durch welches ich gehen muss. — Der Alte : Ich weiss nicht —: verstehen wir uns jetzt
noch vollig? — Pyrrhon: Wahrscheinlich nicht. —Der Alte: Wenn du dich nur
selber vollig verstehst! — Pyrrhon dreht sich um und lacht. —Der Alte: Ach
Freund! Schweigen und Lachen, — ist das jetzt deine ganze Philosophie? — Pyrrhon: Es

ware nicht die schlechteste. —

214.



Europédische Biicher. — Man ist beim Lesen von Montaigne,
Larochefoucauld, Labruyéere, Fontenelle (namentlich der dialogues des morts) Vauvenargues,
Champfort dem Alterthum néher, als bei irgend welcher Gruppe von sechs Autoren anderer
Volker. Durch jene Sechs istderGeist der letzten Jahrhunderte der
alten Zeitrechnung wieder erstanden, — sie zusammen bilden ein wichtiges Glied in der
grossen noch fortlaufenden Kette der Renaissance. Thre Biicher erheben sich iiber den
Wechsel des nationalen Geschmacks und der philosophischen Fiarbungen, in denen fiir
gewohnlich jetzt jedes Buch schillert und schillern muss, um beriihmt zu werden: sie
enthalten mehr wirkliche Gedanken, als alle Biicher deutscher Philosophen
zusammengenommen: Gedanken von der Art, welche Gedanken macht, und die — ich bin in
Verlegenheit zu Ende zu definiren; genug dass es mir Autoren zu sein scheinen, welche
weder fiir Kinder noch fiir Schwarmer geschrieben haben, weder fiir Jungfrauen noch fiir
Christen, weder fiir Deutsche noch fiir — ich bin wieder in Verlegenheit, meine Liste zu
schliessen. — Um aber ein deutliches Lob zu sagen: sie waren, griechisch geschrieben, auch
von Griechen verstanden worden. Wie viel hitte dagegen selbst ein Plato von den Schriften
unserer besten deutschen Denker, zum Beispiel Goethe’s, Schopenhauer’s, iiberhaupt
verstehen k 6 nn e n, von dem Widerwillen zu schweigen, welchen ihre Schreibart ihm
erregt haben wiirde, namlich das Dunkle, Uebertriecbene und gelegentlich wieder
Klapperdiirre, — Fehler, an denen die Genannten noch am Wenigsten von den deutschen
Denkern und doch noch allzuviel leiden (Goethe, als Denker, hat die Wolke lieber umarmt,
als billig ist, und Schopenhauer wandelt nicht ungestraft fast fortwihrend unter Gleichnissen
der Dinge, statt unter den Dingen selber). — Dagegen, welche Helligkeit und zierliche
Bestimmtheit bei jenen Franzosen! Diese Kunst hatten auch die feinohrigsten Griechen
gutheissen miissen, und Eines wiirden sie sogar bewundert und angebetet haben, den
franzosischen Witz des Ausdrucks: so Etwas liebten sie sehr, ohne gerade darin

besonders stark zu sein.

215.

Mode wund modern. — Ueberal, wo noch die Unwissenheit, die
Unreinlichkeit, der Aberglaube im Schwange sind, wo der Verkehr lahm, die Landwirthschaft
armselig, die Priesterschaft maichtig ist, da finden sich auch noch die
Nationaltrachten. Dagegen herrscht die Mode, wo die Anzeichen des
Entgegengesetzten sich finden. Die Mode ist also nebendenTugenden des jetzigen
Europa zu finden: sollte sie wirklich deren Schattenseite sein? — Zunichst sagt die
mannliche Bekleidung, welche modisch und nicht mehr national ist, von Dem, der sie
tragt, aus, dass der Europider nicht als Einzelner, noch als Standes- und
Volksgenosse auffallen will, dass er sich eine absichtliche Dampfung dieser
Arten von Eitelkeit zum Gesetz gemacht hat; dann dass er arbeitsam ist und nicht viel Zeit
zum Ankleiden und Sich-putzen hat, auch alles Kostbare und Ueppige in Stoff und
Faltenwurf im Widerspruch mit seiner Arbeit findet; endlich dass er durch seine Tracht auf
die gelehrteren und geistigeren Berufe als d i e hinweist, welchen er als européischer Mensch
am nichsten steht oder stehen mochte: wihrend durch die noch vorhandenen
Nationaltrachten der R&uber, der Hirt oder der Soldat als die wiinschbarsten und
tonangebenden Lebensstellungen hindurchschimmern. Innerhalb dieses Gesammtcharakters
der ménnlichen Mode giebt es dann jene kleinen Schwankungen, welche die Eitelkeit der
jungen Manner, der Stutzer und Nichtsthuer der grossen Stadte hervorbringt, also Derer,
welche als europidische Menschen noch nicht reif
geworden sind. — Die europdischen Frauen sind diess noch viel

weniger, wesshalb die Schwankungen bei ihnen viel grosser sind: sie wollen auch das



Nationale nicht, und hassen es, als Deutsche, Franzosen, Russen an der Kleidung erkannt zu
werden, aber als Einzelne wollen sie sehr gern auffallen; ebenso soll Niemand schon durch
ihre Bekleidung in Zweifel gelassen werden, dass sie zu einer angeseheneren Classe der
Gesellschaft (zur ,guten” oder ,hohen“ oder ,grossen“ Welt) gehoren, und zwar wiinschen sie
nach dieser Seite hin gerade um so mehr voreinzunehmen, als sie nicht oder kaum zu jener
Classe gehoren. Vor Allem aber will die junge Frau Nichts tragen, was die etwas altere tragt,
weil sie durch den Verdacht eines hoheren Lebensalters im Preise zu fallen glaubt: die altere
wiederum machte durch jugendlichere Tracht so lange tduschen, als es irgend angeht, — aus
welchem Wettbewerb sich zeitweilig immer Moden ergeben miissen, bei denen das eigentlich
Jugendliche ganz unzweideutig und unnachahmlich sichtbar wird. Hat der Erfindungsgeist
der jungen Kiinstlerinnen in solchen Blosstellungen der Jugend eine Zeitlang geschwelgt
oder, um die ganze Wahrheit zu sagen: hat man wieder einmal den Erfindungsgeist alterer
hofischer Culturen, sowie den der noch bestehenden Nationen, und {iberhaupt den ganzen
costiimirten Erdkreis zu Rathe gezogen und etwa die Spanier, die Tiirken und Altgriechen zur
Inscenirung des schonen Fleisches zusammengekoppelt, so entdeckt man endlich immer
wieder, dass man sich doch nicht zum Besten auf seinen Vortheil verstanden habe, dass, um
auf die Méanner Wirkung zu machen, das Versteckenspielen mit dem schonen Leibe
gliicklicher sei, als die nackte und halbnackte Ehrlichkeit; und nun dreht sich das Rad des
Geschmackes und der Eitelkeit einmal wieder in entgegengesetzter Richtung: die etwas
dlteren jungen Frauen finden, dass ihr Reich gekommen sei, und der Wettkampf der
lieblichsten und absurdesten Geschopfe tobt wieder von Neuem. Je m e h r aber die Frauen
innerlich zunehmen und nicht mehr unter sich, wie bisher, den unreifen Altersclassen den
Vorrang zugestehen, desto geringer werden diese Schwankungen ihrer Tracht, desto
einfacher ihr Putz: iber welchen man billigerweise nicht nach antiken Mustern das Urtheil
sprechen darf, also nicht nach dem Maassstab der Gewandung siidlandischer See-
Anwohnerinnen, sondern in Beriicksichtigung der klimatischen Bedingungen der mittleren
und nordlichen Gegenden Europa’s, derer namlich, in welchen jetzt der geist- und
formerfindende Genius Europa’s seine liebste Heimath hat. — Im Ganzen wird also gerade
nicht das Wechselnde das charakteristische Zeichen der Mode und des
Modernen sein, denn gerade der Wechsel ist etwas Riickstdndiges und bezeichnet die
nochungereiften mannlichen und weiblichen Européer: sondern die Ablehnung der
nationalen, stindischen und individuellen Eitelkeit. Dem entsprechend ist es zu loben, weil es
kraft- und zeitersparend ist, wenn einzelne Stidte und Gegenden Europa’s fiir alle {ibrigen in
Sachen der Kleidung denken und erfinden, in Anbetracht dessen, dass der Formensinn nicht
Jedermann geschenkt zu sein pflegt: auch ist es wirklich kein allzu hochfliegender Ehrgeiz,
wenn zum Beispiel Paris, so lange jene Schwankungen noch bestehen, es in Anspruch nimmt,
der alleinige Erfinder und Neuerer in diesem Reiche zu sein. Will ein Deutscher, aus Hass
gegen diese Anspriiche einer franzosischen Stadt, sich anders kleiden, zum Beispiel so wie
Albrecht Diirer sich trug, so moge er erwigen, dass er dann ein Costiim hat, welches
ehemalige Deutsche trugen, welches aber die Deutschen ebensowenig erfunden haben, — es
hat nie eine Tracht gegeben, welche den Deutschen als Deutschen bezeichnete; iibrigens
mag er zusehen, wie er aus dieser Tracht herausschaut und ob etwa der ganz moderne Kopf
nicht mit all seiner Linien- und Faltchenschrift, welche das neunzehnte Jahrhundert
hineingrub, gegen eine Diirerische Bekleidung Einsprache thut. — Hier, wo die Begriffe
smodern“ und ,europaisch“ fast gleich gesetzt sind, wird unter Europa viel mehr an
Landerstrecken verstanden, als das geographische Europa, die kleine Halbinsel Asien’s,
umfasst: namentlich gehort Amerika hinzu, soweit es eben das Tochterland unserer Cultur
ist. Andererseits fillt nicht einmal ganz Europa unter den Cultur-Begriff ,,Europa“; sondern
nur alle jene Volker und Volkertheile, welche im Griechen-, Romer-, Juden- und

Christenthum ihre gemeinsame Vergangenheit haben.



216.

Die ,deutsche Tugend®“. — Esistnichtzu leugnen, dass vom Ausgange
des vorigen Jahrhunderts an ein Strom moralischer Erweckung durch Europa floss. Damals
erst wurde die Tugend wieder beredt; sie lernte es, die ungezwungenen Gebirden der
Erhebung, der Riihrung finden, sie schamte sich ihrer selber nicht mehr und ersann
Philosophien und Gedichte zur eigenen Verherrlichung. Sucht man nach den Quellen dieses
Stromes: so findet man einmal Rousseau, aber den mythischen Rousseau, den man sich nach
dem Eindrucke seiner Schriften — fast konnte man wieder sagen: seiner mythisch
ausgelegten Schriften — und nach den Fingerzeigen, die er selber gab, erdichtet hatte (er und
sein Publicum arbeiteten bestéindig an dieser Idealfigur). Der andere Ursprung liegt in jener
Wiederauferstehung des stoisch-grossen Romerthums, durch welche die Franzosen die
Aufgabe der Renaissance auf das Wiirdigste weitergefiihrt haben. Sie giengen von der
Nachschopfung antiker Formen mit herrlichstem Gelingen zur Nachschopfung antiker
Charaktere iiber: sodass sie ein Anrecht auf die allerhochsten Ehren immerdar behalten
werden, als das Volk, welches der neueren Menschheit bisher die besten Biicher und die
besten Menschen gegeben hat. Wie diese doppelte Vorbildlichkeit, die des mythischen
Rousseau und die jenes wiedererweckten Romergeistes, auf die schwicheren Nachbarn
wirkte, siecht man namentlich an Deutschland: welches in Folge seines neuen und ganz
ungewohnten Aufschwunges zu Ernst und Grosse des Wollens und Sich-beherrschens zuletzt
vor seiner eigenen neuen Tugend in Staunen gerieth und den Begriff ,,deutsche Tugend” in
die Welt warf, wie als ob es nichts Urspriinglicheres, Erbeigeneres geben konnte, als diese.
Die ersten grossen Manner, welche jene franzdsische Anregung zur Grosse und Bewusstheit
des sittlichen Wollens auf sich {iberleiteten, waren ehrlicher und vergassen die Dankbarkeit
nicht. Der Moralismus Kant’s — woher kommt er? Er giebt es wieder und wieder zu
verstehen: von Rousseau und dem wiedererweckten stoischen Rom. Der Moralismus
Schiller’s: gleiche Quelle, gleiche Verherrlichung der Quelle. Der Moralismus Beethoven’s in
Tonen: er ist das ewige Loblied Rousseau’s, der antiken Franzosen und Schiller’s. Erst ,der
deutsche Jiingling“ vergass die Dankbarkeit, inzwischen hatte man ja das Ohr nach den
Predigern des Franzosenhasses hingewendet: jener deutsche Jiingling, der eine Zeitlang mit
mehr Bewusstheit, als man bei andern Jiinglingen fiir erlaubt hilt, in den Vordergrund trat.
Wenn er nach seiner Vaterschaft spiirte, so mochte er mit Recht an die Nihe Schiller’s,
Fichte’s und Schleiermacher’s denken: aber seine Grossviter hatte er in Paris, in Genf suchen
miissen, und es war sehr kurzsichtig, zu glauben, was er glaubte: dass die Tugend nicht &lter
als dreissig Jahre sei. Damals gewohnte man sich daran, zu verlangen, dass beim Worte
sdeutsch® auch noch so nebenbei die Tugend mitverstanden werde, — und bis auf den
heutigen Tag hat man es noch nicht vollig verlernt. — Nebenbei bemerkt, jene genannte
moralische Erweckung hat fiir die Erkenntniss der moralischen Erscheinungen, wie
sich fast errathen ldsst, nur Nachtheile und riickschreitende Bewegungen zur Folge gehabt.
Was ist die ganze deutsche Moralphilosophie, von Kant an gerechnet, mit allen ihren
franzosischen, englischen wund italidnischen Auslidufern wund Nebenziiglern? Ein
halbtheologisches Attentat gegen Helvetius, ein Abweisen der lange und mithsam erkampften
Freiblicke oder Fingerzeige des rechten Weges, welche er zuletzt gut ausgesprochen und
zusammengebracht hat. Bis auf den heutigen Tag ist Helvetius in Deutschland der best

beschimpfte aller guten Moralisten und guten Menschen.

217.

Classisch und romantisch. — Sowohl die classisch als auch die
romantisch gesinnten Geister — wie es diese beiden Gattungen immer giebt — tragen sich
mit einer Vision der Zukunft: aber die ersteren aus einer St 4 r k e ihrer Zeit heraus, die

letzteren aus deren Schwiache.



218.

Die Maschine als Lehrerin. — Die Maschine lehrt durch sich selber
das Ineinandergreifen von Menschenhaufen, bei Actionen, wo Jeder nur Eins zu thun hat: sie
giebt das Muster der Partei-Organisation und der Kriegsfiihrung. Sie lehrt dagegen nicht die
individuelle Selbstherrlichkeit: sie macht aus Vielenein e Maschine, und aus jedem
Einzelnen ein Werkzeug zu e i n e m Zwecke. Ihre allgemeinste Wirkung ist, den Nutzen der

Centralisation zu lehren.

219,

Nicht sesshaft. — Man wohnt gerne in der kleinen Stadt; aber von Zeit zu
Zeit treibt gerade sie uns in die einsamste unenthiillteste Natur: dann namlich, wenn jene
uns einmal wieder zu durchsichtig geworden ist. Endlich gehen wir, um uns wieder von
dieser Natur zu erholen, in die grosse Stadt. Einige Ziige aus derselben — und wir
errathen den Bodensatz ihres Bechers, — der Kreislauf, mit der kleinen Stadt am Anfange,
beginnt von Neuem. — So leben die Modernen: welche in Allem etwas zu griindlich

sind,umsesshaft zusein wie die Menschen anderer Zeiten.

220.

Reaction gegen die Maschinen-Cultur. — Die Maschine,
selber ein Erzeugniss der hochsten Denkkraft, setzt bei den Personen, welche sie bedienen,
fast nur die niederen gedankenlosen Kréfte in Bewegung. Sie entfesselt dabei eine Unmasse
Kraft iiberhaupt, die sonst schlafen lage, das ist wahr; aber sie giebt nicht den Antrieb zum
Hohersteigen, zum Bessermachen, zum Kiinstlerwerden. Sie macht thdtig wund
einformig, — das erzeugt aber auf die Dauer eine Gegenwirkung, eine verzweifelte

Langeweile der Seele, welche durch sie nach wechselvollem Miissiggange diirsten lernt.

221.

Die Gefahrlichkeit der Aufkldarung. — Alles das
Halbverriickte, Schauspielerische, Thierisch-Grausame, Wolliistige, namentlich Sentimentale
und Sich-selbst-Berauschende, was zusammen die eigentlich revolutionire
Substanz ausmacht und in Rousseau, vor der Revolution, Fleisch und Geist geworden
war, — dieses ganze Wesen setzte sich mit perfider Begeisterung noch die
Aufklarung auf das fanatische Haupt, welches durch diese selber wie in einer
verklirenden Glorie zu leuchten begann: die Aufklirung, die im Grunde jenem Wesen so
fremd ist und, fiir sich waltend, still wie ein Lichtglanz durch Wolken gegangen sein wiirde,
lange Zeit zufrieden damit, nur die Einzelnen umzubilden: sodass sie nur sehr langsam auch
die Sitten und Einrichtungen der Volker umgebildet hitte. Jetzt aber, an ein gewaltsames
und pl6tzliches Wesen gebunden, wurde die Aufklarung selber gewaltsam und pl6tzlich. Thre
Gefahrlichkeit ist dadurch fast grosser geworden, als die befreiende und erhellende
Niitzlichkeit, welche durch sie in die grosse Revolutionsbewegung kam. Wer diess begreift,
wird auch wissen, aus welcher Vermischung man sie herauszuziehen, von welcher
Verunreinigung man sie zu lautern hat: um dann,an sich selber,das Werk der
Aufklarungfortzusetzen und die Revolution nachtriglich in der Geburt zu ersticken,

ungeschehen zu machen.

222,



Die Leidenschaft im Mittelalter. — Das Mittelalter ist die Zeit
der grossten Leidenschaften. Weder das Alterthum noch unsere Zeit hat diese Ausweitung
der Seele: ihre Raumlichkeit war nie grosser und nie ist mit ldangeren Maassstiaben
gemessen worden. Die physische Urwald-Leiblichkeit von Barbarenvolkern und die
iiberseelenhaften, liberwachen, allzugldnzenden Augen von christlichen Mysterien-Jiingern,
das Kindlichste, Jiingste und ebenso das Ueberreifste, Altersmiideste, die Rohheit des
Raubthiers und die Verzirtelung und Ausspitzung des spatantiken Geistes, — Alles diess kam
damals an Einer Person nicht selten zusammen: da musste, wenn Einer in Leidenschaft
gerieth, die Stromschnelle des Gemiithes gewaltiger, der Strudel verwirrter, der Sturz tiefer
sein, als je. — Wir neueren Menschen diirfen mit der Einbusse zufrieden sein, welche hier

gemacht worden ist.

223.

Rauben und sparen. — Alle geistigen Bewegungen gehen vorwirts, in
Folge deren die Grossenzur aub e n, die Kleinen zu s p ar e n hoffen konnen. Desshalb

gieng zum Beispiel die deutsche Reformation vorwiérts.

224.

Frohliche Seelen. — Wenn auf Trunk, Trunkenheit und eine
iibelriechende Art von Unfldtherei auch nur von ferne hingewinkt wurde, dann wurden die
Seelen der idlteren Deutschen frohlich, — sonst waren sie verdrossen; aber dort hatten sie
ihre Art von Verstandniss-Innigkeit.

225.

Das ausschweifende Athen. — Selbst als der Fischmarkt Athen’s
seine Denker und Dichter bekommen hatte, besass die griechische Ausschweifung immer
noch ein idyllischeres und feineres Aussehen, als es je die romische oder die deutsche
Ausschweifung hatte. Die Stimme Iuvenal’s hitte dort wie eine hohle Trompete geklungen:

ein artiges und fast kindliches Geldchter hétte ihm geantwortet.

226.

Klugheit der Griechen. — Da das Siegen- und Hervorragenwollen ein
uniiberwindlicher Zug der Natur ist, dlter und urspriinglicher, als alle Achtung und Freude
der Gleichstellung, so hatte der griechische Staat den gymnastischen und musischen
Wettkampf innerhalb der Gleichen sanctionirt, also einen Tummelplatz abgegrianzt, wo jener
Trieb sich entladen konnte, ohne die politische Ordnung in Gefahr zu bringen. Mit dem
endlichen Verfalle des gymnastischen und musischen Wettkampfes gerieth der griechische
Staat in innere Unruhe und Auflésung.

227,

»Der ewige Epikur.“ — Epikur hat zu allen Zeiten gelebt und lebt noch,
unbekannt Denen, welche sich Epikureer nannten und nennen, und ohne Ruf bei den
Philosophen. Auch hat er selber den eigenen Namen vergessen: es war das schwerste Gepick,

welches er je abgeworfen hat.

228.



Stil der Ueberlegenheit. — Studentendeutsch, die Sprechweise des
deutschen Studenten, hat ihren Ursprung unter den nicht-studierenden Studenten, welche
eine Art von Uebergewicht iiber ihre ernsteren Genossen dadurch zu erlangen wissen, dass
sie an Bildung, Sittsamkeit, Gelehrtheit, Ordnung, Maissigung alles Maskeradenhafte
aufdecken und die Worte aus jenen Bereichen zwar fortwidhrend ebenso im Munde fiihren,
wie die Besseren, Gelehrteren, aber mit einer Bosheit im Blicke und einer begleitenden
Grimasse. In dieser Sprache der Ueberlegenheit — der einzigen, die in Deutschland original
ist — reden nun unwillkiirlich auch die Staatsménner und die Zeitungs-Kritiker: es ist ein
bestidndiges ironisches Citiren, ein unruhiges, unfriedfertiges Schielen des Auges nach rechts
und links, ein Géansefiisschen- und Grimassen-Deutsch.

229,

Die Vergrabenen. — Wir zichen uns in’s Verborgene zuriick: aber nicht
aus irgend einem personlichen Missmuthe, als ob uns die politischen und socialen
Verhiltnisse der Gegenwart nicht genugthéten, sondern weil wir durch unsere Zuriickziehung
Krifte sparen und sammeln wollen, welche s p dter einmal der Cultur ganz noth thun
werden, je mehr diese Gegenwartdiese Gegenwart ist und als solcheih re Aufgabe
erfiillt. Wir bilden ein Capital und suchen es sicher zu stellen: aber, wie in ganz gefahrlichen

Zeiten, dadurch dass wiresvergraben.

230.

Tyrannen des Geistes. — In unserer Zeit wiirde man Jeden, der so
streng der Ausdruck Eines moralischen Zuges wire, wie die Personen Theophrast’s und
Moliére’s es sind, fiir krank halten, und von ,fixer Idee“ bei ihm reden. Das Athen des dritten
Jahrhunderts wiirde uns, wenn wir dort einen Besuch machen diirften, wie von Narren
bevolkert erscheinen. Jetzt herrscht die Demokratie derBegriffe in jedem Kopfe, —
viele zusammen sind der Herr: ein einzelner Begriff, der Herr seinwollte,
heisst jetzt, wie gesagt, ,fixe Idee“. Diessistun s e r e Art, die Tyrannen zu morden, — wir
winken nach dem Irrenhause hin.

231.

Gefahrlichste Auswanderung. — In Russland giebt es eine
Auswanderung der Intelligenz: man geht iiber die Grinze, um gute Biicher zu lesen und zu
schreiben. So wirkt man aber dahin, das vom Geiste verlassene Vaterland immer mehr zum

vorgestreckten Rachen Asiens zu machen, der das kleine Europa verschlingen mochte.

232.

Die Staats-Narren. — Die fast religiose Liebe zum Konige gieng bei den
Griechen auf die Polis iiber, als es mit dem Konigthum zu Ende war. Und weil ein Begriff
mehr Liebe ertrigt, als eine Person, und namentlich dem Liebenden nicht so oft vor den
Kopf stosst, wie geliebte Menschen es thun (— denn je mehr sie sich geliebt wissen, desto
riicksichtsloser werden sie meistens, bis sie endlich der Liebe nicht mehr wiirdig sind, und
wirklich ein Riss entsteht), so war die Polis- und Staats-Verehrung grosser, als irgend je
vorher die Fiirsten-Verehrung. Die Griechen sind die Staats-Narren der alten

Geschichte, — in der neueren sind es andere Volker.

233.



Gegen die Vernachlidssigung der Augen. — Ob man nicht
bei den gebildeten Classen Englands, welche die Times lesen, alle zehn Jahre eine Abnahme
der Sehkraft nachweisen konnte?

234.

Grosse Werke und grosser Glaube. — Jener hatte die grossen
Werke, sein Genosse aber hatte den grossen Glauben an diese Werke. Sie waren
unzertrennlich: aber ersichtlich hieng der Erstere vollig vom Zweiten ab.

235.

Der Gesellige. — ,Ich bekomme mir nicht gut“ sagte Jemand, um seinen
Hang zur Gesellschaft zu erklaren. ,Der Magen der Gesellschaft ist stirker, als der meinige,
er vertragt mich.”

236.

Augenschliessen des Geistes. — Ist man geiibt und gewohnt, iiber
das Handeln nachzudenken, so muss man doch beim Handeln selber (sei dieses selbst nur
Briefschreiben oder Essen und Trinken) das innere Auge schliessen. Ja im Gespriach mit
Durchschnittsmenschen muss man es verstehen, mit geschlossenen Denker-Augen zu
denken, — um nidmlich das Durchschnittsdenken zu erreichen und zu begreifen. Dieses
Augen-Schliessen ist ein fiihlbarer, mit Willen vollziehbarer Act.

237.

Die furchtbarste Rache. — Wenn man sich an einem Gegner
durchaus rdachen will, so soll man so lange warten, bis man die ganze Hand voll
Wahrheiten und Gerechtigkeiten hat und sie gegen ihn ausspielen kann, mit Gelassenheit:
sodass Rache iiben mit Gerechtigkeit iiben zusammmenfallt. Es ist die furchtbarste Art der
Rache, denn sie hat keine Instanz iiber sich, an die noch appellirt werden konnte. So riachte
sich Voltaire an Piron, mit fiinf Zeilen, die iiber dessen ganzes Leben, Schaffen und Wollen
richten: soviel Worte, soviel Wahrheiten; so riachte sich der Selbe an Friedrich dem Grossen

(in einem Briefe an ihn von Ferney aus).

238.

Luxus-Steuer. — Man kauft in den Liden das Noéthige und Nachste und
muss es theuer bezahlen, weil man mitbezahlt, was dort auch feil steht, aber nur selten seine
Abnehmer hat: das Luxushafte und Geliistartige. So legt der Luxus dem Einfachen, der seiner
entrath, doch eine fortwiahrende Steuer auf.

239.

Warum die Bettler noch leben. — Wenn alle Almosen nur aus

Mitleiden gegeben wiirden, so wiren die Bettler allesammt verhungert.

240.

Warum die Bettler noch leben. — Die grosste Almosenspenderin
ist die Feigheit.



241.

Wie der Denker ein Gesprdch benutzt. — Ohne Horcher zu
sein, kann man viel héren, wenn man versteht, gut zu sehen, doch sich selber fiir Zeiten aus
den Augen zu verlieren. Aber die Menschen wissen ein Gespriach nicht zu benutzen; sie
verwenden bei Weitem zu viel Aufmerksamkeit auf Das, was sie sagen und entgegnen wollen,
wihrend der wirkliche H6 rer sich oft begniigt, vorlaufig zu antworten und Etwas als
Abschlagszahlung der Hoflichkeit iiberhaupt zu s a g e n , dagegen mit seinem hinterhaltigen
Gedichtnisse Alles davontrigt, was der Andere gedussert hat, nebst der Art in Ton und
Gebirde, wie er es dusserte. — Im gewohnlichen Gespriche meint Jeder der Fiihrende zu
sein, wie wenn zwei Schiffe, die neben einander fahren und sich hier und da einen kleinen
Stoss geben, beiderseits im guten Glauben sind, ihr Nachbarschiff folge oder werde sogar
geschleppt.

242.

Die Kunst, sich zu entschuldigen. — Wenn sich Jemand vor
uns entschuldigt, so muss er es sehr gut machen: sonst kommen wir uns selber leicht als die

Schuldigen vor und haben eine unangenehme Empfindung.

243.

Unmoglicher Umgang. — Das Schiff deiner Gedanken geht zu tief, als
dass du mit ihm auf den Gewéssern dieser freundlichen, anstindigen, entgegenkommenden
Personen fahren konntest. Es sind da der Untiefen und Sandbinke zu viele: du wiirdest dich
drehen und wenden miissen und in fortwdhrender Verlegenheit sein, und Jene wiirden
alsbald auch in Verlegenheit gerathen — {iber deine Verlegenheit, deren Ursache sie nicht

errathen konnen.

244.

Fuchs der Fichse. — Ein rechter Fuchs nennt nicht nur die Trauben
sauer, welche er nicht erreichen kann, sondern auch die, welche er erreicht und Anderen

vorweggenommen hat.

245.

Im nidchsten Verkehre. — Wenn Menschen auch noch so eng
zusammengehoren: es giebt innerhalb ihres gemeinsamen Horizontes doch noch alle vier

Himmelsrichtungen, und in manchen Stunden merken sie es.

246.

Das Schweigen des Ekels. — Da macht Jemand als Denker und
Mensch eine tiefe schmerzhafte Umwandlung durch und legt dann 6ffentlich Zeugniss davon
ab. Und die Horer merken Nichts! glauben ihn noch ganz als den Alten! — Diese gewthnliche
Erfahrung hat manchem Schriftsteller schon Ekel gemacht: sie hatten die Intellectualitit der
Menschen zu hoch geachtet und gelobten sich, als sie ihren Irrthum wahrnahmen, das
Schweigen an.

247.



Geschafts-Ernst. — Die Geschifte manches Reichen und Vornehmen sind
seine Art Ausruhens von allzulangem gewohnheitsméssigem Miissiggang: er
nimmt sie desshalb so ernst und passionirt, wie andere Leute ihre seltenen Musse-

Erholungen und -Liebhabereien.

248.

Doppelsinn des Auges. — Wie das Gewisser zu deinen Fiissen eine
plotzliche schuppenhafte Erzitterung iiberlauft, so giebt es auch im menschlichen Auge solche
plotzliche Unsicherheiten und Zweideutigkeiten, bei denen man sich fragt: ist’s ein

Schaudern? ist’s ein Licheln? ist’s Beides?

249.
Positiv und negativ. — Dieser Denker braucht Niemanden, der ihn
widerlegt: er geniigt sich dazu selber.
250.
Die Rache der leeren Netze. — Man nehme sich vor allen

Personen in Acht, welche das bittere Gefithl des Fischers haben, der nach miihevollem

Tagewerk am Abend mit leeren Netzen heimfahrt.

251.

Sein Recht nicht geltend machen. — Macht ausiiben kostet
Miihe und erfordert Muth. Desshalb machen so Viele ihr gutes, allerbestes Recht nicht
geltend, weil diess Recht eine Art Macht ist, sie aber zu faul oder zu feige sind, es
auszuilben. Nachsicht und Geduld heissen die Deckmantel-Tugenden dieser
Fehler.

252.
Lichttrdger. — In der Gesellschaft wire kein Sonnenschein, wenn ihn nicht

die geborenen Schmeichelkatzen mit hineinbrichten, ich meine die sogenannten

Liebenswiirdigen.

253.

Am mildthatigsten. — Wenn der Mensch eben sehr geehrt worden ist und

ein Wenig gegessen hat, so ist er am mildthéatigsten.

254.

Zum Lichte. — Die Menschen dringen sich zum Lichte, nicht um besser zu
sehen, sondern um besser zu glinzen. — Vor wem man glanzt, den ldsst man gerne als Licht
gelten.

255.
Der Hypochonder. — Der Hypochonder ist ein Mensch, der gerade genug

Geist und Lust am Geiste besitzt, um seine Leiden, seinen Verlust, seine Fehler griindlich zu

nehmen: aber sein Gebiet, auf dem er sich nahrt, ist zu klein; er weidet es so ab, dass er



endlich die einzelnen Halmchen suchen muss. Dabei wird er endlich zum Neider und

Geizhals, — und dann erst ist er unausstehlich.

256.

Zuriickerstatten. — Hesiod rith an, dem Nachbar, der uns ausgeholfen
hat, mit gutem Maasse und womoglich reichlicher zuriickzugeben, sobald wir es vermogen.
Dabei hat ndmlich der Nachbar seine Freude, denn seine einstmalige Gutmiithigkeit tragt
ihm Zinsen ein; aber auch Der, welcher zuriickgiebt, hat seine Freude, insofern er die kleine
einstmalige Demiithigung, sich aushelfen lassen zu miissen, durch ein kleines Uebergewicht,

als Schenkender, zuriickkauft.

257.

Feiner als nothig. — Unser Beobachtungssinn dafiir, ob Andere unsere
Schwichen wahrnehmen, ist viel feiner, als unser Beobachtungssinn fiir die Schwichen

Anderer: woraus sich also ergiebt, dass er feiner ist, als n6thig wére.

258.

Eine lichte Art von Schatten. — Dicht neben den ganz nichtigen
Menschen befindet sich fast regelmaissig, wie an sie angebunden, eine Lichtseele. Sie ist

gleichsam der negative Schatten, den jene werfen.

259.

Sich nicht rdchen? — Es giebt so viele feine Arten der Rache, dass Einer,
der Anlass hatte, sich zu riachen, im Grunde thun oder lassen kann, was er will: alle Welt
wird doch nach einiger Zeit iibereingekommen sein, dass er sich gerdacht h a b e . Sich nicht
zu rachen steht also kaum im Belieben eines Menschen: dass er es nicht wo 11 e, darf er
nicht einmal aussprechen, weil die Verachtung der Rache als eine sublime, sehr empfindliche
Rache gedeutet und empfunden wird — Woraus sich ergiebt, dass man nichts

Ueberfliissiges thunsoll — —

260.

Irrthum der Ehrenden. — Jeder glaubt einem Denker etwas Ehrendes
und Angenehmes zu sagen, wenn er ihm zeigt, wie er von selber genau auf den selben
Gedanken und selbst auf den gleichen Ausdruck gerathen sei; und doch wird bei solchen
Mittheilungen der Denker nur selten ergotzt, aber hiaufig gegen seinen Gedanken und dessen
Ausdruck misstrauisch: er beschliesst im Stillen, beide einmal zu revidiren. — Man muss,
wenn man Jemanden ehren will, sich vor dem Ausdruck der Uebereinstimmung hiiten: sie
stellt auf ein gleiches Niveau. — In vielen Fillen ist es die Sache der gesellschaftlichen
Schicklichkeit, eine Meinung so anzuhoren, als sei sie nicht die unsrige, ja als gienge sie iiber
unsern Horizont hinaus: zum Beispiel wenn der Alte, Alterfahrene einmal ausnahmsweise den

Schrein seiner Erkenntnisse aufschliesst.
261.
Brief. — Der Brief ist ein unangemeldeter Besuch, der Briefbote der Vermittler

unhoflicher Ueberfille. Man sollte alle acht Tage eine Stunde zum Briefempfangen haben und

darnach ein Bad nehmen.



262.

Der Voreingenommene. — Jemand sagte: ich bin gegen mich
voreingenommen von Kindesbeinen an: desshalb finde ich in jedem Tadel etwas
Wahrheit und in jedem Lobe etwas Dummbheit. Das Lob wird von mir gewohnlich zu gering
und der Tadel zu hoch geschatzt.

263.

Weg zur Gleichheit. — Einige Stunden Bergsteigens machen aus einem
Schuft und einem Heiligen zwei ziemlich gleiche Geschopfe. Die Ermiidung ist der kiirzeste
Weg zur Gleichheit und Briiderlichkeit — und die Freiheit wird
endlich durch den Schlaf hinzugegeben.

264.

Verleumdung. — Kommt man einer eigentlich infamen Verdiachtigung auf die
Spur, so suche man ihren Ursprung nie bei seinen ehrlichen und einfachen Feinden ;
denn diese wiirden, wenn sie so Etwas iiber uns erfanden, als Feinde keinen Glauben finden.
Aber jene, denen wir eine Zeit lang am meisten geniitzt haben, welche aber, aus irgend einem
Grunde im Geheimen sicher dariiber sein diirfen, Nichts mehr von uns zu erlangen, — Solche
sind im Stande, die Infamie in’s Rollen zu bringen: sie finden Glauben, einmal weil man
annimmt, dass sie Nichts erfinden wiirden, was ihnen selber Schaden bringen konnte;
sodann weil sie uns naher kennen gelernt haben. — Zum Troste mag sich der so schlimm
Verleumdete sagen: Verleumdungen sind Krankheiten Anderer, die an deinem Leibe
ausbrechen; sie beweisen, dass die Gesellschaft Ein (moralischer) Korper ist, sodass du an

dir die Cur vornehmen kannst, die den Anderen niitzen soll.

265.

Das Kinder-Himmelreich. — Das Gliick des Kindes ist ebenso sehr
ein Mythus, wie das Gliick der Hyperboreer, von dem die Griechen erzihlten. W e n n das
Gliick iiberhaupt auf Erden wohnt, meinten diese, dann gewiss moglichst weit von uns, etwa
dort am Rande der Erde. Ebenso denken die é&lteren Menschen: we nn der Mensch
iiberhaupt gliicklich sein kann, dann gewiss moglichst fernvonunserem Alter, an den
Grianzen und Anfingen des Lebens. Fiir manchen Menschen ist der Anblick der Kinder,
durch den Schleier dieses Mythus’ hindurch, das grosste Gliick, dessen er theilhaftig
werden kann: er geht selber bis in den Vorhof des Himmelreichs, wenn er sagt, ,lasset die
Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelreich. — Der Mythus vom Kinder-
Himmelreich ist {iberall irgendwie thitig, wo es in der modernen Welt Etwas von
Sentimentalitét giebt.

266.

Die Ungeduldigen. — Gerade der Werdende will das Werdende nicht: er
ist zu ungeduldig dafiir. Der Jiingling will nicht warten, bis, nach langen Studien, Leiden und
Entbehrungen, sein Gemilde von Menschen und Dingen voll werde: so nimmt er ein anderes,
das fertig dasteht und ihm angeboten wird, auf Treu und Glauben an, als miisse es ihm die
Linien und Farben seines Gemildes vorweg geben, er wirft sich einem Philosophen,
einem Dichter an’s Herz und muss nun eine lange Zeit Frohndienste thun und sich selber

verlaugnen. Vieles lernt er dabei: aber haufig vergisst ein Jiingling das Lernens- und



Erkennenswertheste dariiber: sich selber; er bleibt Zeitlebens ein Parteigdnger. Ach, es ist viel
Langeweile zu iiberwinden, viel Schweiss nothig, bis man seine Farben, seinen Pinsel, seine
Leinwand gefunden hat! — Und dann ist man noch lange nicht Meister seiner Lebenskunst,

— aber wenigstens Herr in der eigenen Werkstatt.

267.

Es giebt keine Erzieher. — Nur von Selbst-Erziechung sollte man als
Denker reden. Die Jugend-Erziehung durch Andere ist entweder ein Experiment, an einem
noch Unerkannten, Unerkennbaren vollzogen, oder eine grundsitzliche Nivellirung, um das
neue Wesen, welches es auch sei, den Gewohnheiten und Sitten, welche herrschen, gemiss zu
machen: in beiden Fillen also Etwas, das des Denkers unwiirdig ist, das Werk der Eltern und
Lehrer, welche Einer der verwegenen Ehrlichen nos ennemis naturels genannt hat. — Eines
Tages, wenn man langst, nach der Meinung der Welt, erzogen ist, entd e c kt man sich
selber: da beginnt die Aufgabe des Denkers, jetzt ist es Zeit, ihn zu Hiilfe zu rufen —

nicht als einen Erzieher, sondern als einen Selbst-Erzogenen, der Erfahrung hat.

268.

Mitleiden mit der Jugend. — Es jammertuns, wenn wir horen, dass
einem Jiinglinge schon die Zihne ausbrechen, einem Andern die Augen erblinden. Wiissten
wir alles Unwiderrufliche und Hoffnungslose, das in seinem ganzen Wesen steckt, wie gross
wiirde erst der Jammer sein! — Wesshalb 1 e i d e n wir hierbei eigentlich? Weil die Jugend
fortfiilhren soll, was wir unternommen haben, und jeder Ab- und Anbruch ihrer Kraft
unserem Werke, das in ihre Hande fillt, zum Schaden gereichen will. Es ist der Jammer
iiber die schlechte Garantie unserer Unsterblichkeit: oder, wenn wir uns nur als Vollstrecker
der Menschheits-Mission fiithlen, der Jammer dartuber, dass diese Mission in schwichere

Hinde, als die unsrigen sind, iibergehen muss.

269.

Die Lebensalter. — Die Vergleichung der vier Jahreszeiten mit den vier
Lebensaltern ist eine ehrwiirdige Albernheit. Weder die ersten zwanzig, noch die letzten
zwanzig Jahre des Lebens entsprechen einer Jahreszeit: vorausgesetzt dass man sich bei der
Vergleichung nicht mit dem Weiss des Haares und Schnees und mit dhnlichen Farbenspielen
begniigt. Jene ersten zwanzig Jahre sind eine Vorbereitung auf das Leben {iberhaupt, auf das
ganze Lebensjahr, als eine Art langen Neujahrstages; und die letzten zwanzig iiberschauen,
verinnerlichen, bringen in Fug und Zusammenklang, was nur Alles vorher erlebt wurde: so
wie man es, in kleinem Maasse, an jedem Sylvestertage mit dem ganzen verflossenen Jahre
thut. Zwischen inne liegt aber in der That ein Zeitraum, welcher die Vergleichung mit den
Jahreszeiten nahe legt: der Zeitraum vom zwanzigsten bis zum fiinfzigsten Jahre (um hier
einmal in Bausch und Bogen nach Jahrzehenden zu rechnen, wihrend es sich von selber
versteht, dass Jeder nach seiner Erfahrung diese groben Ansitze fiir sich verfeinern muss).
Jene dreimal zehn Jahre entsprechen dreien Jahreszeiten: dem Sommer, dem Friihling und
dem Herbste, — einen Winter hat das menschliche Leben nicht, es sei denn, dass man die
leider nicht selten eingeflochtenen harten, kalten, einsamen, hoffnungsarmen, unfruchtbaren
Krankheitszeiten die Winterzeiten des Menschen nennen will. Die zwanziger
Jahre: heiss, lastig, gewitterhaft, ippig treibend, miide machend, Jahre, in denen man den
Tag am Abend, wenn er zu Ende ist, preist und sich dabei die Stirn abwischt: Jahre, in denen
die Arbeit uns hart, aber nothwendig diinkt, — diese zwanziger Jahre sind derSom mer
des Lebens. Die dreissiger dagegen sind sein Frii h1in g : die Luft bald zu warm, bald zu

kalt, immer unruhig und anreizend, quellender Saft, Blatterfiille, Bliithenduft tiberall, viele



bezaubernde Morgen und Nichte, die Arbeit, zu der der Vogelgesang uns weckt, eine rechte
Herzensarbeit, eine Art Genuss der eigenen Riistigkeit, verstirkt durch vorgeniessende
Hoffnungen. Endlich die vierziger Jahre: geheimnissvoll, wie alles Stillestehende; einer
hohen weiten Berg-Ebene gleichend, an der ein frischer Wind hinlduft; mit einem klaren
wolkenlosen Himmel dariiber, welcher den Tag iiber und in die Néchte hinein immer mit der
gleichen Sanftmuth blickt: die Zeit der Ernte und der herzlichsten Heiterkeit, — es ist der
Herbst desLebens.

270.

Der Geist der Frauen in der jetzigen Gesellschaft.
— Wie die Frauen jetzt iiber den Geist der Manner denken, errath man daraus, dass sie bei
ihrer Kunst des Schmiickens an Alles eher denken, als den Geist ihrer Ziige oder die
geistreichen Einzelnheiten ihres Gesichts noch besonders zu unterstreichen: sie verbergen
Derartiges vielmehr und wissen sich dagegen, zum Beispiel durch Anordnung des Haars iiber
der Stirn, den Ausdruck einer lebendig begehrenden Sinnlichkeit und Ungeistigkeit zu geben,
gerade wenn sie diese Eigenschaften nur wenig besitzen. Ihre Ueberzeugung, dass der Geist
bei Weibern die Manner erschrecke, geht so weit, dass sie selbst die Scharfe des geistigen
Sinnes gern verleugnen und den Ruf der Kurzsichtigkeit absichtlich auf sich laden;
dadurch glauben sie wohl die Manner zutraulicher zu machen: es ist, als ob sich eine

einladende sanfte Dammerung um sie verbreite.

271,

Gross und vergianglich. — Was den Betrachtenden zu Thrinen riihrt,
das ist der schwirmerische Gliickes-Blick, mit dem eine schone junge Frau ihren Gatten
ansieht. Man empfindet alle Herbst-Wehmuth dabei, iiber die Grosse sowohl, als iiber die

Verganglichkeit des menschlichen Gliickes.

272,

Opfer-Sinn. — Manche Frau hat den intelletto del sacrifizio und wird ihres
Lebens nicht mehr froh, wenn der Gatte sie nicht opfern will: sie weiss dann mit ihrem
Verstande nicht mehr wohin? und wird unversehens aus dem Opferthier der Opferpriester
selber.

273.

Das Unweibliche. — ,Dumm wie ein Mann“ sagen die Frauen: ,feige wie
ein Weib“ sagen die Minner. Die Dummbheit ist am WeibedasUnweibliche.

274.

Miannliches und weibliches Temperament und die
Sterblichkeit. — Dass das méannliche Geschlecht ein schlechteres Temperament
hat, als das weibliche, ergiebt sich auch daraus, dass die mannlichen Kinder der Sterblichkeit
mehr ausgesetzt sind, als die weiblichen, offenbar weil sie leichter ,,aus der Haut fahren®: ihre
Wildheit und Unvertraglichkeit verschlimmert alle Uebel leicht bis in’s Todtliche.

275.

Die Zeit der Cyklopenbauten. — Die Demokratisirung Europa’s ist



unaufhaltsam: wer sich dagegen stemmt, gebraucht doch eben die Mittel dazu, welche erst
der demokratische Gedanke Jedermann in die Hand gab, und macht diese Mittel selber
handlicher und wirksamer: und die grundséitzlichsten Gegner der Demokratie (ich meine die
Umsturzgeister) scheinen nur desshalb da zu sein, um durch die Angst, welche sie erregen,
die verschiedenen Parteien immer schneller auf der demokratischen Bahn vorwirts zu
treiben. Nun kann es Einem angesichts Derer, welche jetzt bewusst und ehrlich fiir diese
Zukunft arbeiten, in der That bange werden: es liegt etwas Oedes und Einfoérmiges in ihren
Gesichtern, und der graue Staub scheint auch bis in ihre Gehirne hineingeweht zu sein.
Trotzdem: es ist moglich, dass die Nachwelt iiber dieses unser Bangen einmal lacht und an
die demokratische Arbeit einer Reihe von Geschlechtern etwa so denkt, wie wir an den Bau
von Steinddmmen und Schutzmauern — als an eine Thitigkeit, die nothwendig viel Staub auf
Kleider und Gesichter breitet und unvermeidlich wohl auch die Arbeiter ein Wenig blodsinnig
macht; aber wer wiirde desswegen solches Thun ungethan wiinschen? Es scheint, dass die
Demokratisirung  Europa’s ein  Glied in der Kette jener ungeheuren
prophylaktischen Maassregeln ist, welche der Gedanke der neuen Zeit
sind und mit denen wir uns gegen das Mittelalter abheben. Jetzt erst ist das Zeitalter der
Cyklopenbauten! Endliche Sicherheit der Fundamente, damit alle Zukunft auf ihnen ohne
Gefahr bauen kann! Unmoglichkeit fiirderhin, dass die Fruchtfelder der Cultur wieder iiber
Nacht von wilden und sinnlosen Bergwissern zerstort werden! Steinddmme und
Schutzmauern gegen Barbaren, gegen Seuchen, gegenleibliche und geistige
Verknechtung! Und diess Alles zundchst wortlich und gréblich, aber allmihlich
immer hoher und geistiger verstanden, sodass alle hier angedeuteten Maassregeln die
geistreiche Gesammtvorbereitung des hichsten Kiinstlers der Gartenkunst zu sein scheinen,
der sich dann erst zu seiner eigentlichen Aufgabe wenden kann, wenn jene vollkommen
ausgefiihrt ist! — Freilich: bei den weiten Zeitstrecken, welche hier zwischen Mittel und
Zweck liegen, bei der grossen, iibergrossen, Kraft und Geist von Jahrhunderten
anspannenden Miihsal, die schon noth thut, um nur jedes einzelne Mittel zu schaffen oder
herbeizuschaffen, darf man es den Arbeitern an der Gegenwart nicht zu hart anrechnen,
wenn sie laut decretiren, die Mauer und das Spalier s ei schon der Zweck und das letzte
Ziel; da ja noch Niemand den Girtner und die Fruchtpflanzen sieht, um

derentwillen das Spalier da ist.

276.

Das Recht des allgemeinen Stimmrechtes. — Das Volk
hat sich das allgemeine Stimmrecht nicht gegeben, es hat dasselbe, iiberall, wo es jetzt in
Geltung ist, empfangen und vorlaufig angenommen: jedenfalls hat es aber das Recht, es
wieder zuriickzugeben, wenn es seinen Hoffnungen nicht genugthut. Diess scheint jetzt
allerorten der Fall zu sein: denn wenn bei irgend einer Gelegenheit, wo es gebraucht wird,
kaum Zweidrittel, ja vielleicht nicht einmal die Majoritat aller Stimmberechtigten an die
Stimm-Urne kommt, so ist diess ein Votum g e g e n das ganze Stimmsystem iiberhaupt. —
Man muss hier sogar noch viel strenger urtheilen. Ein Gesetz, welches bestimmt, dass die
Majoritat tiber das Wohl Aller die letzte Entscheidung habe, kann nicht auf der selben
Grundlage, welche durch dasselbe erst gegeben wird, aufgebaut werden: es bedarf
nothwendig einer noch breiteren, und diessistdie Einstimmigkeit Aller. Das
allgemeine Stimmrecht darf nicht nur der Ausdruck eines Majorititen-Willens sein: das
ganze Land muss es wollen. Desshalb geniigt schon der Widerspruch einer sehr kleinen
Minoritat, dasselbe als unthunlich wieder bei Seite =zu stellen: und die
Nichtbetheiligung an einer Abstimmung ist eben ein solcher Widerspruch, der
das ganze Stimmsystem zum Falle bringt. Das ,absolute Veto“ des Einzelnen oder, um nicht
in’s Kleinliche zu verfallen, das Veto weniger Tausende hingt liber diesem System, als die



Consequenz der Gerechtigkeit: bei jedem Gebrauche, den man von ihm macht, muss es, laut

der Art von Betheiligung, erst beweisen, dass esnochzu Recht besteht.

277.

Das schlechte Schliessen. — Wie schlecht schliesst man, auf
Gebieten, wo man nicht zu Hause ist, selbst wenn man als Mann der Wissenschaft noch so
sehr an das gute Schliessen gewohnt ist! Es ist beschimend! Und nun ist klar, dass im
grossen Welttreiben, in Sachen der Politik, bei allem Pl6tzlichen und Drangenden, wie es fast
jeder Tag herauffiihrt, eben dieses schlechte Schliessen entscheidet: denn
Niemand ist vollig in dem zu Hause, was iiber Nacht neu gewachsen ist; alles Politisiren,
auch bei den grossten Staatsminnern, ist Improvisiren auf gut Gliick.

278.

Pramissen des Maschinen-Zeitalters. — Die Presse, die
Maschine, die Eisenbahn, der Telegraph sind Prédmissen, deren tausendjahrige Conclusion
noch Niemand zu ziehen gewagt hat.

279.

Der Hemmschuh der Cultur. — Wenn wir horen: dort haben die
Minner nicht Zeit zu den productiven Geschiften; Waffeniibungen und Umziige nehmen
ihnen den Tag weg, und die iibrige Bevolkerung muss sie erndhren und kleiden, ihre Tracht
aber ist auffallend, oftmals bunt und voll Narrheiten; dort sind nur wenige unterscheidende
Eigenschaften anerkannt, die Einzelnen gleichen einander mehr als anderwirts, oder werden
doch als Gleiche behandelt; dort verlangt und giebt man Gehorsam ohne Verstiandniss: man
befiehlt, aber man hiitet sich, zu tiberzeugen; dort sind die Strafen wenige, diese wenigen
aber sind hart und gehen schnell zum Letzten, Fiirchterlichsten; dort gilt der Verrath als das
grosste Verbrechen, schon die Kritik der Uebelstande wird nur von den Muthigsten gewagt;
dort ist ein Menschenleben wohlfeil, und der Ehrgeiz nimmt héufig die Form an, dass er das
Leben in Gefahr bringt; — wer diess Alles hort, wird sofort sagen: ,es ist das Bild einer
barbarischen, in Gefahr schwebenden Gesellschaft.®
Vielleicht dass der Eine hinzufiigt: ,es ist die Schilderung Sparta’s“; ein Anderer wird aber
nachdenklich werden und vermeinen, es sei unser modernes
Militarwesen beschrieben, wie es inmitten unsrer andersartigen Cultur und Societit
dasteht, als ein lebendiger Anachronismus, als das Bild, wie gesagt, einer barbarischen, in
Gefahr schwebenden Gesellschaft, als ein posthumes Werk der Vergangenheit, welches fiir
die Rader der Gegenwart nur den Werth eines Hemmschuhes haben kann. — Mitunter thut
aber auch ein Hemmschuh der Cultur auf das Hochste noth: wenn es namlich zu schnell

bergab oder, wie in diesem Falle vielleicht, ber ga u f geht.

28o0.

Mehr Achtung vor den Wissenden! — Bei der Concurrenz der
Arbeit und der Verkaufer istdas Publicum zum Richter iiber das Handwerk gemacht:
das hat aber keine strenge Sachkenntniss und urtheilt nach dem Scheine der Giite.
Folglich wird die Kunst des Scheines (und vielleicht der Geschmack) unter der Herrschaft der
Concurrenz steigen, dagegen die Qualitdt aller Erzeugnisse sich verschlechtern miissen.
Folglich wird, wofern nur die Vernunft nicht im Werthe fillt, irgendwann jener Concurrenz
ein Ende gemacht werden und ein neues Princip den Sieg iiber sie davontragen. Nur der

Handwerksmeister sollte {iber das Handwerk urtheilen, und das Publicum abhéngig sein vom



Glauben an die Person des Urtheilenden und an seine Ehrlichkeit. Demnach keine anonyme
Arbeit! Mindestens miisste ein Sachkenner als Biirge derselben dasein undseinen
Namen als Pfand einsetzen, wenn der Name des Urhebers fehlt oder klanglos ist. Die
Wohlfeilheit eines Werkes ist fiir den Laien eine andere Art Schein und Trug, da erst
dieDauerhaftigkeit entscheidet, dass und inwiefern eine Sache wohlfeil ist; jene
aber ist schwer und von dem Laien gar nicht zu beurtheilen. — Also: was Effect auf das Auge
macht und wenig kostet, das bekommt jetzt das Uebergewicht, — und das wird natiirlich die
Maschinenarbeit sein. Hinwiederum begiinstigt die Maschine, das heisst die Ursache der
grossten  Schnelligkeit und Leichtigkeit der Herstellung, auch ihrerseits die
verkduflichste Sorte: sonst ist kein erheblicher Gewinn mit ihr zu machen; sie
wiirde zu wenig gebraucht und zu oft stille stehen. Was aber am verkauflichsten ist, dariiber
entscheidet das Publicum, wie gesagt: es muss das Tauschendste sein, das heisst Das, was
einmal gut scheint und sodann auch wohlfeil scheint . Also auch auf dem Gebiete

der Arbeit muss unser Losungswort sein: ,Mehr Achtung vor den Wissenden!“

281.

Die Gefahr der Konige. — Die Demokratie hat es in der Hand, ohne
alle Gewaltmittel, nur durch einen stitig geiibten gesetzmissigen Druck, das Ko6nig- und
Kaiserthum h o h1 zu machen: bis eine Null iibrig bleibt, vielleicht, wenn man will , mit
der Bedeutung jeder Null, dass sie, an sich Nichts, doch an die rechte Seite gestellt, die
Wirkung einer Zahl verzehnfacht. Das Kaiser- und Konigthum bliebe ein prachtvoller
Zierrath an der schlichten und zweckmissigen Gewandung der Demokratie, das schone
Ueberfliissige, welches sie sich gonnt, der Rest alles historisch ehrwiirdigen
Urvaterzierrathes, ja das Symbol der Historie selber, — und in dieser Einzigkeit etwas hochst
Wirksames, wenn es, wie gesagt, nicht fiir sich allein steht, sondern richtiggestellt
wird. — Um der Gefahr jener Aushohlung vorzubeugen, halten die Konige jetzt mit den
Zéhnen an ihrer Wiirde als Kriegsfiirsten fest: dazu brauchen sie Kriege, das heisst
Ausnahmezustinde, in denen jener langsame gesetzmassige Druck der demokratischen
Gewalten pausirt.

282.

Der Lehrer ein nothwendiges Uebel. — So wenigwie moglich
Personen zwischen den productiven Geistern und den hungernden und empfangenden
Geistern! Denn die Mittlerwesen filschen fast unwillkiirlich die Nahrung, die sie
vermitteln: sodann wollen sie zur Belohnung fiir ihr Vermitteln zu viel fiir sich, was
also den originalen, productiven Geistern entzogen wird: ndmlich Interesse, Bewunderung,
Zeit, Geld und Anderes. — Also: man sehe immerhinden L e h r e r als nothwendiges Uebel
an, ganz wie den Handelsmann: als ein Uebel, das man so k1lein wie moglich machen
muss! — Wenn vielleicht die Noth der deutschen Zustinde jetzt ihren Hauptgrund darin hat,
dass viel zu Viele vom Handel leben und gut leben wollen (also dem Erzeugenden die Preise
moglichst zu verringern und dem Verzehrenden die Preise moglichst zu erhhen suchen, um
am moglichst grossen Schaden Beider den Vortheil zu haben): so kann man gewiss einen
Hauptgrund der geistigen Nothstinde in der Ueberfiille von Lehrern sehen: ihretwegen wird

so wenig und so schlecht gelernt.

283.

Die Achtungssteuer. — Den uns Bekannten, von uns Geehrten, sei es ein
Arzt, Kiinstler, Handwerker, der Etwas fiir uns thut und arbeitet, bezahlen wir gern so hoch

als wir konnen, oft sogar {iber unser Vermogen: dagegen bezahlt man den Unbekannten so



niedrig es nur angehen will; hier ist ein Kampf, in welchem Jeder um den Fussbreit Landes
kdmpft und mit sich kidmpfen macht. Bei der Arbeit des Bekanntenfiir uns ist etwas
Unbezahlbares, die in seine Arbeitunsertwegen hineingelegte Empfindung
und Erfindung: wir glauben das Gefiihl hiervon nicht anders als durch eine Art
Aufopferung unsererseits ausdriicken zu konnen. — Die stirkste Steuer ist die
Achtungssteuer. Je mehr die Concurrenz herrscht und man von Unbekannten
kauft, fiir Unbekannte arbeitet, desto niedriger wird diese Steuer, wihrend sie gerade der
Maassstab fiir die Hohe des menschlichen Seelen-Verkehres ist.

284.

Das Mittel zum wirklichen Frieden. — Keine Regierung giebt
jetzt zu, dass sie das Heer unterhalte, um gelegentliche Eroberungsgeliiste zu befriedigen;
sondern der Vertheidigung soll es dienen. Jene Moral, welche die Nothwehr billigt, wird als
ihre Fiirsprecherin angerufen. Das heisst aber: sich die Moralitdt und dem Nachbar die
Immoralitdt vorbehalten, weil er angriffs- und eroberungslustig gedacht werden muss, wenn
unser Staat nothwendig an die Mittel der Nothwehr denken soll; {iberdiess erklart man ihn,
der genau ebenso wie unser Staat die Angriffslust leugnet und auch seinerseits das Heer
vorgeblich nur aus Nothwehrgriinden unterhilt, durch unsere Erklarung, wesshalb wir ein
Heer brauchen, fiir einen Heuchler und listigen Verbrecher, welcher gar zu gern ein
harmloses und ungeschicktes Opfer ohne allen Kampfiiberfallen mochte. So stehen
nun alle Staaten jetzt gegen einander: sie setzen die schlechte Gesinnung des Nachbars und
die gute Gesinnung bei sich voraus. Diese Voraussetzung ist abereineInhumanitat,
so schlimm und schlimmer als der Krieg: ja, im Grunde ist sie schon die Aufforderung und
Ursache zu Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die Immoralitit unterschiebt und
dadurch die feindselige Gesinnung und That zu provociren scheint. Der Lehre von dem Heer
als einem Mittel der Nothwehr muss man ebenso griindlich abschwoéren, als den
Eroberungsgeliisten. Und es kommt vielleicht ein grosser Tag, an welchem ein Volk, durch
Kriege und Siege, durch die héchste Ausbildung der militdrischen Ordnung und Intelligenz

ausgezeichnet, und gewohnt, diesen Dingen die schwersten Opfer zu bringen, freiwillig

ausruft: ,wir zerbrechen das Schwert® — und sein gesammtes
Heerwesen bis in seine letzten Fundamente zertrimmert. Sich wehrlos
machen, wihrend man der Wehrhafteste war, aus einer
Ho6he der Empfindung heraus, — das ist das Mittel zuimwirklichen Frieden,

welcher immer auf einem Frieden der Gesinnung ruhen muss: wihrend der sogenannte
bewaffnete Friede, wie er jetzt in allen Landern einhergeht, der Unfriede der Gesinnung ist,
der sich und dem Nachbar nicht traut und halb aus Hass, halb aus Furcht die Waffen nicht
ablegt. Lieber zu Grunde gehen, als hassen und fiirchten,undzweimal lieber zu
Grunde gehen, als sich hassen und fiirchten machen, —
diess muss einmal auch die oberste Maxime jeder einzelnen staatlichen Gesellschaft werden!
— Unsern liberalen Volksvertretern fehlt es, wie bekannt, an Zeit zum Nachdenken tiber die
Natur des Menschen: sonst wiirden sie wissen, dass sie umsonst arbeiten, wenn sie fiir eine
sallmdhliche Herabminderung der Militirlast® arbeiten. Vielmehr: erst wenn diese Art Noth
am grossten ist, wird auch die Art Gott am nichsten sein, die hier allein helfen kann. Der
Kriegsglorien-Baum kann nur mit Einem Male, durch einen Blitzschlag zerstort werden: der

Blitz aber kommt, ihr wisst es ja, aus der Wolke — und von der Hohe. —
285.
Ob der Besitz mit der Gerechtigkeit ausgeglichen

werden kann. — Wird die Ungerechtigkeit des Besitzes stark empfunden — der

Zeiger der grossen Uhr ist einmal wieder an dieser Stelle —, so nennt man zwei Mittel,



derselben abzuhelfen: einmal eine gleiche Vertheilung, und sodann die Aufhebung des
Eigenthums und den Zuriickfall des Besitzes an die Gemeinschaft. Letzteres Mittel ist
namentlich nach dem Herzen unserer Socialisten, welche jenem alterthiimlichen Juden
dariiber gram sind, dass er sagte: du sollst nicht stehlen. Nach ihnen soll das siebente Gebot
vielmehr lauten: du sollst nicht besitzen. — Die Versuche nach dem ersten Recepte sind im
Alterthum oft gemacht worden, zwar immer nur in kleinem Maassstabe, aber doch mit einem
Misserfolg, der auch uns noch Lehrer sein kann. ,Gleiche Ackerloose” ist leicht gesagt; aber
wieviel Bitterkeit erzeugt sich durch die dabei nothig werdende Trennung und Scheidung,
durch den Verlust von altverehrtem Besitz, wieviel Pietdt wird verletzt und geopfert! Man
gribt die Moralitit um, wenn man die Grinzsteine umgribt. Und wieder, wieviel neue
Bitterkeit unter den neuen Besitzern, wieviel Eifersucht und Scheelsehen, da es zwei wirklich
gleiche Ackerloose nie gegeben hat, und wenn es solche gibe, der menschliche Neid auf den
Nachbar nicht an deren Gleichheit glauben wiirde. Und wie lange dauerte diese schon in der
Wurzel vergiftete und ungesunde Gleichheit! In wenigen Geschlechtern war durch Erbschaft
hier das eine Loos auf fiinf Kopfe, dort waren fiinf Loose auf Einen Kopf gekommen: und im
Falle man durch harte Erbschaftsgesetze solchen Missstinden vorbeugte, gab es zwar noch
die gleichen Ackerloose, aber dazwischen Diirftige und Unzufriedene, welche Nichts
besassen, ausser der Missgunst auf die Anverwandten und Nachbarn und dem Verlangen
nach dem Umsturz aller Dinge. — Will man aber nach demzweiten Recepte das
Eigenthum der G e m e i n d e zuriickgeben und den Einzelnen nur zum zeitweiligen Péachter
machen, so zerstort man das Ackerland. Denn der Mensch ist gegen Alles, was er nur
voriibergehend besitzt, ohne Vorsorge und Aufopferung, er verfahrt damit ausbeuterisch, als
Réuber oder als liiderlicher Verschwender. Wenn Plato meint, die Selbstsucht werde mit der
Aufhebung des Besitzes aufgehoben, so ist ihm zu antworten, dass, nach Abzug der
Selbstsucht, vom Menschen jedenfalls nicht die vier Cardinaltugenden {iibrig bleiben werden,
— wie man sagen muss: die drgste Pest konnte der Menschheit nicht so schaden, als wenn
eines Tages die Eitelkeit aus ihr entschwéinde. Ohne Eitelkeit und Selbstsucht — was sind
denn die menschlichen Tugenden? Womit nicht von ferne gesagt sein soll, dass es nur
Namen und Masken von jenen seien. Plato’s utopistische Grundmelodie, die jetzt noch von
den Socialisten fortgesungen wird, beruht auf einer mangelhaften Kenntniss des Menschen:
ihm fehlte die Historie der moralischen Empfindungen, die Einsicht in den Ursprung der
guten niitzlichen Eigenschaften der menschlichen Seele. Er glaubte, wie das ganze Alterthum,
an gut und bose wie an weiss und schwarz: also an eine radicale Verschiedenheit der guten
und der bésen Menschen, der guten und der schlechten Eigenschaften. — Damit der Besitz
fiirderhin mehr Vertrauen einflésse und moralischer werde, halte man alle Arbeitswege zum
kleinen Verméigen offen, aber verhindere die miihelose, die plétzliche Bereicherung;
man ziehe alle Zweige des Transports und Handels, welche der Anhdufung grosser
Vermogen giinstig sind, also namentlich den Geldhandel, aus den Hidnden der Privaten und
Privatgesellschaften — und betrachte ebenso die Zuviel- wie die Nichts-Besitzer als

gemeingefahrliche Wesen.

286.

Der Werth der Arbeit. — Wollte man den Werth der Arbeit darnach
bestimmen, wieviel Zeit, Fleiss, guter oder schlechter Wille, Zwang, Erfindsamkeit oder
Faulheit, Ehrlichkeit oder Schein darauf verwendet ist, so kann der Werth niemals
gerecht sein; denn die ganze Person miisste auf die Wagschale gesetzt werden konnen,
was unmoglich ist. Hier heisst es ,Richtet nicht!“ Aber der Ruf nach Gerechtigkeit ist es ja,
den wir jetzt von Denen horen, welche mit der Abschitzung der Arbeit unzufrieden sind.
Denkt man weiter, so findet man jede Personlichkeit unverantwortlich fiir ihr Product, die

Arbeit: ein Verdien st ist also niemals daraus abzuleiten, jede Arbeit ist so gut oder



schlecht, wie sie bei der und der nothwendigen Constellation von Kriften und Schwéchen,
Kenntnissen und Begehrungen sein muss. Es steht nicht im Belieben des Arbeiters, o b er
arbeitet; auch nicht, wi e er arbeitet. Nur die Gesichtspuncte desN utze n s, engere und
weitere, haben Werthschitzung der Arbeit geschaffen. Das, was wir jetzt Gerechtigkeit
nennen, ist auf diesem Felde sehr wohl am Platz als eine hochst verfeinerte Niitzlichkeit,
welche nicht auf den Moment nur Riicksicht nimmt und die Gelegenheit ausbeutet, sondern
auf Dauerhaftigkeit aller Zustinde sinnt, und desshalb auch das Wohl des Arbeiters, seine
leibliche und seelische Zufriedenheit in’s Auge fasst, —d a m it er und seine Nachkommen
gut auch fiir unsere Nachkommen arbeiten und noch auf lingere Zeitrdume, als das
menschliche Einzelleben ist, hinaus zuverlassig werden. Die Ausbeutun g des Arbeiters
war, wie man jetzt begreift, eine Dummheit, ein Raub-Bau auf Kosten der Zukunft, eine
Gefidhrdung der Gesellschaft. Jetzt hat man fast schon den Krieg: und jedenfalls werden die
Kosten, um den Frieden zu erhalten, um Vertriage zu schliessen und Vertrauen zu erlangen,
nunmehr sehr gross sein, weil die Thorheit der Ausbeutenden sehr gross und langdauernd

war.

287.

Vom Studium des Gesellschafts-Korpers. — Das Uebelste
fiir Den, welcher jetzt in Europa, namentlich in Deutschland, Oekonomik und Politik
studieren will, liegt darin, dass die thatsidchlichen Zustinde, anstatt dieRegeln zu
exemplificiren, die Ausnahme oder die Uebergangs- und
Ausgangsstadien exemplificiren. Man muss desshalb iiber das thatsidchlich
Bestehende erst hinwegsehen lernen und zum Beispiel den Blick fernhin auf Nordamerika
richten, — wo man die anfianglichen und normalen Bewegungen des gesellschaftlichen
Korpers noch mit Augen s e h e n und aufsuchen kann, wenn man nurwill, — wihrend in

Deutschland dazu schwierige historische Studien oder, wie gesagt, ein Fernglas n6thig sind.

288.

Inwiefern die Maschine demiithigt. — Die Maschine ist
unpersonlich, sie entzieht dem Stiick Arbeit seinen Stolz, sein individuellGutes und
Fehlerhaftes, was an jeder Nicht-Maschinenarbeit klebt, — also sein Bisschen
Humanitit. Friiher war alles Kaufen von Handwerkern ein Auszeichnen von
Personen, mit deren Abzeichen man sich umgab: der Hausrath und die Kleidung
wurde dergestalt zur Symbolik gegenseitiger Werthschitzung wund personlicher
Zusammengehorigkeit, wihrend wir jetzt nur inmitten anonymen und unpersénlichen
Sclaventhums zu leben scheinen. — Man muss die Erleichterung der Arbeit nicht zu theuer
kaufen.

289.
Hundertjahrige Quarantdne. — Die demokratischen Einrichtungen
sind Quarantidne-Anstalten gegen die alte Pest tyrannenhafter Geliiste: als solche sehr
niitzlich und sehr langweilig.

290.

Der gefdhrlichste Anhanger. — Der gefihrlichste Anhidnger ist Der,
dessen Abfall die ganze Partei vernichten wiirde: also der beste Anhinger.

201.



Das Schicksal und der Magen. — Ein Butterbrod mehr oder
weniger im Leibe des Jokey entscheidet gelegentlich iiber Wettrennen und Wetten, also iiber
Gliick und Ungliick von Tausenden. — So lange das Schicksal der Volker noch von den
Diplomaten abhéngt, werden die Magen der Diplomaten immer der Gegenstand patriotischer

Beklemmung sein. Quousque tandem —

292,

Sieg der Demokratie. — Es versuchen jetzt alle politschen Michte, die
Angst vor dem Socialismus auszubeuten, um sich zu stirken. Aber auf die Dauer hat doch
allein die Demokratie den Vortheil davon: denn alle Parteien sind jetzt gen6thigt, dem
sVolke“ zu schmeicheln und ihm Erleichterungen und Freiheiten aller Art zu geben, wodurch
es endlich omnipotent wird. Das Volk ist vom Socialismus, als einer Lehre von der
Veranderung des Eigenthumerwerbes, am entferntesten: und wenn es erst einmal die
Steuerschraube in den Hinden hat, durch die grossen Majoritdten seiner Parlamente, dann
wird es mit der Progressivsteuer dem Capitalisten-, Kaufmanns- und Borsenfiirstenthum an
den Leib gehen und in der That langsam einen Mittelstand schaffen, der den Socialismus wie
eine iiberstandene Krankheit ver gessen darf. — Das praktische Ergebniss dieser um
sich greifenden Demokratisirung wird zunichst ein europidischer Vélkerbund sein, in
welchem jedes einzelne Volk, nach geographischen Zweckmassigkeiten abgegranzt, die
Stellung eines Cantons und dessen Sonderrechte innehat: mit den historischen Erinnerungen
der bisherigen Volker wird dabei wenig noch gerechnet werden, weil der pietitvolle Sinn fiir
dieselben unter der neuerungssiichtigen wund versuchslissternen Herrschaft des
demokratischen Princips allm#hlich von Grund aus entwurzelt wird. Die Correcturen der
Grianzen, welche dabei sich nothig zeigen, werden so ausgefiihrt, dass siedem Nutzen
der grossen Cantone und zugleich dem des Gesammtverbandes dienen, nicht aber dem
Gedichtnisse irgendwelcher vergrauten Vergangenheit; die Gesichtspuncte fiir diese
Correcturen zu finden wird die Aufgabe der zukiinftigen Diplo m at e n sein, die zugleich
Culturforscher, Landwirthe, Verkehrskenner sein miissen und keine Heere, sondern Griinde
und Niitzlichkeiten hinter sich haben. Dann erst ist die Aussere Politkk mit der
inneren unzertrennbar verkniipft: wihrend jetzt immer noch die letztere ihrer stolzen
Gebieterin nachlauft und im erbarmlichen Korbchen die Stoppeldhren sammelt, die bei der

Ernte der ersteren iibrig bleiben.

293.

Ziel und Mittel der Demokratie. — Die Demokratie will
moglichst Vielen Unabhédngigkeit schaffen und verbiirgen, Unabhangigkeit der
Meinungen, der Lebensart und des Erwerbs. Dazu hat sie nothig, sowohl den Besitzlosen als
den eigentlich Reichen das politische Stimmrecht abzusprechen: als den zwei unerlaubten
Menschenclassen, an deren Beseitigung sie stétig arbeiten muss, weil Diese ihre Aufgabe
immer wieder in Frage stellen. Ebenso muss sie Alles verhindern, was auf die Organisation
von Parteien abzuzielen scheint. Denn die drei grossen Feinde der Unabhéngigkeit in jenem
dreifachen Sinne sind die Habenichtse, die Reichen und die Parteien. — Ich rede von der
Demokratie als von etwas Kommendem. Das, was schon jetzt so heisst, unterscheidet sich
von den idlteren Regierungsformen allein dadurch, dassesmitneuen Pferden fihrt:
die Strassen sind noch die alten, und die Rdder sind auch noch die alten. — Ist die Gefahr bei

diesen Fuhrwerken des Volkerwohles wirklich geringer geworden?

294.



Die Besonnenheit und der Erfolg. — Jene grosse Eigenschaft
der Besonnenheit, welche im Grunde die Tugend der Tugenden, ihre Urgrossmutter und
Konigin ist, hat im gewohnlichen Leben keineswegs immer den Erfolg auf ihrer Seite: und
der Freier wiirde sich getiuscht finden, der nur des Erfolges wegen sich um jene Tugend
beworben hitte. Sie gilt ndmlich unter den praktischen Leuten fiir verdichtig und
wird mit der Hinterhaltigkeit und heuchlerischen Schlauheit verwechselt: wem dagegen
ersichtlich die Besonnenheit abgeht, — der Mann, der rasch zugreift und auch einmal
danebengreift, hat das Vorurtheil fiir sich, ein biederer, zuverldssiger Geselle zu sein. Die
praktischen Leute mogen also den Besonnenen nicht, er ist fiir sie, wie sie meinen, eine
Gefahr. Andererseits nimmt man den Besonnenen leicht als dngstlich, befangen, pedantisch,
— die unpraktischen und geniessenden Leute gerade finden ihn unbequem, w e il er nicht
leichthin lebt wie sie, ohne an das Handeln und die Pflichten zu denken: er erscheint unter
ihnen wie ihr leibhaftiges Gewissen, und der helle Tag wird bei seinem Anblick ihrem Auge
bleich. Wenn ihm also der Erfolg und die Beliebtheit fehlen, so mag er sich immer zum
Troste sagen: ,,so hoch sind eben die St e u e r n , welche du fiir den Besitz des kostlichsten

Gutes unter Menschen zahlen musst, — er ist es werth!“

295.

Et in Arcadia ego. — Ich sah hinunter, {iber Hiigel-Wellen, gegen einen
milchgriinen See hin, durch Tannen und altersernste Fichten hindurch: Felsbrocken aller Art
um mich, der Boden bunt von Blumen und Grisern. Eine Heerde bewegte, streckte und
dehnte sich vor mir; einzelne Kiihe und Gruppen ferner, im schirfsten Abendlichte, neben
dem Nadelgeholz; andere niaher, dunkler; Alles in Ruhe und Abendsittigung. Die Uhr zeigte
gegen halb sechs. Der Stier der Heerde war in den weissen schiumenden Bach getreten und
gieng langsam widerstrebend und nachgebend seinem stiirzenden Laufe nach: so hatte er
wohl seine Art von grimmigem Behagen. Zwei dunkelbraune Geschopfe, bergamasker
Herkunft, waren die Hirten: das Madchen fast als Knabe gekleidet. Links Felsenhinge und
Schneefelder iiber breiten Waldgiirteln, rechts zwei ungeheure beeiste Zacken, hoch iiber mir,
im Schleier des Sonnenduftes schwimmend, — Alles gross, still und hell. Die gesammte
Schonheit wirkte zum Schaudern und zur stummen Anbetung des Augenblicks ihrer
Offenbarung; unwillkiirlich, wie als ob es nichts Natiirlicheres gébe, stellte man sich in diese
reine scharfe Lichtwelt (die gar nichts Sehnendes, Erwartendes, Vor- und Zuriickblickendes
hatte) griechische Heroen hinein; man musste wie Poussin und sein Schiiler empfinden:
heroisch zugleich und idyllisch. — Und so haben einzelne Menschen auch geleb t, so sich
dauernd in der Welt und die Welt in sich ge fii h1t, und unter ihnen einer der grossten
Menschen, der Erfinder einer heroisch-idyllischen Art zu philosophiren: Epikur.

296.

Rechnen und messen. — Viele Dinge sehen, mit einander erwigen,
gegen einander abrechnen und aus ihnen einen schnellen Schluss, eine ziemlich sichere
Summe bilden, — das macht den grossen Politiker, Feldherrn, Kaufmann: — also die
Geschwindigkeit in einer Art von Kopfrechnen. E i n e Sache sehen, in ihr das einzige Motiv
zum Handeln, die Richterin alles iibrigen Handelns finden, macht den Helden, auch den

Fanatiker, — also eine Fertigkeit im Messen mit einem Maassstabe.

297.

Nicht unzeitig sehen wollen. — Solange man Etwas erlebt, muss
man dem Erlebniss sich hingeben und die Augen schliessen, also nicht d arin schon den

Beobachter machen. Das ndmlich wiirde die gute Verdauung des Erlebnisses storen: anstatt



einer Weisheit triige man eine Indigestion davon.

298.

Aus der Praxis des Weisen. — Um weise zu werden, muss man
gewisse Erlebnisse erleben wo11en , also ihnen in den Rachen laufen. Sehr gefahrlich ist

diess freilich; mancher ,Weise“ wurde dabei aufgefressen.

299.

Die Ermidung des Geistes. — Unsere gelegentliche Gleichgiiltigkeit
und Kilte gegen Menschen, welche uns als Harte und Charaktermangel ausgelegt wird, ist
héufig nur eine Ermiidung des Geistes: bei dieser sind uns die Anderen, wie wir uns selber,
gleichgiiltig oder lastig.

300.

»Eins ist Noth.“ — Wenn man klug ist, ist Einem allein darum zu thun,
dass man Freude im Herzen habe. — Ach, setzte Jemand hinzu, wenn man klug ist, thut man

am Besten, weise zu sein.

301.

Ein Zeugniss der Liebe. — Jemand sagte: ,Ueber zwei Personen habe

ich nie griindlich nachgedacht: es ist das Zeugniss meiner Liebe zu ihnen.”

302.

Wie man schlechte Argumente zu verbessern sucht.
— Mancher wirft seinen schlechten Argumenten noch ein Stiick seiner Personlichkeit hinten
nach, wie als ob jene dadurch richtiger ihre Bahn laufen wiirden und sich in gerade und gute
Argumente verwandeln liessen; ganz wie die Kegelschieber auch nach dem Wurfe noch mit

Gebirden und Schwenkungen der Kugel die Richtung zu geben suchen.

303.

Die Rechtlichkeit. — Es ist noch wenig, wenn man in Bezug auf Rechte
und Eigenthum ein Muster-Mensch ist; wenn man zum Beispiel als Knabe nie Obst in
fremden Gérten nimmt, als Mann nicht {iber ungemahte Wiesen lduft, — um kleine Dinge zu
nennen, welche, wie bekannt, den Beweis fiir diese Art von Musterhaftigkeit besser geben, als
grosse. Es ist noch wenig: man ist dann immer erst eine ,juristische Person®, mit jenem Grad

von Moralitit, deren sogar eine ,,Gesellschaft”, ein Menschen-Klumpen fahig ist.

304.

Mensch! — Was ist die Eitelkeit des eitelsten Menschen gegen die Eitelkeit,
welche der Bescheidenste besitzt, in Hinsicht darauf, dass er sich in der Natur und Welt als
,Mensch® fithlt!

305.

Nothigste Gymnastik. — Durch den Mangel an Kkleiner



Selbstbeherrschung brockelt die Fahigkeit zur grossen an. Jeder Tag ist schlecht benutzt und
eine Gefahr fiir den nichsten, an dem man nicht wenigstens einmal sich Etwas im Kleinen
versagt hat: diese Gymnastik ist unentbehrlich, wenn man sich die Freude, sein eigener Herr

zu sein, erhalten will.

306.

Sich selber verlieren. — Wenn man erst sich selber gefunden hat,
muss man verstehen, sich von Zeitzu Zeitzuverlieren — und dann wieder zu finden:
vorausgesetzt, dass man ein DenKker ist. Diesem ist es namlich nachtheilig, immerdar an Eine

Person gebunden zu sein.

307.

Wann Abschied nehmen noth thut. — Von dem, was du
erkennen und messen willst, musst du Abschied nehmen, wenigstens auf eine Zeit. Erst wenn

du die Stadt verlassen hast, siehst du, wie hoch sich ihre Thiirme iiber die Hauser erheben.

308.

Am Mittag. — Wem ein thitiger und stiirmereicher Morgen des Lebens
beschieden war, dessen Seele iiberfillt um den Mittag des Lebens eine seltsame Ruhesucht,
die Monden und Jahre lang dauern kann. Es wird still um ihn, die Stimmen klingen fern und
ferner; die Sonne scheint steil auf ihn herab. Auf einer verborgenen Waldwiese sieht er den
grossen Pan schlafend; alle Dinge der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen Ausdruck von
Ewigkeit im Gesichte — so diinkt es ihm. Er will Nichts, er sorgt sich um Nichts, sein Herz
steht still, nur sein Auge lebt, — es ist ein Tod mit wachen Augen. Vieles sieht da der Mensch,
was er nie sah, und soweit er sieht, ist Alles in ein Lichtnetz eingesponnen und gleichsam
darin begraben. Er fiihlt sich gliicklich dabei, aber es ist ein schweres, schweres Gliick. — Da
endlich erhebt sich der Wind in den Baumen, Mittag ist vorbei, das Leb e n reisst ihn
wieder an sich, das Leben mit blinden Augen, hinter dem sein Gefolge herstiirmt: Wunsch,
Trug, Vergessen, Geniessen, Vernichten, Verginglichkeit. Und so kommt der Abend herauf,
stiirmereicher und thatenvoller als selbst der Morgen war. — Den eigentlich thitigen
Menschen erscheinen die linger widhrenden Zustinde des Erkennens fast unheimlich und

krankhaft, aber nicht unangenehm.

309.

Sich vor seinem Maler hiiten. — Ein grosser Maler, der in einem
Portrait den vollsten Ausdruck und Augenblick, dessen ein Mensch fihig ist, enthiillt und
niedergelegt hat, wird von diesem Menschen, wenn er ihn spdter im wirklichen Leben

wiedersieht, fast immer nur eine Carricatur zu sehen glauben.

310.

Die zwei Grundsidtze des neuen Lebens. — Erster
Grundsatz: man soll das Leben auf das Sicherste, Beweisbarste hin einrichten: nicht
wie bisher auf das Entfernteste, Unbestimmteste, Horizont-Wolkenhafteste hin. Zweiter
Grundsatz: man soll sich die Reihenfolge des Nichsten und Nahen, des
Sicheren und weniger Sicheren feststellen, bevor man sein Leben einrichtet und in eine

endgiiltige Richtung bringt.



311.

Gefahrliche Reizbarkeit. — Begabte Menschen, die aber trige sind,
werden immer etwas gereizt erscheinen, wenn einer ihrer Freunde mit einer tiichtigen Arbeit
fertig geworden ist. Thre Eifersucht ist rege, sie schamen sich ihrer Faulheit — oder vielmehr,
sie befiirchten, der Thétige verachte sie gegenwartig nochm e hr, als sonst. In dieser
Stimmung kritisiren sie das neue Werk — und ihre Kritik wird zur Rache, zum hochsten
Befremden des Urhebers.

312.

Zerstoren der Illusionen. — Die Illusionen sind gewiss kostspielige
Vergniigungen: aber das Zerstoren der Illusionen ist noch kostspieliger — als Vergniigen
betrachtet, was es unleugbar fiir manchen Menschen ist.

313.

Das Eintonige des Weisen. — Die Kiihe haben mitunter den
Ausdruck der Verwunderung, die auf dem Wege zur F r a g e stehen bleibt. Dagegen liegt im
Auge der hoheren Intelligenz das nil admirari ausgebreitet wie die EintOnigkeit des
wolkenlosen Himmels.

314.

Nicht zu lange krank sein. — Man hiite sich, zu lange krank zu
sein: denn bald werden die Zuschauer durch die iibliche Verpflichtung, Mitleiden zu
bezeigen, ungeduldig, weil es ihnen zu viel Miihe macht, diesen Zustand lange bei sich
aufrecht zu erhalten — und dann gehen sie unmittelbar zur Verdichtigung eures Charakters
iber, mit dem Schlusse: ,jhrverdient es, krank zu sein, und wir brauchen uns nicht

mehr mit Mitleiden anzustrengen.”

315.

Wink fir Enthusiasten. — Wer gern hingerissen werden will und sich
leicht nach Oben tragen lassen mdchte, soll zusehen, dass er nicht zu s ¢ h w e r werde, das
heisst zum Beispiel, dass er nicht viel lerne und namentlich von der Wissenschaft sich nicht

erfiillen lasse. Diese macht schwerfillig! — nehmt euch in Acht, ihr Enthusiasten!

316.

Sich zu uUberraschen wissen. — Wer sich selber sehen will, so wie
er ist, muss es verstehen, sich selber zuiiberraschen, mit der Fackel in der Hand.
Denn es steht mit dem Geistigen so wie es mit dem Korperlichen steht: wer gewohnt ist, sich
im Spiegel zu schauen, vergisst immer seine Hésslichkeit: erst durch den Maler bekommt er
den Eindruck derselben wieder. Aber er gewohnt sich auch an das Gemalde und vergisst
seine Hisslichkeit zum zweiten Male. — Diess nach dem allgemeinen Gesetze, dass der
Mensch das Unverdnderlich-Héssliche nicht ertrdgt: es sei denn auf einen
Augenblick; er vergisst es oder leugnet es in allen Féllen. — Die Moralisten miissen auf jenen

Augenblick rechnen, um ihre Wahrheiten vorbringen zu diirfen.

317.



Meinungen und Fische. — Man ist Besitzer seiner Meinungen, wie man
Besitzer von Fischen ist, — insofern man namlich Besitzer eines Fischteiches ist. Man muss
fischen gehen und Gliick haben, — dann hat man s e i n e Fische, s e i n e Meinungen. Ich
rede hier von lebendigen Meinungen, von lebendigen Fischen. Andere sind zufrieden, wenn

sie ein Fossilien-Cabinet besitzen — und, in ihrem Kopfe, ,,Ueberzeugungen.” —

318.

Anzeichen von Freiheit und Unfreiheit. —  Seine
nothwendigen Bediirfnisse so viel wie moglich selber befriedigen, wenn auch unvollkommen,
das ist die Richtung auf Freiheit von Geist und Person. Viele, auch
iiberfliissige Bediirfnisse sich befriedigen lassen, und so vollkommen als moglich, — erzieht
zur Unfreiheit. Der Sophist Hippias, der Alles, was er trug, innen und aussen, selbst
erworben, selber gemacht hatte, entspricht eben damit der Richtung auf hochste Freiheit des
Geistes und der Person. Nicht darauf kommt es an, dass Alles gleich gut und vollkommen
gearbeitet ist: der Stolz flickt schon die schadhaften Stellen aus.

319.

Sich selber glauben. — In unserer Zeit misstraut man Jedem, der an
sich selber glaubt; ehemals geniigte es, um an sich glauben zu machen. Das Recept, um
jetzt Glauben zu finden, heisst: ,Schone dich selber nicht! Willst du deine Meinung in ein

glaubwiirdiges Licht setzen, so ziinde zuerst die eigene Hiitte an!“

320.

Reicher und d4rmer zugleich. — Ich kenne einen Menschen, der als
Kind schon sich gewohnt hatte, gut von der Intellectualitit der Menschen zu denken, also
von ihrer wahren Hingebung in Bezug auf geistige Dinge, ihrer uneigenniitzigen Bevorzugung
des als wahr Erkannten und dergleichen, dagegen von seinem eigenen Kopfe (Urtheil,
Gediachtniss, Geistesgegenwart, Phantasie) bescheidene, ja niedrige Begriffe zu haben. Er
machte sich Nichts aus sich, wenn er sich mit Anderen verglich. Nun wurde er im Laufe der
Jahre erst einmal und dann hundertfach gezwungen, in diesem Puncte umzulernen, — man
sollte denken zu seiner grossen Freude und Genugthuung. Es gab auch in der That Etwas
davon; aber ,doch ist, wie er einmal sagte, eine Bitterkeit der bittersten Art beigemischt,
welche ich im friiheren Leben nicht kannte: denn seit ich die Menschen und mich selber in
Hinsicht auf geistige Bediirfnisse gerechter schitze, scheint mir mein Geist weniger niitze;
ich glaube damit kaum noch etwas Gutes erweisen zu konnen, weil der Geist der Anderen es
nicht anzunehmen versteht: ich sehe jetzt die schreckliche Kluft zwischen dem Hiilfreichen
und dem Hiilfebediirftigen immer vor mir. Und so quélt mich die Noth, meinen Geist fiir
mich haben und allein geniessen zu miissen, so weit er geniessbar ist. Abergeb en ist
seliger als h a b e n : und was ist der Reichste in der Einsamkeit einer Wiiste!*

321.

Wie man angreifen soll. — Die Grinde, um derentwillen man an
Etwas glaubt oder nicht glaubt, sind bei den allerseltensten Menschen iiberhaupt so stark,
als sie sein koOnnen. Fiir gewohnlich hat man, um den Glauben an Etwas zu
erschiittern, durchaus nicht néthig, ohne Weiteres das schwerste Geschiitz des Angriffs
vorzufahren; bei Vielen fiihrt es schon zum Ziele, wenn man den Angriff mit etwas Lirm
macht: sodass oft Knallerbsen geniigen. Gegen sehr eitle Personen reicht die Mien e des

allerschwersten Angriffs aus: sie sehen sich sehr ernst genommen — und geben gern nach.



322.

Tod. — Durch die sichere Aussicht auf den Tod kénnte jedem Leben ein kdstlicher,
wohlriechender Tropfen von Leichtsinn beigemischt sein — und nun habt ihr wunderlichen
Apotheker-Seelen aus ihm einen iibelschmeckenden Gift-Tropfen gemacht, durch den das

ganze Leben widerlich wird!

323.
Reue. — Niemals der Reue Raum geben, sondern sich sofort sagen: diess hiesse ja
der ersten Dummbheit eine zweite zugesellen. — Hat man Schaden gestiftet, so sinne man

darauf, Gutes zu stiften. — Wird man wegen seiner Handlungen gestraft, dann ertrage man
die Strafe mit der Empfindung, damit schon etwas Gutes zu stiften: man schreckt die
Anderen ab, in die gleiche Thorheit zu verfallen. Jeder gestrafte Uebelthéter darf sich als
Wohlthiter der Menschheit fiihlen.

324.

Zum Denker werden. — Wie kann Jemand zum Denker werden, wenn er

nicht mindestens den dritten Theil jeden Tages ohne Leidenschaften, Menschen und Biicher

verbringt?
325.
Das beste Heilmittel. — Etwas Gesundheit ab und zu ist das beste
Heilmittel des Kranken.
326.
Nicht anrihren! — Es giebt schreckliche Menschen, welche ein Problem,

anstatt es zu 16sen, fiir Alle, welche sich mit ihm abgeben wollen, verfitzen und schwerer
l6sbar machen. Wer es nicht versteht, den Nagel auf den Kopf zu treffen, soll ja gebeten sein,

ihn gar nicht zu treffen.

327.

Die vergessene Natur. — Wir sprechen von Natur und vergessen uns
dabei: wir selber sind Natur, quand méme —. Folglich ist Natur etwas ganz Anderes als Das,

was wir beim Nennen ihres Namens empfinden.

328.

Tiefe und Langweiligkeit. — Bei tiefen Menschen wie bei tiefen
Brunnen dauert es lange bis Etwas, das in sie fallt, ihren Grund erreicht. Die Zuschauer,
welche gewohnlich nicht lange genug warten, halten solche Menschen leicht fiir unbeweglich

und hart — oder auch fiir langweilig.

329.

Wann es Zeit ist, sich Treue zu geloben. — Man verlduft
sich mitunter in eine geistige Richtung, welcher unsre Begabung widerspricht; eine Zeit lang
kampft man heroisch wider die Fluth und den Wind an, im Grunde gegen sich selbst: man



wird miide, keucht; was man vollbringt, macht Einem keine rechte Freude, man meint zu viel
bei diesen Erfolgen eingebiisst zu haben. Ja, manverzweifelt an seiner Fruchtbarkeit,
an seiner Zukunft, mitten im Siege vielleicht. Endlich, endlichkehrt man um — und
jetzt weht der Wind i n unser Segel und treibt uns in u n s e r Fahrwasser. Welches Gliick!
Wiesiegesgewiss fithlen wir uns! Jetzt erst wissen wir, was wir sind und was wir

wollen, jetzt geloben wir uns Treueund d i r f e n es — als Wissende.

330.

Wetterpropheten. — Wie die Wolken uns verrathen, wohin hoch tiber uns
die Winde laufen, so sind die leichtesten und freiesten Geister in ihren Richtungen
vorausverkiindend fiir das Wetter, das kommen wird. Der Wind im Thale und die Meinungen

des Marktes von Heute bedeuten Nichts fiir Das, was kommt, sondern nur fiir Das, was war.

331.

Stdtige Beschleunigung. — Jene Personen, welche langsam beginnen
und schwer in einer Sache heimisch werden, haben nachher mitunter die Eigenschaft der
statigen Beschleunigung, — sodass zuletzt Niemand weiss, wohin der Strom sie noch reissen

kann.

332.

Die guten Drei. — Ruhe, Grosse, Sonnenlicht, — diese drei umfassen Alles,
was ein Denker wiinscht und auch von sich fordert: seine Hoffnungen und Pflichten, seine
Anspriiche im Intellectuellen und Moralischen, sogar in der tiglichen Lebensweise und selbst
im Landschaftlichen seines Wohnsitzes. Thnen entsprechen einmal erhebende
Gedanken, sodann beruhigende, drittens aufhellende, — viertens aber
Gedanken, welche an allen drei Eigenschaften Antheil haben, in denen alles Irdische zur
Verklairung kommt: es ist das Reich, wo diegrosse Dreifaltigkeit der

Freude herrscht.

333-

Fir die ,Wahrheit“ sterben. — Wir wirden uns fiir unsere
Meinungen nicht verbrennen lassen: wir sind ihrer nicht so sicher. Aber vielleicht dafiir, dass

wir unsere Meinungen haben diirfen und &@ndern diirfen.

334

Seine Taxe haben. — Wenn man gerade sovielgelten will, als man
ist, muss man Etwas sein, dasseine T axe hat. Aber nur das Gewohnliche hat eine
Taxe. Somit ist jenes Verlangen entweder die Folge einsichtiger Bescheidenheit — oder

dummer Unbescheidenheit.

335-

Moral fiir Hiuserbauer. — Man muss die Geriiste wegnehmen, wenn

das Haus gebaut ist.

336.



Sophokleismus. — Wer hat mehr Wasser in den Wein gegossen als die
Griechen! Niichternheit und Grazie verbunden — das war das Adels-Vorrecht des Atheners
zur Zeit des Sophokles und nach ihm. Mache es nach, wer da kann! Im Leben und Schaffen!

337-

Das Heroische. — Das Heroische besteht darin, dass man Grosses thut
(oder Etwas in grosser Weise n i c ht thut), ohne sich im Wettkampf m it Anderen, vor
Anderen zu fiihlen. Der Heros triagt die Eindde und den heiligen unbetretbaren Granzbezirk

immer mit sich, wohin er auch gehe.

338.

Doppelgédngerei der Natur. — In mancher Natur-Gegend entdecken
wir uns selber wieder, mit angenehmem Grausen; es ist die schonste Doppelgidngerei. — Wie
gliicklich muss Der sein konnen, welcher jene Empfindung gerade hier hat, in dieser
bestindigen sonnigen Octoberluft, in diesem schalkhaft gliicklichen Spielen des Windzuges
von frith bis Abend, in dieser reinsten Helle und maissigsten Kiihle, in dem gesammten
anmuthig ernsten Hiigel-, Seen- und Wald-Charakter dieser Hochebene, welche sich ohne
Furcht neben die Schrecknisse des ewigen Schnees hingelagert hat, hier, wo Italien und
Finnland zum Bunde zusammengekommen sind und die Heimath aller silbernen Farbentone
der Natur zu sein scheint: — wie gliicklich Der, welcher sagen kann: ,es giebt gewiss viel
Grosseres und Schoneres in der Natur, diess aber ist mir innig und vertraut,
blutsverwandt, ja noch mehr.“

339.

Leutseligkeit des Weisen. — Der Weise wird unwillkiirlich mit den
andern Menschen leutselig umgehen, wie ein Fiirst, und sie, trotz aller Verschiedenheit der
Begabung, des Standes und der Gesittung, leicht als gleichartig behandeln: was man, sobald

es bemerkt wird, ihm sehr iibel nimmt.

340.
Gold. — Alles, was Gold ist, glinzt nicht. Die sanfte Strahlung ist dem edelsten
Metalle zu eigen.
341.
Rad und Hemmschuh. — Das Rad und der Hemmschuh haben

verschiedene Pflichten, aber auch eine gleiche: einander wehe zu thun.

342.

Storungen des Denkers. — Auf Alles, was den Denker in seinen
Gedanken unterbricht (stort, wie man sagt), muss er friedfertig hinschauen, wie auf ein neues
Modell, das zur Thiir hereintritt, um sich dem Kiinstler anzubieten. Die Unterbrechungen
sind die Raben, welche dem Einsamen Speise bringen.

343.

Viel Geist haben. — Viel Geist haben erhidlt jun g : aber man muss es



ertragen, damit gerade fiiralter zu gelten, als man ist. Denn die Menschen lesen die
Schriftziige des Geistes ab als Spuren der Lebenserfahrung, das heisst des Viel-
und Schlimm-gelebt-habens, des Leidens, Irrens, Bereuens. Also: man gilt ihnen fiir dlter

sowohl, als firschlechter, als man ist, wenn man viel Geist hat und zeigt.

344.

Wie man siegen muss. — Man soll nicht siegen wollen, wenn man nur
die Aussicht hat,um eines Haares Breite seinen Gegner zu iiberholen. Der gute Sieg
muss den Besiegten freudig stimmen, er muss etwas Gottliches haben, welches die

Beschidmung erspart.

345.

Wahn der iiberlegenen Geister. — Die iiberlegenen Geister haben
Miihe, sich von einem Wahne frei zu machen: sie bilden sich niamlich ein, dass sie bei den
Mittelmissigen Neid erregen und als Ausnahme empfunden werden. Thatséchlich iiber
werden sie als Das empfunden, was tiberfliissig ist und was man, wenn es fehlte, nicht

entbehren wiirde.

346.

Forderung der Reinlichkeit. — Dass man seine Meinungen
wechselt, ist fiir die einen Naturen ebenso eine Forderung der Reinlichkeit, wie die, dass man

seine Kleider wechselt: fiir andere Naturen aber nur eine Forderung ihrer Eitelkeit.

347

Auch eines Heros wiirdig. — Hier ist ein Heros, der Nichts gethan
hat als den Baum geschiittelt, sobald die Friichte reif waren. Diinkt euch diess zu wenig? So

seht euch den Baum erst an, den er schiittelte.

348.

Woran die Weisheit zu messen ist. — Der Zuwachs an
Weisheit lasst sich genau nach der Abnahme an Galle bemessen.

349.

Den Irrthum wunangenehm sagen. — Es ist nicht nach
Jedermanns Geschmack, dass die Wahrheit angenehm gesagt werde. Mége aber wenigstens
Niemand glauben, dass der Irrthum zur Wahrheit werde, wenn manihnunangenehm

sage.

350.

Die goldene Loosung. — Dem Menschen sind viele Ketten angelegt
worden, damit er es verlerne, sich wie ein Thier zu gebdrden: und wirklich, er ist milder,
geistiger, freudiger, besonnener geworden, als alle Thiere sind. Nun aber leidet er noch daran,
dass er so lange seine Ketten trug, dass es ihm so lange an reiner Luft und freier Bewegung
fehlte: — diese Ketten aber sind, ich wiederhole es immer und immer wieder, jene schweren

und sinnvollen Irrthiimer der moralischen, der religiosen, der metaphysischen Vorstellungen.



Erst wenn auch die Ketten-Krankheit {iberwunden ist, ist das erste grosse Ziel
ganz erreicht: die Abtrennung des Menschen von den Thieren. — Nun stehen wir mitten in
unserer Arbeit, die Ketten abzunehmen und haben dabei die hochste Vorsicht n6thig. Nur
dem veredelten Menschen darf die Freiheit des Geistes
gegeben werden; ihm allein nahtdie Erleichterung des Lebens undsalbt
seine Wunden aus; er zuerst darf sagen, dass erumder Freudigkeit willen lebe und
um keines weiteren Zieles willen; und in jedem anderen Munde wire sein Wahlspruch
gefahrlich: Frieden um mich und ein Wohlgefallen an allen
ndchsten Dingen. — Bei diesem Wahlspruch fiir Einzelne gedenkt er eines alten
grossen und rithrenden Wortes, welches Allen galt, und das iiber der gesammten
Menschheit stehen geblieben ist als ein Wahlspruch und Wahrzeichen, an dem Jeder zu
Grunde gehen soll, der damit zu zeitig sein Banner schmiickt, — an dem das Christenthum zu
Grunde gieng. Noch immer, so scheint es,ist es nicht Zeit, dass esallen
Menschen jenen Hirten gleich ergehen diirfe, die den Himmel iiber sich erhellt sahen und
jenes Wort horten: ,Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen an einander.“ —

Immer nochistesdie Zeit der Einzelnen.

[Schlussdialog]

Der Schatten: Von Allem, was du vorgebracht hast, hat mir Nichts m e h r gefallen, als
eine Verheissung: ihr wollt wieder gute Nachbarn der nichsten Dinge werden. Diess wird
auch uns armen Schatten zu Gute kommen. Denn, gesteht es nur ein, ihr habt bisher uns

allzugern verleumdet.

Der Wanderer: Verleumdet? Aber warum habt ihr euch nie vertheidigt? Ihr hattet ja
unsere Ohren in der Néhe.

Der Schatten: Es schien uns, als ob wir euch eben zu nahe wiren, um von uns selber

reden zu diirfen.

Der Wanderer: Delicat! sehr delicat! Ach, ihr Schatten seid ,bessere Menschen“ als wir,

das merke ich.

Der Schatten: Und doch nanntet ihr uns ,zudringlich“, — uns, die wir mindestens Eines
gut verstehen: zu schweigen und zu warten — kein Englinder versteht es besser. Es ist wahr,
man findet uns sehr, sehr oft in dem Gefolge des Menschen, aber doch nicht in seiner
Knechtschaft. Wenn der Mensch das Licht scheut, scheuen wir den Menschen: so weit geht

doch unsere Freiheit.

Der Wanderer: Ach, das Licht scheut noch viel 6fter den Menschen, und dann verlasst

ihr ihn auch.

Der Schatten: Ich habe dich oft mit Schmerz verlassen: es ist mir, der ich wissbegierig
bin, an dem Menschen Vieles dunkel geblieben, weil ich nicht immer um ihn sein kann. Um

den Preis der vollen Menschen-Erkenntniss mochte ich auch wohl dein Sclave sein.

Der Wanderer: Weisst du denn, weiss ich denn, ob du damit nicht unversehens aus dem



Sclaven zum Herrn wiirdest? Oder zwar Sclave bliebest, aber als Verdchter deines Herrn ein
Leben der Erniedrigung, des Ekels fithrtest? Seien wir Beide mit der Freiheit zufrieden, so wie
sie dir geblieben ist — dir u n d mir! Denn der Anblick eines Unfreien wiirde mir meine
grossten Freuden vergillen; das Beste wire mir zuwider, wenn es Jemand mit mir theilen
miisste, — ich will keine Sclaven um mich wissen. Desshalb mag ich auch den Hund
nicht, den faulen, schweifwedelnden Schmarotzer, der erst als Knecht der Menschen
yhindisch“ geworden ist und von dem sie gar noch zu rithmen pflegen, dass er dem Herrn

treu sei und ihm folge wie sein —

Der Schatten: Wie sein Schatten, so sagen sie. Vielleicht folgte ich dir heute auch schon
zu lange? Es war der lingste Tag, aber wir sind an seinem Ende, habe eine kleine Weile noch
Geduld. Der Rasen ist feucht, mich frostelt.

Der Wanderer: Oh, ist es schon Zeit zu scheiden? Und ich musste dir zuletzt noch wehe
thun; ich sah es, du wurdest dunkler dabei.

Der Schatten: Ich erréthete, in der Farbe, in welcher ich es vermag. Mir fiel ein, dass ich
dir oft zu Fiissen gelegen habe wie ein Hund, und dass du dann —

Der Wanderer: Und konnte ich dir nicht in aller Geschwindigkeit noch Etwas zu Liebe
thun? Hast du keinen Wunsch?

Der Schatten: Keinen, ausser etwa den Wunsch, welchen der philosophische ,Hund“ vor

dem grossen Alexander hatte: gehe mir ein Wenig aus der Sonne, es wird mir zu kalt.
Der Wanderer: Was soll ich thun?

Der Schatten: Tritt unter diese Fichten und schaue dich nach den Bergen um; die Sonne
sinkt.

Der Wanderer: — Wo bist du? Wo bist du?



