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Vorrede.

1.

Man soll nur reden, wo man nicht schweigen darf; und nur von dem reden, was man

ü b e r w u n d e n  hat, — alles Andere ist Geschwätz, „Litteratur“, Mangel an Zucht. Meine

Schriften reden n u r  von meinen Ueberwindungen: „ich“ bin darin, mit Allem, was mir

feind war, ego ipsissimus, ja sogar, wenn ein stolzerer Ausdruck erlaubt wird, ego

ipsissim u m . Man erräth: ich habe schon Viel — u n t e r  mir… Aber es bedurfte immer

erst der Zeit, der Genesung, der Ferne, der Distanz, bis die Lust bei mir sich regte, etwas

Erlebtes und Ueberlebtes, irgend ein eigenes Factum oder Fatum nachträglich für die

Erkenntniss abzuhäuten, auszubeuten, blosszulegen, „darzustellen“ (oder wie man’s heissen

will). Insofern sind alle meine Schriften, mit einer einzigen, allerdings wesentlichen

Ausnahme, z u r ü c k  z u  d a t i e r e n  — sie reden immer von einem „Hinter-mir“ —:

einige sogar, wie die drei ersten Unzeitgemässen Betrachtungen, noch zurück hinter die

Entstehungs- und Erlebnisszeit eines vorher herausgegebenen Buches (der „Geburt der

Tragödie“ im gegebenen Falle: wie es einem feineren Beobachter und Vergleicher nicht
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verborgen bleiben darf). Jener zornige Ausbruch gegen die Deutschthümelei, Behäbigkeit und

Sprach-Verlumpung des alt gewordenen David Strauss, der Inhalt der ersten Unzeitgemässen,

machte Stimmungen Luft, mit denen ich lange vorher, als Student, inmitten deutscher

Bildung und Bildungsphilisterei gesessen hatte (ich mache Anspruch auf die Vaterschaft des

jetzt viel gebrauchten und missbrauchten Wortes „Bildungsphilister“ —); und was ich gegen

die „historische Krankheit“ gesagt habe, das sagte ich als Einer, der von ihr langsam,

mühsam genesen lernte und ganz und gar nicht Willens war, fürderhin auf „Historie“ zu

verzichten, weil er einstmals an ihr gelitten hatte. Als ich sodann, in der dritten

Unzeitgemässen Betrachtung, meine Ehrfurcht vor meinem ersten und einzigen Erzieher, vor

dem g r o s s e n  Arthur Schopenhauer zum Ausdruck brachte — ich würde sie jetzt noch

viel stärker, auch persönlicher ausdrücken — war ich für meine eigne Person schon mitten in

der moralistischen Skepsis und Auflösung drin, d a s  h e i s s t  e b e n s o  s e h r  i n

d e r  K r i t i k  a l s  d e r  V e r t i e f u n g  a l l e s  b i s h e r i g e n

P e s s i m i s m u s  — , und glaubte bereits „an gar nichts mehr“, wie das Volk sagt, auch

an Schopenhauer nicht: eben in jener Zeit entstand ein geheim gehaltenes Schriftstück „über

Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne“. Selbst meine Siegs- und Festrede zu Ehren

Richard Wagner’s, bei Gelegenheit seiner Bayreuther Siegesfeier 1876 — Bayreuth bedeutet

den grössten Sieg, den je ein Künstler errungen hat — ein Werk, welches den stärksten

A n s c h e i n  der „Aktualität“ an sich trägt, war im Hintergrunde eine Huldigung und

Dankbarkeit gegen ein Stück Vergangenheit von mir, gegen die schönste, auch gefährlichste

Meeresstille meiner Fahrt… und thatsächlich eine Loslösung, ein Abschiednehmen. (Täuschte

Richard Wagner sich vielleicht selbst darüber? Ich glaube es nicht. So lange man noch liebt,

malt man gewiss keine solchen Bilder; man „betrachtet“ noch nicht, man stellt sich nicht

dergestalt in die Ferne, wie es der Betrachtende thun muss. „Zum Betrachten gehört schon

eine geheimnisvolle G e g n e r s c h a f t , die des Entgegenschauens“ — heisst es auf Seite

46 der genannten Schrift selbst, mit einer verrätherischen und schwermüthigen Wendung,

welche vielleicht nur für wenige Ohren war.) Die Gelassenheit, um über lange Zwischenjahre

innerlichsten Alleinseins und Entbehrens reden zu k ö n n e n , kam mir erst mit dem Buche

„Menschliches, Allzumenschliches“, dem auch dies zweite Für- und Vorwort gewidmet sein

soll. Auf ihm, als einem Buche „für freie Geister“, liegt Etwas von der beinahe heiteren und

neugierigen Kälte des Psychologen, welche eine Menge schmerzlicher Dinge, die er u n t e r

sich hat, h i n t e r  sich hat, nachträglich für sich noch feststellt und gleichsam mit irgend

einer Nadelspitze fest s t i c h t : — was Wunders, wenn, bei einer so spitzen und kitzlichen

Arbeit, gelegentlich auch etwas Blut fliesst, wenn der Psychologe Blut dabei an den Fingern

und nicht immer nur — an den Fingern hat?…

2.

Die Vermischten Meinungen und Sprüche sind, ebenso wie der Wanderer und sein

Schatten, zuerst e i n z e l n  als Fortsetzungen und Anhänge jenes eben genannten

menschlich-allzumenschlichen „Buchs für freie Geister“ herausgegeben worden: zugleich als

Fortsetzung und Verdoppelung einer geistigen Kur, nämlich der

a n t i r o m a n t i s c h e n  Selbstbehandlung, wie sie mir mein gesund gebliebener

Instinkt wider eine zeitweilige Erkrankung an der gefährlichsten Form der Romantik selbst

erfunden, selbst verordnet hatte. Möge man sich nunmehr, nach sechs Jahren der Genesung,

die gleichen Schriften v e r e i n i g t  gefallen lassen, als zweiten Band von Menschliches,

Allzumenschliches: vielleicht lehren sie, zusammen betrachtet, ihre Lehre stärker und

deutlicher, — eine G e s u n d h e i t s l e h r e , welche den geistigeren Naturen des eben

heraufkommenden Geschlechts zur disciplina voluntatis empfohlen sein mag. Aus ihnen

redet ein Pessimist, der oft genug aus der Haut gefahren, aber immer wieder in sie

hineingefahren ist, ein Pessimist also mit dem guten Willen z u m  Pessimismus, — somit



jedenfalls kein Romantiker mehr: wie? sollte ein Geist, der sich auf diese Schlangenklugheit

versteht, d i e  H a u t  z u  w e c h s e l n , nicht den heutigen Pessimisten eine Lektion

geben dürfen, welche allesammt noch in der Gefahr der Romantik sind? Und ihnen zum

Mindesten zeigen, wie man das — m a c h t ?…

3.

— Es war in der That damals die höchste Zeit, A b s c h i e d  z u  n e h m e n :

alsbald schon bekam ich den Beweis dafür. Richard Wagner, scheinbar der Siegreichste, in

Wahrheit ein morsch gewordener, verzweifelnder Romantiker, sank plötzlich, hülflos und

zerbrochen, vor dem christlichen Kreuze nieder… Hat denn kein Deutscher für dieses

schauerliche Schauspiel damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in seinem Gewissen gehabt? War

ich der Einzige, der an ihm — litt? Genug, mir selbst gab dies unerwartete Ereigniss wie ein

Blitz Klarheit über den Ort, den ich verlassen hatte, — und auch jenen nachträglichen

Schrecken, wie ihn Jeder empfindet, der unbewusst durch eine ungeheure Gefahr gelaufen

ist. Als ich allein weiter gieng, zitterte ich; nicht lange darauf, und ich war krank, mehr als

krank, nämlich müde, aus der unaufhaltsamen Enttäuschung über Alles, was uns modernen

Menschen zur Begeisterung übrig blieb, über die allerorts v e r g e u d e t e  Kraft, Arbeit,

Hoffnung, Jugend, Liebe; müde aus Ekel vor dem Femininischen und Schwärmerisch-

Zuchtlosen dieser Romantik, vor der ganzen idealistischen Lügnerei und Gewissens-

Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg über Einen der Tapfersten davongetragen

hatte; müde endlich, und nicht am wenigsten aus dem Gram eines unerbittlichen Argwohns,

— dass ich, nach dieser Enttäuschung, verurtheilt sei, tiefer zu misstrauen, tiefer zu

verachten, tiefer allein zu sein, als je vorher. Meine A u f g a b e  — wohin war sie? Wie?

schien es jetzt nicht, als ob sich meine Aufgabe von mir zurückziehe, als ob ich nun für lange

kein Recht mehr auf sie habe? Was thun, um d i e s e  grösste Entbehrung auszuhalten? —

Ich begann damit, dass ich mir gründlich und grundsätzlich alle romantische Musik

v e r b o t , diese zweideutige grossthuerische schwüle Kunst, welche den Geist um seine

Strenge und Lustigkeit bringt und jede Art unklarer Sehnsucht, schwammichter

Begehrlichkeit wuchern macht. „Cave musicam“ ist auch heute noch mein Rath an Alle, die

Manns genug sind, um in Dingen des Geistes auf Reinlichkeit zu halten; solche Musik

entnervt, erweicht, verweiblicht, ihr „Ewig-Weibliches“ zieht u n s  — hinab!… G e g e n  die

romantische Musik wendete sich damals mein erster Argwohn, meine nächste Vorsicht; und

wenn ich überhaupt noch etwas von der Musik hoffte, so war es in der Erwartung, es möchte

ein Musiker kommen, kühn, fein, boshaft, südlich, übergesund genug, um an jener Musik auf

eine unsterbliche Weise R a c h e  z u  n e h m e n . —

4.

Einsam nunmehr und schlimm misstrauisch gegen mich, nahm ich, nicht ohne Ingrimm,

dergestalt Partei g e g e n  mich und f ü r  Alles, was gerade m i r  wehe that und hart fiel: —

so fand ich den Weg zu jenem tapferen Pessimismus wieder, der der Gegensatz aller

romantischen Verlogenheit ist, und auch, wie mir heute scheinen will, den Weg zu „mir“

selbst, zu m e i n e r  Aufgabe. Jenes verborgene und herrische Etwas, für das wir lange

keinen Namen haben, bis es sich endlich als unsre A u f g a b e  erweist, — dieser Tyrann in

uns nimmt eine schreckliche Wiedervergeltung für jeden Versuch, den wir machen, ihm

auszuweichen oder zu entschlüpfen, für jede vorzeitige Bescheidung, für jede Gleichsetzung

mit Solchen, zu denen wir nicht gehören, für jede noch so achtbare Thätigkeit, falls sie uns

von unsrer Hauptsache ablenkt, ja für jede Tugend selbst, welche uns gegen die Härte der

eigensten Verantwortlichkeit schützen möchte. Krankheit ist jedes Mal die Antwort, wenn wir

an unsrem Rechte auf u n s r e  Aufgabe zweifeln wollen, — wenn wir anfangen, es uns

irgendworin leichter zu machen. Sonderbar und furchtbar zugleich! Unsre



E r l e i c h t e r u n g e n  sind es, die wir am härtesten büssen müssen! Und wollen wir

hinterdrein zur Gesundheit zurück, so bleibt uns keine Wahl: wir müssen uns s c h w e r e r

belasten, als wir je vorher belastet waren…

5.

— Damals lernte ich erst jenes einsiedlerische Reden, auf welches sich nur die

Schweigendsten und Leidendsten verstehn: ich redete, ohne Zeugen oder vielmehr

gleichgültig gegen Zeugen, um nicht am Schweigen zu leiden, ich sprach von lauter Dingen,

die mich nichts angiengen, aber so, als ob sie mich etwas angiengen. Damals lernte ich die

Kunst, mich heiter, objektiv, neugierig, vor allem gesund und boshaft zu g e b e n , — und bei

einem Kranken ist dies, wie mir scheinen will, sein „guter Geschmack“? Einem feineren Auge

und Mitgefühl wird es trotzdem nicht entgehn, was vielleicht den Reiz dieser Schriften

ausmacht, — dass hier ein Leidender und Entbehrender redet, wie als ob er n i c h t  ein

Leidender und Entbehrender sei. Hier s o l l  das Gleichgewicht, die Gelassenheit, sogar die

Dankbarkeit gegen das Leben aufrecht erhalten werden, hier waltet ein strenger, stolzer,

beständig wacher, beständig reizbarer Wille, der sich die Aufgabe gestellt hat, das Leben

w i d e r  den Schmerz zu vertheidigen und alle Schlüsse abzuknicken, welche aus Schmerz,

Enttäuschung, Ueberdruss, Vereinsamung und andrem Moorgrunde gleich giftigen

Schwämmen aufzuwachsen pflegen. Dies giebt vielleicht gerade unsern Pessimisten

Fingerzeige zur eignen Prüfung? — denn damals war es so, wo ich mir den Satz abgewann:

„ein Leidender hat auf Pessimismus n o c h  k e i n  R e c h t !“, damals führte ich mit mir

einen langwierig-geduldigen Feldzug gegen den unwissenschaftlichen Grundhang jedes

romantischen Pessimismus, einzelne persönliche Erfahrungen zu allgemeinen Urtheilen, ja

Welt-Verurtheilungen aufzubauschen, auszudeuten… kurz, damals drehte ich meinen Blick

h e r u m . Optimismus, zum Zweck der Wiederherstellung, um irgend wann einmal wieder

Pessimist sein zu d ü r f e n  — versteht ihr das? Gleich wie ein Arzt seinen Kranken in eine

völlig fremde Umgebung stellt, damit er seinem ganzen „Bisher“, seinen Sorgen, Freunden,

Briefen, Pflichten, Dummheiten und Gedächtnissmartern entrückt wird und Hände und

Sinne nach neuer Nahrung, neuer Sonne, neuer Zukunft ausstrecken lernt, so zwang ich

mich, als Arzt und Kranker in Einer Person, zu einem umgekehrten unerprobten K l i m a

d e r  S e e l e , und namentlich zu einer abziehenden Wanderung in die Fremde, in d a s

Fremde, zu einer Neugierde nach aller Art von Fremdem… Ein langes Herumziehn, Suchen,

Wechseln folgte hieraus, ein Widerwille gegen alles Festbleiben, gegen jedes plumpe Bejahen

und Verneinen; ebenfalls eine Diätetik und Zucht, welche es dem Geiste so leicht als möglich

machen wollte, weit zu laufen, hoch zu fliegen, vor Allem immer wieder fort zu fliegen.

Thatsächlich ein Minimum von Leben, eine Loskettung von allen gröberen Begehrlichkeiten,

eine Unabhängigkeit inmitten aller Art äusserer Ungunst, sammt dem Stolze, leben zu

k ö n n e n  unter dieser Ungunst; etwas Cynismus vielleicht, etwas „Tonne“, aber ebenso

gewiss viel Grillen-Glück, Grillen-Munterkeit, viel Stille, Licht, feinere Thorheit, verborgenes

Schwärmen — das Alles ergab zuletzt eine grosse geistige Erstarkung, eine wachsende Lust

und Fülle der Gesundheit. Das Leben selbst b e l o h n t  uns für unsern zähen Willen zum

Leben, für einen solchen langen Krieg, wie ich ihn damals mit mir gegen den Pessimismus

der Lebensmüdigkeit führte, schon für jeden aufmerksamen Blick unsrer Dankbarkeit, der

sich die kleinsten, zartesten, flüchtigsten Geschenke des Lebens nicht entgehn lässt. Wir

bekommen endlich dafür seine g r o s s e n  Geschenke, vielleicht auch sein grösstes, das es

zu geben vermag, — wir bekommen u n s r e  A u f g a b e  wieder zurück. — —

6.

— Sollte mein Erlebniss — die Geschichte einer Krankheit und Genesung, denn es lief



auf eine Genesung hinaus — nur mein persönliches Erlebniss gewesen sein? Und gerade nur

m e i n  „Menschlich-Allzumenschliches“? Ich möchte heute das Umgekehrte glauben; das

Zutrauen kommt mir wieder und wieder dafür, dass meine Wanderbücher doch nicht nur für

mich aufgezeichnet waren, wie es bisweilen den Anschein hatte —. Darf ich nunmehr, nach

sechs Jahren wachsender Zuversicht, sie von Neuem zu einem Versuche auf die Reise

schicken? Darf ich sie Denen sonderlich an’s Herz und Ohr legen, welche mit irgend einer

„Vergangenheit“ behaftet sind und Geist genug übrig haben, um auch noch am G e i s t e

ihrer Vergangenheit zu leiden? Vor allem aber Euch, die ihr es am schwersten habt, ihr

Seltenen, Gefährdetsten, Geistigsten, Muthigsten, die ihr das G e w i s s e n  der modernen

Seele sein müsst und als solche ihr W i s s e n  haben müsst, in denen was es nur heute von

Krankheit, Gift und Gefahr geben kann zusammen kommt, — deren Loos es will, dass ihr

kränker sein müsst als irgend ein Einzelner, weil ihr nicht „n u r  Einzelne“ seid…, deren

Trost es ist, den Weg zu einer n e u e n  Gesundheit zu wissen, ach! und zu gehen, einer

Gesundheit von Morgen und Uebermorgen, ihr Vorherbestimmten, ihr Siegreichen, ihr Zeit-

Ueberwinder, ihr Gesündesten, ihr Stärksten, ihr g u t e n  E u r o p ä e r ! — —

7.

— Dass ich schliesslich meinen Gegensatz gegen den r o m a n t i s c h e n

P e s s i m i s m u s , das heisst zum Pessimismus der Entbehrenden, Missglückten,

Ueberwundenen, noch in eine Formel bringe: es giebt einen Willen zum Tragischen und zum

Pessimismus, der das Zeichen ebensosehr der Strenge als der Stärke des Intellekts

(Geschmacks, Gefühls, Gewissens) ist. Man fürchtet, mit diesem Willen in der Brust, nicht

das Furchtbare und Fragwürdige, das allem Dasein eignet; man sucht es selbst auf. Hinter

einem solchen Willen steht der Muth, der Stolz, das Verlangen nach einem g r o s s e n

Feinde. — Dies war m e i n e  pessimistische Perspektive von Anbeginn, — eine neue

Perspektive, wie mich dünkt? eine solche, die auch heute noch neu und fremd ist? Bis zu

diesem Augenblick halte ich an ihr fest, und, wenn man mir glauben will, ebensowohl für

mich, als, gelegentlich wenigstens, g e g e n  mich… Wollt ihr dies erst bewiesen? Aber was

sonst wäre mit dieser langen Vorrede — bewiesen?

  S i l s - M a r i a , Oberengadin,

  im September 1886.

Erste Abtheilung:

Vermischte Meinungen und Sprüche.

1.

A n  d i e  E n t t ä u s c h t e n  d e r  P h i l o s o p h i e .  —  Wenn ihr bisher an

den höchsten Werth des Lebens geglaubt habt und euch nun enttäuscht seht, müsst ihr es

denn jetzt gleich zum niedrigsten Preise losschlagen?

2.

V e r w ö h n t .  —  Man kann sich auch in Bezug auf die Helligkeit der Begriffe

verwöhnen: wie ekelhaft wird da der Verkehr mit den Halbklaren, Dunstigen, Strebenden,



Ahnenden! Wie lächerlich und doch nicht erheiternd wirkt ihr ewiges Flattern und Haschen

und doch nicht Fliegen- und Fangen-können!

3.

D i e  F r e i e r  d e r  W i r k l i c h k e i t .  —  Wer endlich merkt, wie sehr und

wie lange er genarrt worden ist, umarmt aus Trotz selbst die hässlichste Wirklichkeit: so dass

dieser, den Verlauf der Welt im Ganzen gesehen, zu allen Zeiten die allerbesten Freier

zugefallen sind, — denn die Besten sind immer am besten und längsten getäuscht worden.

4.

F o r t s c h r i t t  d e r  F r e i g e i s t e r e i .  —  Man kann den Unterschied der

früheren und der gegenwärtigen Freigeisterei nicht besser verdeutlichen, als wenn man jenes

Satzes gedenkt, den zu erkennen und auszusprechen die ganze Unerschrockenheit des

vorigen Jahrhunderts nöthig war und der dennoch von der jetzigen Einsicht aus bemessen,

zu einer unfreiwilligen Naivetät herabsinkt, — ich meine den Satz Voltaire’s: „croyez-moi,

mon ami, l’erreur aussi a son mérite.“

5.

E i n e  E r b s ü n d e  d e r  P h i l o s o p h e n .  —  Die Philosophen haben zu

allen Zeiten die Sätze der Menschenprüfer (Moralisten) sich angeeignet und

v e r d o r b e n , dadurch dass sie dieselben unbedingt nahmen, und Das als nothwendig

beweisen wollten, was von jenen nur als ungefährer Fingerzeig oder gar als land- oder

stadtsässige Wahrheit eines Jahrzehends gemeint war, — während sie gerade dadurch sich

über jene zu erheben meinten. So wird man als Grundlage der berühmten Lehren

Schopenhauer’s vom Primat des Willens vor dem Intellect, von der Unveränderlichkeit des

Charakters, von der Negativität der Lust — welche alle, so wie er sie versteht, Irrthümer sind

— populäre Weisheiten finden, welche Moralisten aufgestellt haben. Schon das Wort „Wille“,

welches Schopenhauer zur gemeinsamen Bezeichnung vieler menschlicher Zustände

umbildete und in eine Lücke der Sprache hineinstellte, zum grossen Vortheil für ihn selber,

soweit er Moralist war — da es ihm nun freistand, vom „Willen“ zu reden, wie Pascal von ihm

geredet hatte —, schon der „Wille“ Schopenhauer’s ist unter den Händen seines Urhebers,

durch die Philosophen-Wuth der Verallgemeinerung, zum Unheil für die Wissenschaft

ausgeschlagen: denn dieser Wille ist zu einer poetischen Metapher gemacht, wenn behauptet

wird, alle Dinge in der Natur hätten Willen; endlich ist er, zum Zwecke einer Verwendung bei

allerhand mystischem Unfuge, zu einer falschen Verdinglichung gemissbraucht worden —

und alle Modephilosophen sagen es nach und scheinen es ganz genau zu wissen, dass alle

Dinge Einen Willen hätten, ja dieser Eine Wille wären (was, nach der Abschilderung, die man

von diesem All-Eins-Willen macht, so viel bedeutet als ob man durchaus den d u m m e n

T e u f e l  zum Gotte haben wolle).

6.

W i d e r  d i e  P h a n t a s t e n .  —  Der Phantast verleugnet die Wahrheit vor

sich, der Lügner nur vor Andern.

7.

L i c h t - F e i n d s c h a f t .  —  Macht man Jemandem klar, dass er, streng

verstanden, nie von Wahrheit, sondern immer nur von Wahrscheinlichkeit und deren Graden



reden könne, so entdeckt man gewöhnlich an der unverhohlenen Freude des also Belehrten,

wie viel lieber den Menschen die Unsicherheit des geistigen Horizontes ist und wie sie die

Wahrheit im Grunde ihrer Seele wegen ihrer Bestimmtheit h a s s e n . — Liegt es daran,

dass sie Alle insgeheim selber Furcht davor haben, dass man einmal das Licht der Wahrheit

zu hell auf sie fallen lasse? Sie wollen etwas bedeuten, folglich darf man nicht genau wissen,

was sie s i n d ? Oder ist es nur die Scheu vor dem allzuhellen Licht, an welches ihre

dämmernden, leichtzublendenden Fledermaus-Seelen nicht gewöhnt sind, so dass sie es

hassen müssen?

8.

C h r i s t e n - S k e p s i s .  —  Pilatus mit seiner Frage: was ist Wahrheit!, wird jetzt

gern als Advocat Christi eingeführt, um alles Erkannte und Erkennbare als Schein zu

verdächtigen und auf dem schauerlichen Hintergrunde des Nichts-wissen-könnens das Kreuz

aufzurichten.

9.

„ N a t u r g e s e t z “  e i n  W o r t  d e s  A b e r g l a u b e n s .  —  Wenn ihr so

entzückt von der Gesetzmässigkeit in der Natur redet, so müsst ihr doch entweder annehmen,

dass aus freiem, sich selbst unterwerfendem Gehorsam alle natürlichen Dinge ihrem Gesetze

folgen — in welchem Falle ihr also die Moralität der Natur bewundert —; oder euch entzückt

die Vorstellung eines schaffenden Mechanikers, der die kunstvollste Uhr, mit lebenden

Wesen als Zierrath daran, gemacht hat. — Die Nothwendigkeit in der Natur wird durch den

Ausdruck „Gesetzmässigkeit“ menschlicher und ein letzter Zufluchtswinkel der

mythologischen Träumerei.

10.

D e r  H i s t o r i e  v e r f a l l e n .  —  Die Schleier-Philosophen und Welt-

Verdunkler, also alle Metaphysiker feinern und gröberen Korns, ergreift Augen-, Ohren- und

Zahnschmerz, wenn sie zu argwöhnen beginnen, dass es mit dem Satze: die ganze

Philosophie sei von jetzt ab der Historie verfallen, seine Richtigkeit habe. Es ist ihnen, ihrer

S c h m e r z e n  wegen, zu verzeihen, dass sie nach Jenem, der so spricht, mit Steinen und

Unflath werfen: die Lehre selbst kann aber dadurch eine Zeit lang schmutzig und

unansehnlich werden und an Wirkung verlieren.

11.

D e r  P e s s i m i s t  d e s  I n t e l l e c t e s .  —  Der wahrhaft Freie im Geiste

wird auch über den Geist selber frei denken und sich einiges Furchtbare in Hinsicht auf

Quelle und Richtung desselben nicht verhehlen. Desshalb werden ihn die Andern vielleicht

als den ärgsten Gegner der Freigeisterei bezeichnen und mit dem Schimpf- und Schreckwort

„Pessimist des Intellectes“ belegen: gewohnt, wie sie sind, Jemanden nicht nach seiner

hervorragenden Stärke und Tugend zu nennen, sondern nach dem, was ihnen am fremdesten

an ihm ist.

12.

S c h n a p p s a c k  d e r  M e t a p h y s i k e r .  —  Allen Denen, welche so

grossthuerisch von der Wissenschaftlichkeit ihrer Metaphysik reden, soll man gar nicht

antworten; es genügt, sie an dem Bündel zu zupfen, welches sie, einigermaassen scheu, hinter



ihrem Rücken verborgen halten; gelingt es, dasselbe zu lüpfen, so kommen die Resultate

jener Wissenschaftlichkeit, zu ihrem Erröthen, an’s Licht: ein kleiner lieber Herrgott, eine

artige Unsterblichkeit, vielleicht etwas Spiritismus und jedenfalls ein ganzer verschlungener

Haufen von Armen-Sünder-Elend und Pharisäer-Hochmuth.

13.

G e l e g e n t l i c h e  S c h ä d l i c h k e i t  d e r  E r k e n n t n i s s .  —  Die

Nützlichkeit, welche die unbedingte Erforschung des Wahren mit sich bringt, wird

fortwährend so hundertfach neu bewiesen, dass man die feinere und seltenere Schädlichkeit,

an der Einzelne ihrethalben zu leiden haben, unbedenklich mit in den Kauf nehmen muss.

Man kann es nicht verhindern, dass der Chemiker bei seinen Versuchen sich gelegentlich

vergiftet und verbrennt. — Was vom Chemiker gilt, gilt von unsrer gesammten Cultur: woraus

sich, nebenbei gesagt, deutlich ergiebt, wie sehr dieselbe für Heilsalben bei Verbrennungen

und für das stete Vorhandensein von Gegengiften zu sorgen hat.

14.

P h i l i s t e r - N o t h d u r f t .  —  Der Philister meint einen Purpurfetzen oder

Turban von Metaphysik am nöthigsten zu haben und will ihn durchaus nicht schlüpfen

lassen: und doch würde man ihn ohne diesen Putz weniger lächerlich finden.

15.

D i e  S c h w ä r m e r .  —  Mit Allem, was Schwärmer zu Gunsten ihres

Evangeliums oder ihres Meisters sagen, vertheidigen sie sich selbst, so sehr sie sich auch als

Richter (und nicht als Angeklagte) gebärden, weil sie unwillkürlich und fast in jedem

Augenblicke daran erinnert werden, dass sie Ausnahmen sind, die sich legitimiren müssen.

16.

D a s  G u t e  v e r f ü h r t  z u m  L e b e n .  —  Alle guten Dinge sind starke

Reizmittel zum Leben, selbst jedes gute Buch, das gegen das Leben geschrieben ist.

17.

G l ü c k  d e s  H i s t o r i k e r s .  —  „Wenn wir die spitzfindigen Metaphysiker

und Hinterweltler reden hören, fühlen wir Anderen freilich, dass wir die „Armen im Geist“

sind, aber auch dass unser das Himmelreich des Wechsels, mit Frühling und Herbst, Winter

und Sommer, und jener die Hinterwelt ist, mit ihren grauen, frostigen, unendlichen Nebeln

und Schatten.“ — So sprach Einer zu sich bei einem Gange in der Morgensonne: Einer, dem

bei der Historie nicht nur der Geist, sondern auch das Herz sich immer neu verwandelt und

der, im Gegensatze zu den Metaphysikern, glücklich darüber ist, nicht „Eine unsterbliche

Seele“, sondern v i e l e  s t e r b l i c h e  S e e l e n  in sich zu beherbergen.

18.

D r e i  A r t e n  v o n  D e n k e r n .  —  Es giebt strömende, fliessende,

tröpfelnde Mineralquellen; und dem entsprechend drei Arten von Denkern. Der Laie schätzt

sie nach der Masse des Wassers, der Kenner nach dem Gehalt des Wassers ab, also nach

dem, was eben n i c h t  Wasser in ihnen ist.



19.

D a s  B i l d  d e s  L e b e n s .  —  Die Aufgabe, d a s  Bild d e s  Lebens zu

malen, so oft sie auch von Dichtern und Philosophen gestellt wurde, ist trotzdem unsinnig:

auch unter den Händen der grössten Maler-Denker sind immer nur Bilder und Bildchen

a u s  e i n e m  Leben, nämlich aus ihrem Leben, entstanden — und nichts Anderes ist auch

nur möglich. Im Werdenden kann sich ein Werdendes nicht als fest und dauernd, nicht als

ein „Das“ spiegeln.

20.

W a h r h e i t  w i l l  k e i n e  G ö t t e r  n e b e n  s i c h .  —  Der Glaube an

die Wahrheit beginnt mit dem Zweifel an allen bis dahin geglaubten „Wahrheiten“.

21.

W o r ü b e r  S c h w e i g e n  v e r l a n g t  w i r d .  —  Wenn man von der

Freigeisterei wie von einer höchst gefährlichen Gletscher- und Eismeer-Wanderung redet, so

sind Die, welche jenen Weg nicht gehen wollen, beleidigt als ob man ihnen Zaghaftigkeit und

schwache Kniee zum Vorwurf gemacht hätte. Das Schwere, dem wir uns nicht gewachsen

fühlen, soll nicht einmal vor uns genannt werden.

22.

H i s t o r i a  i n  n u c e .  —  Die ernsthafteste Parodie, die ich je hörte, ist diese:

„im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn w a r , bei Gott! und Gott (göttlich) war der

Unsinn.“

23.

U n h e i l b a r .  —  Ein Idealist ist unverbesserlich: wirft man ihn aus seinem

Himmel, so macht er sich aus der Hölle ein Ideal zurecht. Man enttäusche ihn und siehe! —

er wird die Enttäuschung nicht minder brünstig umarmen als er noch jüngst die Hoffnung

umarmt hat. Insofern sein Hang zu den grossen unheilbaren Hängen der menschlichen

Natur gehört, kann er tragische Schicksale herbeiführen und später Gegenstand von

Tragödien werden: als welche es eben mit dem Unheilbaren, Unabwendbaren,

Unentfliehbaren in Menschenloos und -Charakter zu thun haben.

24.

D e r  B e i f a l l  s e l b e r  a l s  F o r t s e t z u n g  d e s  S c h a u s p i e l s .

—  Strahlende Augen und ein wohlwollendes Lächeln ist die Art des Beifalls, welcher der

ganzen grossen Welt- und Daseinskomödie gezollt wird, — aber zugleich eine Komödie in der

Komödie, welche die andern Zuschauer zum „plaudite amici“ verführen soll.

25.

M u t h  z u r  L a n g w e i l i g k e i t .  —  Wer den Muth nicht hat, sich und sein

Werk langweilig finden zu lassen, ist gewiss kein Geist ersten Ranges, sei es in Künsten oder

Wissenschaften. — Ein Spötter, der ausnahmsweise auch ein Denker wäre, könnte, bei einem

Blick auf Welt und Geschichte, hinzufügen: „Gott hat diesen Muth nicht; er hat die Dinge

insgesammt zu interessant machen wollen und gemacht.“



26.

A u s  d e r  i n n e r s t e n  E r f a h r u n g  d e s  D e n k e r s .  —  Nichts wird

dem Menschen schwerer, als eine Sache unpersönlich zu fassen: ich meine, in ihr eben eine

Sache und k e i n e  P e r s o n  zu sehen; ja man kann fragen, ob es ihm überhaupt möglich

ist, das Uhrwerk seines personenbildenden, personendichtenden Triebes auch nur einen

Augenblick auszuhängen. Verkehrt er doch selbst mit G e d a n k e n , und seien es die

abstractesten, so, als wären es Individuen, mit denen man kämpfen, an die man sich

anschliessen, welche man behüten, pflegen, aufnähren müsse. Belauern und belauschen wir

uns nur selber, in jenen Minuten, wo wir einen uns neuen Satz hören oder finden. Vielleicht

missfällt er uns, weil er so trotzig, so selbstherrlich dasteht: unbewusst fragen wir uns, ob wir

ihm nicht einen Gegensatz als Feind zur Seite ordnen, ob wir ihm ein „Vielleicht“, ein

„Mitunter“ anhängen können; selbst das Wörtchen „wahrscheinlich“ giebt uns eine

Genugthuung, weil es die persönlich lästige Tyrannei des Unbedingten bricht. Wenn dagegen

jener neue Satz in milderer Form einherzieht, fein duldsam und demüthig und dem

Widerspruche gleichsam in die Arme sinkend, so versuchen wir es mit einer andern Probe

unserer Selbstherrlichkeit: wie, können wir diesem schwachen Wesen nicht zu Hülfe

kommen, es streicheln und nähren, ihm Kraft und Fülle, ja Wahrheit und selbst

Unbedingtheit geben? Ist es möglich, uns elternhaft oder ritterlich oder mitleidig gegen

dasselbe zu benehmen? — Dann wieder sehen wir hier ein Urtheil und dort ein Urtheil,

entfernt von einander, ohne sich anzusehen, ohne sich auf einander zuzubewegen: da kitzelt

uns der Gedanke, ob hier nicht eine Ehe zu stiften, ein S c h l u s s  zu ziehen sei, mit dem

Vorgefühle, dass, im Falle sich eine Folge aus diesem Schlusse ergiebt, nicht nur die beiden

ehelich verbundenen Urtheile, sondern auch der Ehestifter die Ehre davon habe. Kann man

aber weder auf dem Wege des Trotzes und Uebelwollens, noch auf dem des Wohlwollens

jenem Gedanken etwas anhaben (hält man ihn für w a h r  —), dann unterwirft man sich und

huldigt ihm als einem Führer und Herzoge, giebt ihm einen Ehrenstuhl und spricht nicht

ohne Gepränge und Stolz von ihm: denn in s e i n e m  Glanze glänzt man mit. Wehe dem,

der diesen verdunkeln will; es sei denn, dass er selber uns eines Tages bedenklich wird: —

dann stossen wir, die unermüdlichen „Königsmacher“ (king-makers) der Geschichte des

Geistes, ihn vom Throne und heben flugs seinen Gegner hinauf. Diess erwäge man und denke

noch ein Stück weiter: gewiss wird Niemand dann noch von einem „Erkenntnisstriebe an und

für sich“ reden! — Wesshalb zieht also der Mensch das W a h r e  dem Unwahren vor, in

diesem h e i m l i c h e n  Kampfe mit Gedanken-Personen, in dieser meist versteckt

bleibenden Gedanken-Ehestiftung, Gedanken-Staatenbegründung, Gedanken-Kinderzucht,

Gedanken-Armen- und Krankenpflege? Aus dem gleichen Grunde, aus dem er die

G e r e c h t i g k e i t  im Verkehre mit wirklichen Personen übt: j e t z t  aus Gewohnheit,

Vererbung und Anerziehung, u r s p r ü n g l i c h , weil das Wahre — wie auch das Billige

und Gerechte — n ü t z l i c h e r  und e h r e b r i n g e n d e r  ist als das Unwahre. Denn

im Reiche des Denkens sind M a c h t  und R u f  schlecht zu behaupten, die sich auf dem

Irrthum oder der Lüge aufbauen: das Gefühl, dass ein solcher Bau irgend einmal

zusammenbrechen könne, ist d e m ü t h i g e n d  für das Selbstbewusstsein seines

Baumeisters; er schämt sich der Zerbrechlichkeit seines Materials und möchte, weil er s i c h

selber w i c h t i g e r  als die übrige Welt nimmt, Nichts thun, was nicht d a u e r n d e r

als die übrige Welt wäre. Im Verlangen nach der Wahrheit umarmt er den Glauben an die

persönliche Unsterblichkeit, das heisst: den hochmüthigsten und trotzigsten Gedanken, den

es giebt, verschwistert, wie er ist, mit dem Hintergedanken „pereat mundus, dum ego salvus

sim!“ Sein Werk ist ihm zu seinem ego geworden, er schafft sich selber in’s Unvergängliche,

Allem Trotzbietende um. Sein unermesslicher Stolz ist es, der nur die besten, härtesten

Steine zum Werke verwenden will, Wahrheiten also oder Das, was er dafür hält. Mit Recht

hat man zu allen Zeiten „das Laster des Wissenden“ den H o c h m u t h  genannt, — doch



würde es ohne dieses triebkräftige Laster erbärmlich um die Wahrheit und deren Geltung auf

Erden bestellt sein. Darin dass wir uns vor unsern eigenen Gedanken, Begriffen, Worten

f ü r c h t e n , dass wir aber auch in ihnen uns selber e h r e n , ihnen unwillkürlich die

Kraft zuschreiben, uns belohnen, verachten, loben und tadeln zu können, darin dass wir also

mit ihnen wie mit freien geistigen Personen, mit unabhängigen Mächten verkehren, als

Gleiche mit Gleichen — darin hat das seltsame Phänomen seine Wurzel, welches ich

„intellectuales Gewissen“ genannt habe. — So ist auch hier etwas Moralisches höchster

Gattung aus einer Schwarzwurzel herausgeblüht.

27.

D i e  O b s c u r a n t e n .  —  Das Wesentliche an der schwarzen Kunst des

Obscurantismus ist nicht, dass er die Köpfe verdunkeln will, sondern dass er das Bild der

Welt anschwärzen, unsere V o r s t e l l u n g  v o m  D a s e i n  v e r d u n k e l n  will.

Dazu dient ihm zwar häufig jenes Mittel, die Aufhellung der Geister zu hintertreiben:

mitunter aber gebraucht er gerade das entgegengesetzte Mittel und sucht durch die höchste

Verfeinerung des Intellects einen U e b e r d r u s s  an dessen Früchten zu erzeugen.

Spitzfindige Metaphysiker, welche die Skepsis vorbereiten und durch ihren übermässigen

Scharfsinn zum Misstrauen gegen den Scharfsinn auffordern, sind gute Werkzeuge eines

feineren Obscurantismus. — Ist es möglich, dass selbst Kant in dieser Absicht verwendet

werden kann? ja dass er, nach seiner eigenen berüchtigten Erklärung, etwas Derartiges,

wenigstens zeitweilig, g e w o l l t  h a t : dem G l a u b e n  Bahn machen, dadurch, dass er

dem W i s s e n  seine Schranken wies? — was ihm nun freilich nicht gelungen ist, ihm so

wenig, wie seinen Nachfolgern auf den Wolfs- und Fuchsgängen dieses höchst verfeinerten

und gefährlichen Obscurantismus, ja des gefährlichsten: denn die schwarze Kunst erscheint

hier in einer Lichthülle.

28.

A n  w e l c h e r  A r t  v o n  P h i l o s o p h i e  d i e  K u n s t  v e r d i r b t .

—  Wenn es den Nebeln einer metaphysisch-mystischen Philosophie gelingt, alle

ästhetischen Phänomene u n d u r c h s i c h t b a r  zu machen, so folgt dann, dass sie auch

unter einander u n a b s c h ä t z b a r  sind, weil jedes Einzelne unerklärlich wird. Dürfen

sie aber nicht einmal mehr mit einander zum Zwecke der Abschätzung verglichen werden, so

entsteht zuletzt eine vollständige U n k r i t i k , ein blindes Gewährenlassen; daraus aber

wiederum eine stätige Abnahme des G e n u s s e s  an der Kunst (welcher nur durch ein

höchst verschärftes Schmecken und Unterscheiden sich von der rohen Stillung eines

Bedürfnisses unterscheidet). Je mehr aber der Genuss abnimmt, um so mehr wandelt sich

das Kunst-Verlangen zum gemeinen Hunger um und zurück, dem nun der Künstler durch

immer gröbere Kost abzuhelfen sucht.

29.

A u f  G e t h s e m a n e .  —  Das Schmerzlichste, was der Denker zu den Künstlern

sagen kann, lautet so: „könnt ihr denn nicht eine Stunde m i t  m i r  w a c h e n ?“

30.

A m  W e b s t u h l e .  —  Den Wenigen, welche eine Freude daran haben, den

Knoten der Dinge zu lösen und sein Gewebe aufzutrennen, arbeiten Viele entgegen (zum

Beispiel alle Künstler und Frauen), ihn immer wieder neu zu knüpfen und zu verwickeln und

so das Begriffene in’s Unbegriffene, womöglich Unbegreifliche umzubilden. Was dabei auch



sonst herauskomme, — das Gewebte und Verknotete wird immer etwas unreinlich aussehen

müssen, weil zu viele Hände daran arbeiten und ziehen.

31.

I n  d e r  W ü s t e  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Dem wissenschaftlichen

Menschen erscheinen auf seinen bescheidenen und mühsamen Wanderungen, die oft genug

Wüstenreisen sein müssen, jene glänzenden Lufterscheinungen, die man „philosophische

Systeme“ nennt: sie zeigen mit zauberischer Kraft der Täuschung die Lösung aller Räthsel

und den frischesten Trunk wahren Lebenswassers in der Nähe; das Herz schwelgt und der

Ermüdete berührt das Ziel aller wissenschaftlichen Ausdauer und Noth beinahe schon mit

den Lippen, so dass er wie unwillkürlich vorwärts drängt. Freilich bleiben andere Naturen,

von der schönen Täuschung wie betäubt, stehen: die Wüste verschlingt sie, für die

Wissenschaft sind sie todt. Wieder andere Naturen, welche jene subjectiven Tröstungen

schon öfter erfahren haben, werden wohl auf’s Aeusserste missmuthig und verfluchen den

Salzgeschmack, welchen jene Erscheinungen im Munde hinterlassen und aus dem ein

rasender Durst entsteht — ohne dass man nur Einen Schritt damit irgend einer Quelle näher

gekommen wäre.

32.

D i e  a n g e b l i c h e  „ w i r k l i c h e  W i r k l i c h k e i t . “  —  Der Dichter

stellt sich so, wenn er die einzelnen Berufsarten z.B. die des Feldherrn, des Seidenwebers, des

Seemanns schildert, als ob er diese Dinge von Grund aus kenne und ein W i s s e n d e r

sei; ja bei der Auseinanderlegung menschlicher Handlungen und Geschicke benimmt er sich,

wie als ob er beim Ausspinnen des ganzen Weltennetzes zugegen gewesen sei: in so fern ist er

ein Betrüger. Und zwar betrügt er vor lauter N i c h t w i s s e n d e n  — und desshalb

gelingt es ihm: diese bringen ihm das Lob seines ächten und tiefen Wissens entgegen und

verleiten ihn endlich zu dem Wahne, er wisse die Dinge wirklich so gut wie der einzelne

Kenner und Macher, ja wie die grosse Welten-Spinne selber. Zuletzt also wird der Betrüger

ehrlich und glaubt an seine Wahrhaftigkeit. Ja, die empfindenden Menschen sagen es ihm

sogar in’s Gesicht, er habe die h ö h e r e  Wahrheit und Wahrhaftigkeit, — sie sind nämlich

der Wirklichkeit zeitweilig müde und nehmen den dichterischen Traum als eine wohlthätige

Ausspannung und Nacht für Kopf und Herz. Was dieser Traum ihnen zeigt, erscheint ihnen

jetzt mehr w e r t h , weil sie es, wie gesagt, wohlthätiger empfinden: und immer haben die

Menschen gemeint, das werthvoller Scheinende sei das Wahrere, Wirklichere. Die Dichter,

die sich dieser Macht b e w u s s t  sind, gehen absichtlich darauf aus, Das, was für

gewöhnlich Wirklichkeit genannt wird, zu verunglimpfen und zum Unsichern, Scheinbaren,

Unächten, Sünd-, Leid- und Trugvollen umzubilden; sie benützen alle Zweifel über die

Gränzen der Erkenntniss, alle skeptischen Ausschreitungen, um die faltigen Schleier der

Unsicherheit über die Dinge zu breiten: damit dann, nach dieser Umdunkelung, ihre

Zauberei und Seelenmagie recht unbedenklich als Weg zur „wahren Wahrheit“, zur

„wirklichen Wirklichkeit“ verstanden werde.

33.

G e r e c h t  s e i n  w o l l e n  u n d  R i c h t e r  s e i n  w o l l e n .  —

Schopenhauer, dessen grosse Kennerschaft für Menschliches und Allzumenschliches, dessen

ursprünglicher Thatsachen-Sinn nicht wenig durch das bunte Leoparden-Fell seiner

Metaphysik beeinträchtigt worden ist (welches man ihm erst abziehen muss, um ein

wirkliches Moralisten-Genie darunter zu entdecken) — Schopenhauer macht jene treffliche

Unterscheidung, mit der er viel mehr Recht behalten wird, als er sich selber eigentlich



zugestehen durfte: „die Einsicht in die strenge Nothwendigkeit der menschlichen

Handlungen ist die Gränzlinie, welche die p h i l o s o p h i s c h e n  Köpfe von d e n

a n d e r e n  scheidet.“ Dieser mächtigen Einsicht, welcher er zu Zeiten offen stand, wirkte

er bei sich selber durch jenes Vorurtheil entgegen, welches er mit den moralischen Menschen

(n i c h t  mit den Moralisten) noch gemein hatte und das er ganz harmlos und gläubig so

ausspricht: „der letzte und wahre Aufschluss über das innere Wesen des Ganzen der Dinge

muss nothwendig eng zusammenhängen mit dem über die ethische Bedeutsamkeit des

menschlichen Handelns“, — was eben durchaus nicht „nothwendig“ ist, vielmehr durch jenen

Satz von der strengen Nothwendigkeit der menschlichen Handlungen, das heisst der

unbedingten Willens-Unfreiheit und -Unverantwortlichkeit, eben abgelehnt wird. Die

philosophischen Köpfe werden sich also von den anderen durch den Unglauben an die

metaphysische Bedeutsamkeit der Moral unterscheiden: und das dürfte eine Kluft zwischen

sie legen, von deren Tiefe und Unüberbrückbarkeit die so beklagte Kluft zwischen „Gebildet“

und „Ungebildet“, wie sie jetzt existirt, kaum einen Begriff giebt. Freilich muss noch manche

Hinterthür, welche sich die „philosophischen Köpfe“, gleich Schopenhauern selbst, gelassen

haben, als nutzlos erkannt werden: k e i n e  führt in’s Freie, in die Luft des freien Willens;

j e d e , durch welche man bisher geschlüpft ist, zeigte dahinter wieder die ehern blinkende

Mauer des Fatums: wir s i n d  im Gefängniss, frei können wir uns nur t r ä u m e n , nicht

m a c h e n . Dass dieser Erkenntniss nicht lange mehr widerstrebt werden kann, das zeigen

die verzweifelten und unglaublichen Stellungen und Verzerrungen Derer an, welche gegen sie

andringen, mit ihr noch den Ringkampf fortsetzen. — So ungefähr geht es bei ihnen jetzt zu:

„also kein Mensch verantwortlich? Und Alles voll Schuld und Schuldgefühl? Aber irgendwer

muss doch der Sünder sein: ist es unmöglich und nicht mehr erlaubt, den Einzelnen, die

arme Welle im nothwendigen Wellenspiele des Werdens, anzuklagen und zu richten, — nun

denn: so sei das Wellenspiel selbst, das Werden, der Sünder: hier ist der freie Wille, hier darf

angeklagt, verurtheilt, gebüsst und gesühnt werden: so sei G o t t  d e r  S ü n d e r  und

d e r  M e n s c h  s e i n  E r l ö s e r : so sei die Weltgeschichte Schuld,

Selbstverurtheilung und Selbstmord; so werde der Missethäter zum eigenen Richter, der

Richter zum eigenen Henker.“ — Dieses a u f  d e n  K o p f  g e s t e l l t e

C h r i s t e n t h u m  — was ist es denn sonst? — ist der l e t z t e  Fechter-Ausfall im

Kampfe der Lehre von der unbedingten Moralität mit der von der unbedingten Unfreiheit, —

ein schauerliches Ding, wenn es m e h r  wäre als eine l o g i s c h e  G r i m a s s e , mehr

als eine hässliche Gebärde des unterliegenden Gedankens, — etwa der Todeskrampf des

verzweifelnden und heilsüchtigen Herzens, dem der Wahnsinn zuflüstert: „Siehe, du bist das

Lamm, das Gottes Sünde trägt.“ — Der Irrthum steckt nicht nur im Gefühle „ich bin

verantwortlich“, sondern eben so in jenem Gegensatze „ich bin es nicht, aber irgendwer muss

es doch sein.“ — Diess ist eben nicht wahr: der Philosoph hat also zu sagen, wie Christus,

„richtet nicht!“ und der letzte Unterschied zwischen den philosophischen Köpfen und den

andern wäre der, dass die ersten g e r e c h t  s e i n  wollen, die andern R i c h t e r  sein

wollen.

34.

A u f o p f e r u n g .  —  Ihr meint, das Kennzeichen der moralischen Handlung sei

die Aufopferung? — Denkt doch nach, ob nicht bei j e d e r  Handlung, die mit Ueberlegung

gethan wird, Aufopferung dabei ist, bei der schlechtesten wie bei der besten.

35.

G e g e n  d i e  N i e r e n p r ü f e r  d e r  S i t t l i c h k e i t .  —  Man muss

das Beste und das Schlechteste kennen, dessen ein Mensch fähig ist, im Vorstellen und

Ausführen, um zu beurtheilen, wir stark seine sittliche Natur ist und wurde. Aber jenes zu



erfahren ist unmöglich.

36.

S c h l a n g e n z a h n .  —  Ob man einen Schlangenzahn habe oder nicht, weiss

man nicht eher, als bis Jemand die Ferse auf uns gesetzt hat. Eine Frau oder Mutter würde

sagen: bis Jemand die Ferse auf unsern Liebling, unser Kind gesetzt hat. — Unser Charakter

wird noch mehr durch den Mangel gewisser Erlebnisse, als durch Das, was man erlebt,

bestimmt.

37.

D e r  B e t r u g  i n  d e r  L i e b e .  —  Man vergisst manches aus seiner

Vergangenheit und schlägt es sich absichtlich aus dem Sinn: das heisst, man will, dass unser

Bild, welches von der Vergangenheit her uns anstrahlt, uns belüge, unserm Dünkel

schmeichele, — wir arbeiten fortwährend an diesem Selbstbetruge. — Und nun meint ihr, die

ihr so viel vom „Sich selbst vergessen in der Liebe“, vom „Aufgehen des Ich in der andern

Person“ redet und rühmt, diess sei etwas wesentlich Anderes? Also man zerbricht den

Spiegel, dichtet sich in eine Person hinein, die man bewundert, und geniesst nun das neue

Bild seines Ich, ob man es schon mit dem Namen der anderen Person nennt, — und dieser

ganze Vorgang soll n i c h t  Selbstbetrug, n i c h t  Selbstsucht sein, ihr Wunderlichen! —

Ich denke, Die, welche etwas von sich v o r  s i c h  verhehlen und Die, welche sich als

Ganzes vor sich verhehlen, sind darin gleich, dass sie in der Schatzkammer der Erkenntniss

einen D i e b s t a h l  verüben: woraus sich ergiebt, vor welchem Vergehen der Satz

„erkenne dich selbst“ warnt.

38.

A n  d e n  L e u g n e r  s e i n e r  E i t e l k e i t .  —  Wer die Eitelkeit bei sich

leugnet, besitzt sie gewöhnlich in so brutaler Form, dass er instinctiv vor ihr das Auge

schliesst, um sich nicht verachten zu müssen.

39.

W e s s h a l b  d i e  D u m m e n  s o  o f t  b o s h a f t  w e r d e n .  —  Auf

Einwände des Gegners, gegen welche sich unser Kopf zu schwach fühlt, antwortet unser Herz

durch Verdächtigung der Motive seiner Einwände.

40.

D i e  K u n s t  d e r  m o r a l i s c h e n  A u s n a h m e n .  —  Einer Kunst,

welche die Ausnahmefälle der Moral zeigt und verherrlicht — dort wo das Gute schlecht, das

Ungerechte gerecht wird — darf man nur selten Gehör geben: wie man von Zigeunern ab und

zu Etwas kauft, doch mit Scheu, dass sie nicht viel mehr entwenden, als der Gewinn beim

Kaufe ist.

41.

G e n u s s  u n d  N i c h t - G e n u s s  v o n  G i f t e n .  —  Das einzige

entscheidende Argument, welches zu allen Zeiten die Menschen abgehalten hat, ein Gift zu

trinken, ist nicht, dass es tödtete, sondern, dass es schlecht schmeckte.



42.

D i e  W e l t  o h n e  S ü n d e n g e f ü h l e .  —  Wenn nur solche Thaten gethan

würden, welche kein schlechtes Gewissen erzeugen, so sähe die menschliche Welt immer

noch schlecht und schurkenhaft genug aus: aber nicht so kränklich und erbärmlich wie jetzt.

— Es lebten genug Böse o h n e  Gewissen zu allen Zeiten: und vielen Guten und Braven fehlt

das Lustgefühl des guten Gewissens.

43.

D i e  G e w i s s e n h a f t e n .  —  Seinem Gewissen folgen ist bequemer, als

seinem Verstande: denn es hat bei jedem Misserfolg eine Entschuldigung und Aufheiterung

in sich, — darum giebt es immer noch so viele Gewissenhafte gegen so wenig Verständige.

44.

E n t g e g e n g e s e t z t e  M i t t e l ,  d a s  B i t t e r w e r d e n  z u

v e r h ü t e n .  —  Dem einen Temperament ist es von Nutzen, seinen Verdruss in Worten

auslassen zu können: im Reden versüsst es sich. Ein anderes Temperament kommt erst

durch Aussprechen zu seiner vollen Bitterkeit: ihm ist es räthlicher, Etwas hinunterschlucken

zu müssen: der Zwang, den Menschen solcher Art sich vor Feinden oder Vorgesetzten

anthun, verbessert ihren Charakter und verhütet, dass er allzu scharf und sauer wird.

45.

N i c h t  z u  s c h w e r  n e h m e n .  —  Sich wund liegen ist unangenehm, aber

doch kein Beweis gegen die Güte der Cur, nach der man bestimmt wurde, sich zu Bett zu

legen. — Menschen, die lange ausser sich lebten und endlich sich dem philosophischen

Innen- und Binnenleben zuwandten, wissen, dass es auch ein Sich-wund-liegen von Gemüth

und Geist giebt. Diess ist also kein Argument gegen die gewählte Lebensweise im Ganzen,

macht aber einige kleine Ausnahmen und scheinbare Rückfälligkeiten nöthig.

46.

D a s  m e n s c h l i c h e  „ D i n g  a n  s i c h “ .  —  Das verwundbarste Ding

und doch das unbesiegbarste ist die menschliche Eitelkeit: ja durch die Verwundung wächst

seine Kraft und kann zuletzt riesengross werden.

47.

D i e  P o s s e  v i e l e r  A r b e i t s a m e n .  —  Sie erkämpfen durch ein

Uebermaass von Anstrengung sich freie Zeit und wissen nachher Nichts mit ihr anzufangen,

als die Stunden abzuzählen, bis sie abgelaufen sind.

48.

V i e l  F r e u d e  h a b e n .  —  Wer viel Freude hat, muss ein guter Mensch sein:

aber vielleicht ist er nicht der klügste, obwohl er gerade Das erreicht, was der Klügste mit

aller seiner Klugheit erstrebt.

49.



I m  S p i e g e l  d e r  N a t u r .  —  Ist ein Mensch nicht ziemlich genau

beschrieben, wenn man hört, dass er gern zwischen gelben hohen Kornfeldern geht, dass er

die Waldes- und Blumenfarben des abglühenden und vergilbten Herbstes allen andern

vorzieht, weil sie auf Schöneres hindeuten als der Natur je gelingt, dass er unter grossen

fettblätterigen Nussbäumen sich ganz heimisch wie unter Bluts-Verwandten fühlt, dass im

Gebirge seine grösste Freude ist, jenen kleinen abgelegenen Seen zu begegnen, aus denen ihn

die Einsamkeit selber mit ihren Augen anzusehen scheint, dass er jene graue Ruhe der

Nebel-Dämmerung liebt, welche an Herbst- und Frühwinter-Abenden an die Fenster

heranschleicht und jedes seelenlose Geräusch wie mit Sammt-Vorhängen umschliesst, dass er

unbehauenes Gestein als übriggebliebene, der Sprache begierige Zeugen der Vorzeit

empfindet und von Kind an verehrt, und zuletzt, dass ihm das Meer mit seiner beweglichen

Schlangenhaut und Raubthier-Schönheit fremd ist und bleibt? — Ja, E t w a s  von diesem

Menschen ist allerdings damit beschrieben: aber der Spiegel der Natur sagt Nichts darüber,

dass der selbe Mensch, bei aller seiner idyllischen Empfindsamkeit (und nicht einmal „trotz

ihrer“), ziemlich lieblos, knauserig und eingebildet sein könnte. Horaz, der sich auf

dergleichen Dinge verstand, hat das zarteste Gefühl für das Landleben einem römischen

W u c h e r e r  in Mund und Seele gelegt, in dem berühmten „beatus ille qui procul

negotiis“.

50.

M a c h t  o h n e  S i e g e .  —  Die stärkste Erkenntniss (die von der völligen

Unfreiheit des menschlichen Willens) ist doch die ärmste an Erfolgen: denn sie hat immer

den stärksten Gegner, die menschliche Eitelkeit.

51.

L u s t  u n d  I r r t h u m .  —  Der Eine theilt sich unwillkürlich durch sein Wesen

an seine Freunde wohlthätig mit, der Andere willkürlich durch einzelne Handlungen.

Obgleich das Erstere als das Höhere g i l t , so ist doch nur das Zweite mit dem guten

Gewissen und der Lust verknüpft — nämlich mit der Lust der Werkheiligkeit, welche auf dem

Glauben an der Willkür unseres Gut- und Schlimmthuns, das heisst auf einem Irrthum ruht.

52.

E s  i s t  t h ö r i c h t ,  U n r e c h t  z u  t h u n .  —  Eigenes Unrecht, das man

zugefügt hat, ist viel schwerer zu tragen als fremdes, das Einem zugefügt wurde (nicht gerade

aus moralischen Gründen, wohlgemerkt —); der Thäter ist eigentlich immer der Leidende,

w e n n  er nämlich entweder den Gewissensbissen zugänglich ist oder der Einsicht, dass er

die Gesellschaft gegen sich durch seine Handlung bewaffnet und sich isolirt habe. Desshalb

sollte man sich, schon seines inneren Glückes wegen, also um seines Wohlbehagens nicht

verlustig zu gehen, ganz abgesehen von Allem, was Religion und Moral gebieten, vor dem

Unrecht-Thun in Acht nehmen, mehr noch als vor dem Unrecht-Erfahren: denn letzteres hat

den Trost des guten Gewissens, der Hoffnung auf Rache, auf Mitleiden und Beifall der

Gerechten, ja der ganzen Gesellschaft, welche sich vor dem Uebelthäter fürchtet. — Nicht

Wenige verstehen sich auf die unsaubere Selbstüberlistung, jedes eigene Unrecht in ein

fremdes, ihnen zugefügtes umzumünzen und für das, was sie selber gethan haben, sich das

Ausnahmerecht der Nothwehr zur Entschuldigung vorzubehalten: um auf diese Weise viel

leichter an ihrer Last zu tragen.

53.



N e i d  m i t  o d e r  o h n e  M u n d s t ü c k .  —  Der gewöhnliche Neid pflegt

zu gackern, sobald das beneidete Huhn ein Ei gelegt hat: er erleichtert sich dabei und wird

milder. Es giebt aber einen noch tieferen Neid: der wird in solchem Falle todtenstill, und,

wünschend dass jetzt jeder Mund versiegelt würde, immer wüthender darüber, dass diess

gerade nicht geschieht. Der schweigende Neid wächst im Schweigen.

54.

D e r  Z o r n  a l s  S p i o n .  —  Der Zorn schöpft die Seele aus und bringt selbst

den Bodensatz an’s Licht. Man muss desshalb, wenn man sonst sich nicht Klarheit zu

schaffen weiss, seine Umgebung, seine Anhänger und Gegner in Zorn zu versetzen wissen,

um zu erfahren, was im Grunde Alles wider uns geschieht und gedacht wird.

55.

D i e  V e r t h e i d i g u n g  m o r a l i s c h  s c h w i e r i g e r  a l s  d e r

A n g r i f f .  —  Das wahre Helden- und Meisterstück des guten Menschen liegt nicht

darin, dass er die Sache angreift und die Person fortfährt zu lieben, sondern in dem viel

schwereren, seine e i g e n e  Sache zu v e r t h e i d i g e n , ohne dass man der

angreifenden Person bitteres Herzeleid mache und machen wolle. Das Schwert des Angriffs

ist ehrlich und breit, das der Vertheidigung läuft gewöhnlich in eine Nadel aus.

56.

E h r l i c h  g e g e n  d i e  E h r l i c h k e i t .  —  Einer, der gegen sich öffentlich

ehrlich ist, bildet sich zu allerletzt Etwas auf diese Ehrlichkeit ein: denn er weiss nur zu gut,

warum er ehrlich ist, — aus dem selben Grunde, aus dem ein Anderer den Schein und die

Verstellung vorzieht.

57.

G l ü h e n d e  K o h l e n .  —  Glühende Kohlen auf des Andern Haupt sammeln

wird gewöhnlich missverstanden und schlägt fehl, weil der Andere sich ebenfalls im guten

Besitze des Rechts weiss und auch seinerseits an das Kohlensammeln gedacht hat.

58.

G e f ä h r l i c h e  B ü c h e r .  —  Da sagt Einer „ich merke es an mir selber: dies

Buch ist schädlich.“ Aber er warte nur ab und vielleicht gesteht er sich eines Tages, dass

dieses selbe Buch ihm einen grossen Dienst erwies, indem es die versteckte Krankheit seines

Herzens hervortrieb und in die Sichtbarkeit brachte. — Veränderte Meinungen verändern den

Charakter eines Menschen nicht (oder ganz wenig); wohl aber beleuchten sie einzelne Seiten

des Gestirns seiner Persönlichkeit, welche bisher, bei einer andern Constellation von

Meinungen, dunkel und unerkennbar geblieben waren.

59.

G e h e u c h e l t e s  M i t l e i d e n .  —  Man heuchelt Mitleiden, wenn man über

das Gefühl der Feindseligkeit sich erhaben z e i g e n  will: aber gewöhnlich umsonst. Diess

bemerkt man nicht ohne ein starkes Zunehmen jener feindseligen Empfindung.

60.



O f f e n e r  W i d e r s p r u c h  o f t  v e r s ö h n e n d .  —  Im Augenblick, wo

einer seine Differenz der Lehrmeinung in Hinsicht auf einen berühmten Parteiführer oder

Lehrer öffentlich zu erkennen giebt, glaubt alle Welt, er müsse ihm gram sein. Mitunter hört

er aber gerade da auf, ihm gram zu sein: er wagt es, sich selber neben ihm aufzustellen und

ist die Qual der unausgesprochenen Eifersucht los.

61.

S e i n  L i c h t  l e u c h t e n  s e h e n .  —  Im verfinsterten Zustande von

Trübsal, Krankheit, Verschuldung sehen wir es gern, wenn wir Anderen noch leuchten und sie

an uns die helle Mondesscheibe wahrnehmen. Auf diesem Umwege nehmen wir an unserer

eigenen Fähigkeit, zu e r h e l l e n , Antheil.

62.

M i t f r e u d e .  —  Die Schlange, die uns sticht, meint uns wehe zu thun und freut

sich dabei; das niedrigste Thier kann sich fremden S c h m e r z  vorstellen. Aber fremde

Freude sich vorstellen und sich dabei freuen, ist das höchste Vorrecht der höchsten Thiere

und wieder unter ihnen nur den ausgesuchtesten Exemplaren zugänglich, — also ein seltenes

humanum: so dass es Philosophen gegeben hat, welche die Mitfreude geleugnet haben.

63.

N a c h t r ä g l i c h e  S c h w a n g e r s c h a f t .  —  Die, welche zu ihren Werken

und Thaten gekommen sind, sie wissen nicht wie, gehen gewöhnlich hinterher um so mehr

mit ihnen schwanger: wie um nachträglich zu beweisen, dass es ihre Kinder und nicht die des

Zufalls sind.

64.

A u s  E i t e l k e i t  h a r t h e r z i g .  —  Wie Gerechtigkeit so häufig der

Deckmantel der Schwäche ist, so greifen billig denkende, aber schwache Menschen mitunter

aus Ehrgeiz zur Verstellung und benehmen sich ersichtlich ungerecht und hart — um den

Eindruck der Stärke zu hinterlassen.

65.

D e m ü t h i g u n g .  —  Findet Jemand in einem geschenkten Sack Vortheil auch

nur ein Korn Demüthigung, so macht er doch noch eine böse Miene zum guten Spiele.

66.

A e u s s e r s t e s  H e r o s t r a t e n t h u m .  —  Es könnte Herostrate geben,

welche den eigenen Tempel anzündeten, in dem ihre Bilder verehrt werden.

67.

D i e  D e m i n u t i v - W e l t .  —  Der Umstand, dass alles Schwache und

Hülfsbedürftige zu Herzen spricht, bringt die Gewohnheit mit sich, dass wir Alles, was uns

zu Herzen spricht, mit Verkleinerungs- und Abschwächungsworten bezeichnen, — also, für

unsere Empfindung, schwach und hilfsbedürftig m a c h e n .



68.

U e b l e  E i g e n s c h a f t  d e s  M i t l e i d e n s .  —  Das Mitleiden hat eine

eigene Unverschämtheit als Gefährtin: denn weil es durchaus helfen möchte, ist es weder

über die Mittel der Heilung, noch über Art und Ursache der Krankheit in Verlegenheit und

quacksalbert muthig auf die Gesundheit und den Ruf seines Patienten los.

69.

Z u d r i n g l i c h k e i t .  —  Es giebt auch eine Zudringlichkeit gegen Werke; und

sich als Jüngling schon nachahmend zu den erlauchtesten Werken aller Zeiten mit der

Vertraulichkeit des Du und Du zu gesellen, beweist einen völligen Mangel an Scham. —

Andere sind nur aus Ignoranz zudringlich: sie wissen nicht, mit wem sie es zu thun haben, —

so nicht selten junge und alte Philologen im Verhältniss zu den Werken der Griechen.

70.

D e r  W i l l e  s c h ä m t  s i c h  d e s  I n t e l l e c t e s .  —  Mit aller Kälte

machen wir vernünftige Entwürfe gegen unsre Affecte: dann aber begehen wir die gröbsten

Fehler dagegen, weil wir uns häufig im Augenblicke, wo der Vorsatz ausgeführt werden

sollte, jener Kälte und Besonnenheit schämen, mit der wir ihn fassten. Und so thut man dann

gerade das Unvernünftige, aus jener Art trotziger Grossherzigkeit, welche jeder Affect mit

sich bringt.

71.

W a r u m  d i e  S k e p t i k e r  d e r  M o r a l  m i s s f a l l e n .  —  Wer

seine Moralität hoch und schwer nimmt, zürnt den Skeptikern auf dem Gebiete der Moral:

denn dort, wo er alle seine Kraft aufwendet, soll man s t a u n e n , aber nicht untersuchen

und zweifeln. — Dann giebt es Naturen, deren l e t z t e r  Rest von Moralität eben der

Glaube an Moral ist: sie benehmen sich eben so gegen die Skeptiker, womöglich noch

leidenschaftlicher.

72.

S c h ü c h t e r n h e i t .  —  Alle Moralisten sind schüchtern, weil sie wissen, dass sie

mit Spionirern und Verräthern verwechselt werden, sobald man ihren Hang ihnen anmerkt.

Sodann sind sie sich überhaupt bewusst, im Handeln unkräftig zu sein: denn mitten im

Werke ziehen die Motive ihres Thuns ihre Aufmerksamkeit fast vom Werke ab.

73.

E i n e  G e f a h r  f ü r  d i e  a l l g e m e i n e  M o r a l i t ä t .  —  Menschen,

die zugleich edel und ehrlich sind, bringen es zu Wege, jede Teufelei, welche ihre Ehrlichkeit

ausheckt, zu vergöttlichen und die Wage des moralischen Urtheils eine Zeit lang

stillzustellen.

74.

B i t t e r s t e r  I r r t h u m .  —  Es beleidigt unversöhnlich, zu entdecken, dass

man dort, wo man überzeugt war geliebt zu sein, nur als Hausgeräth und Zimmerschmuck

betrachtet wurde, an dem der Hausherr vor Gästen seine Eitelkeit auslassen kann.



75.

L i e b e  u n d  Z w e i h e i t .  —  Was ist denn Liebe anders als verstehen und sich

darüber freuen, dass ein Andrer in andrer und entgegengesetzter Weise, als wir, lebt, wirkt

und empfindet? Damit die Liebe die Gegensätze durch Freude überbrücke, darf sie dieselben

nicht aufheben, nicht leugnen. — Sogar die Selbstliebe enthält die unvermischbare Zweiheit

(oder Vielheit) in Einer Person als Voraussetzung.

76.

A u s  d e m  T r a u m e  d e u t e n .  —  Was man mitunter im Wachen nicht

genau weiss und fühlt — ob man gegen eine Person ein gutes oder ein schlechtes Gewissen

habe — darüber belehrt völlig unzweideutig der Traum.

77.

A u s s c h w e i f u n g .  —  Die Mutter der Ausschweifung ist nicht die Freude,

sondern die Freudlosigkeit.

78.

S t r a f e n  u n d  b e l o h n e n .  —  Niemand klagt an, ohne den Hintergedanken

an Strafe und Rache zu haben, — selbst wenn man sein Schicksal, ja sich selber anklagt. —

Alles Klagen ist Anklagen, alles Sich-freuen ist Loben: wir mögen das Eine oder das Andere

thun, immer machen wir Jemanden verantwortlich.

79.

Z w e i m a l  u n g e r e c h t .  —  Wir fördern mitunter die Wahrheit durch eine

doppelte Ungerechtigkeit, dann nämlich, wenn wir die beiden Seiten einer Sache, die wir

nicht im Stande sind zusammen zu sehen, hintereinander sehen und darstellen, doch so, dass

wir jedesmal die andere Seite verkennen oder leugnen, im Wahne, Das, was wir sehen, sei

die ganze Wahrheit.

80.

M i s s t r a u e n .  —  Das Misstrauen an sich selber geht nicht immer unsicher und

scheu daher, sondern mitunter wie tollwüthig: es hat sich berauscht, um nicht zu zittern.

81.

P h i l o s o p h i e  d e s  P a r v e n u .  —  Will man einmal eine Person sein, so

muss man auch seinen Schatten in Ehren halten.

82.

S i c h  r e i n  z u  w a s c h e n  v e r s t e h e n .  —  Man muss lernen, aus

unreinlichen Verhältnissen reinlicher hervorzugehen und sich, wenn es Noth thut, auch mit

schmutzigem Wasser waschen.

83.



S i c h  g e h e n  l a s s e n .  —  Je mehr sich Einer gehen lässt, um so weniger

lassen ihn die Andern gehen.

84.

D e r  u n s c h u l d i g e  S c h u f t .  —  Es giebt einen langsamen, schrittweisen

Weg zu Laster und Schurkenhaftigkeit jeder Art. Am Ende desselben haben Den, welcher ihn

geht, die Insecten-Schwärme des schlechten Gewissens völlig verlassen, und er wandelt,

obschon ganz verrucht, doch in Unschuld.

85.

P l ä n e  m a c h e n .  —  Pläne machen und Vorsätze fassen bringt viel gute

Empfindungen mit sich, und wer die Kraft hätte, sein ganzes Leben lang Nichts als ein Pläne-

Schmiedender zu sein, wäre ein sehr glücklicher Mensch: aber er wird sich gelegentlich von

dieser Thätigkeit ausruhen müssen, dadurch dass er einen Plan ausführt — und da kommt

der Aerger und die Ernüchterung.

86.

W o m i t  w i r  d a s  I d e a l  s e h e n .  —  Jeder tüchtige Mensch ist verrannt

in seine Tüchtigkeit und kann aus ihr nicht frei hinausblicken. Hätte er sonst nicht sein gut

Theil von Unvollkommenheit, er könnte seiner Tugend halber zu keiner geistig-sittlichen

Freiheit kommen. Unsere Mängel sind die Augen, mit denen wir das Ideal sehen.

87.

U n e h r l i c h e s  L o b .  —  Unehrliches Lob macht hinterdrein viel mehr

Gewissensbisse als unehrlicher Tadel, wahrscheinlich nur desshalb, weil wir durch zu starkes

Loben unsere Urtheilsfähigkeit viel stärker blossgestellt haben, als durch zu starkes, selbst

ungerechtes Tadeln.

88.

W i e  m a n  s t i r b t ,  i s t  g l e i c h g ü l t i g .  —  Die ganze Art, wie ein

Mensch während seines vollen Lebens, seiner blühenden Kraft an den Tod denkt, ist freilich

sehr sprechend und zeugnissgebend für Das, was man seinen Charakter nennt; aber die

Stunde des Sterbens selber, seine Haltung auf dem Todtenbette ist fast gleichgültig dafür. Die

Erschöpfung des ablaufenden Daseins, namentlich wenn alte Leute sterben, die

unregelmässige oder unzureichende Ernährung des Gehirns während dieser letzten Zeit, das

gelegentlich sehr Gewaltsame des Schmerzes, das Unerprobte und Neue des ganzen

Zustandes und gar zu häufig der An- und Rückfall von abergläubischen Eindrücken und

Beängstigungen, als ob am Sterben viel gelegen sei und hier Brücken schauerlichster Art

überschritten würden, — diess Alles e r l a u b t  es nicht, das Sterben als Zeugniss über den

Lebenden zu benützen. Auch ist es nicht wahr, dass der Sterbende im Allgemeinen

e h r l i c h e r  wäre als der Lebende: vielmehr wird fast Jeder durch die feierliche Haltung

der Umgebenden, die zurückgehaltenen oder fliessenden Thränen- und Gefühlsbäche zu

einer bald bewussten bald unbewussten Komödie der Eitelkeit verführt. Der Ernst, mit dem

jeder Sterbende behandelt wird, ist gewiss gar manchem armen verachteten Teufel der feinste

Genuss seines ganzen Lebens und eine Art Schadenersatz und Abschlagszahlung für viele

Entbehrungen gewesen.



89.

D i e  S i t t e  u n d  i h r  O p f e r .  —  Der Ursprung der Sitte geht auf zwei

Gedanken zurück: „die Gemeinde ist mehr werth als der Einzelne“ und „der dauernde

Vortheil ist dem flüchtigen vorzuziehen“; woraus sich der Schluss ergiebt, dass der dauernde

Vortheil der Gemeinde unbedingt dem Vortheile des Einzelnen, namentlich seinem

momentanen Wohlbefinden, aber auch seinem dauernden Vortheile und selbst seinem

Weiterleben voranzustellen sei. Ob nun der Einzelne von einer Einrichtung leide, die dem

Ganzen frommt, ob er an ihr verkümmere, ihretwegen zu Grunde gehe, — die Sitte muss

erhalten, das Opfer gebracht werden. Eine solche Gesinnung e n t s t e h t  aber nur in

Denen, welche n i c h t  das Opfer sind, — denn dieses macht in seinem Falle geltend, dass

der Einzelne mehr werth sein könne als Viele, ebenso dass der gegenwärtige Genuss, der

Augenblick im Paradiese, vielleicht höher anzuschlagen sei als eine matte Fortdauer von

leidlosen oder wohlhäbigen Zuständen. Die Philosophie des Opferthiers wird aber immer zu

spät laut: und so bleibt es bei der Sitte und der S i t t l i c h k e i t : als welche eben nur die

Empfindung für den ganzen Inbegriff von Sitten ist, unter denen man lebt und erzogen wurde

— und zwar erzogen nicht als Einzelner, sondern als Glied eines Ganzen, als Ziffer einer

Majorität. — So kommt es fortwährend vor, dass der Einzelne sich selbst, vermittelst seiner

Sittlichkeit, m a j o r i s i r t .

90.

D a s  G u t e  u n d  d a s  g u t e  G e w i s s e n .  —  Ihr meint, alle guten Dinge

hätten zu aller Zeit ein gutes Gewissen gehabt? — Die Wissenschaft, also gewisslich etwas

sehr Gutes, ist ohne ein solches und ganz bar alles Pathos’ in die Welt getreten, vielmehr

heimlich, auf Umwegen, mit verhülltem oder maskirtem Haupte einherziehend, gleich einer

Verbrecherin, und immer mindestens mit dem G e f ü h l e  einer Schleichhändlerin. Das

gute Gewissen hat als Vorstufe das böse Gewissen — nicht als Gegensatz: denn alles Gute ist

einmal neu, folglich ungewohnt, wider die Sitte, u n s i t t l i c h  gewesen und nagte im

Herzen des glücklichen Erfinders wie ein Wurm.

91.

D e r  E r f o l g  h e i l i g t  d i e  A b s i c h t e n .  —  Man scheue sich nicht,

den Weg zu einer Tugend zu gehen, selbst wenn man deutlich einsieht, dass Nichts als

Egoismus — also Nutzen, persönliches Behagen, Furcht, Rücksicht auf Gesundheit, auf Ruf

oder Ruhm — die dazu treibenden Motive sind. Man nennt diese Motive unedel und

selbstisch: gut, aber wenn sie uns zu einer Tugend, zum Beispiel Entsagung, Pflichttreue,

Ordnung, Sparsamkeit, Maass und Mitte anreizen, so höre man ja auf sie, wie auch ihre

Beiworte lauten mögen! Erreicht man nämlich Das, wozu sie rufen, so v e r e d e l t  die

e r r e i c h t e  Tugend, vermöge der reinen Luft, die sie athmen lässt, und des seelischen

Wohlgefühls, das sie mittheilt, immerfort die ferneren Motive unseres Handelns, und wir

thun die selben Handlungen später nicht mehr aus den gleichen gröberen Motiven, welche

uns früher dazu führten. — Die Erziehung soll desshalb die Tugenden, so gut es geht,

e r z w i n g e n , je nach der Natur des Zöglings: die Tugend selber, als die Sonnen- und

Sommerluft der Seele, mag dann ihr eigenes Werk daran thun und Reife und Süssigkeit

hinzuschenken.

92.

C h r i s t e n t h ü m l e r ,  n i c h t  C h r i s t e n .  —  Das wäre also euer

Christenthum! — Um Menschen zu ä r g e r n , preist ihr „Gott und seine Heiligen“; und



wiederum wenn ihr Menschen p r e i s e n  wollt, so treibt ihr es so weit, dass Gott und seine

Heiligen sich ärgern müssen. — Ich wollte, ihr lerntet wenigstens die christlichen Manieren,

da es euch so an der Manierlichkeit des christlichen Herzens gebricht.

93.

N a t u r e i n d r u c k  d e r  F r o m m e n  u n d  U n f r o m m e n .  —  Ein

ganz frommer Mensch muss uns ein Gegenstand der Verehrung sein: aber ebenso ein ganzer

aufrichtiger, durchdrungener Unfrommer. Ist man bei Menschen der letzteren Art wie in der

Nähe des Hochgebirges, wo die kräftigsten Ströme ihren Ursprung haben, so bei den

Frommen wie unter saftvollen, breitschattigen, ruhigen Bäumen.

94.

J u s t i z m o r d e .  —  Die zwei grössten Justizmorde in der Weltgeschichte sind,

ohne Umschweife gesprochen, verschleierte und gut verschleierte Selbstmorde. In beiden

Fällen w o l l t e  man sterben; in beiden Fällen liess man sich das Schwert durch die Hand

der menschlichen Ungerechtigkeit in die Brust stossen.

95.

„ L i e b e “ .  —  Der feinste Kunstgriff, welchen das Christenthum vor den übrigen

Religionen voraus hat, ist ein Wort: es redete von L i e b e . So wurde es die l y r i s c h e

Religion (während in seinen beiden anderen Schöpfungen das Semitenthum der Welt

heroisch-epische Religionen geschenkt hat). Es ist in dem Worte Liebe etwas so Vieldeutiges,

Anregendes, zur Erinnerung, zur Hoffnung Sprechendes, dass auch die niedrigste Intelligenz

und das kälteste Herz noch Etwas von dem Schimmer dieses Wortes fühlt. Das klügste Weib

und der gemeinste Mann denken dabei an die verhältnissmässig uneigennützigsten

Augenblicke ihres gesammten Lebens, selbst wenn Eros nur einen niedrigen Flug bei ihnen

genommen hat; und jene Zahllosen, welche Liebe v e r m i s s e n , von Seiten der Eltern,

Kinder oder Geliebten, namentlich aber die Menschen der sublimirten Geschlechtlichkeit,

haben im Christenthum ihren Fund gemacht.

96.

D a s  e r f ü l l t e  C h r i s t e n t h u m .  —  Es giebt auch innerhalb des

Christenthums eine epikureische Gesinnung, ausgehend von dem Gedanken, dass Gott von

dem Menschen, seinem Geschöpf und Ebenbilde, nur verlangen könne, was diesem zu

erfüllen m ö g l i c h  sein müsse, dass also christliche Tugend und Vollkommenheit

erreichbar und oft erreicht sei. Nun macht zum Beispiel der G l a u b e , seine Feinde zu

l i e b e n  — selbst wenn es eben nur Glaube, Einbildung und durchaus keine psychologische

Wirklichkeit (also keine Liebe) ist — unbedingt g l ü c k l i c h , so lange er wirklich geglaubt

wird (warum? darüber werden freilich Psycholog und Christ verschieden denken). Und so

möchte das i r d i s c h e  L e b e n  durch den Glauben, ich meine die Einbildung, nicht nur

jenem Anspruche, seine Feinde zu lieben, sondern allen übrigen christlichen Ansprüchen zu

genügen und die göttliche Vollkommenheit nach der Aufforderung „seid vollkommen, wie

euer Vater im Himmel vollkommen ist“ wirklich sich angeeignet und einverleibt zu haben, in

der That zu einem s e l i g e n  L e b e n  werden. Der Irrthum kann also die

V e r h e i s s u n g  Christi zur Wahrheit machen.

97.



V o n  d e r  Z u k u n f t  d e s  C h r i s t e n t h u m s .  —  Ueber das

Verschwinden des Christenthums und darüber, in welchen Gegenden es am langsamsten

weichen wird, kann man sich eine Vermuthung gestatten, wenn man erwägt, aus welchen

G r ü n d e n  und wo der Protestantismus so ungestüm um sich griff. Er verhiess

bekanntlich alles das Selbe weit billiger zu leisten, was die alte Kirche leistete, also ohne

kostspielige Seelenmessen, Wallfahrten, Priester-Prunk und -Ueppigkeit; er verbreitete sich

namentlich bei den nördlichen Nationen, welche nicht so tief in der Symbolik und

Formenlust der alten Kirche eingewurzelt waren, als die des Südens: bei diesen lebte ja im

Christenthume das viel mächtigere religiöse Heidenthum fort, während im Norden das

Christenthum einen Gegensatz und Bruch mit dem Altheimischen bedeutete und desshalb

mehr gedankenhaft als sinnfällig von Anfang an war, eben desshalb aber auch, zu Zeiten der

Gefahr, fanatischer und trotziger. Gelingt es, vom G e d a n k e n  aus das Christenthum zu

entwurzeln, so liegt auf der Hand, wo es anfangen wird, zu verschwinden: also gerade dort,

wo es auch am allerhärtesten sich wehren wird. Anderwärts wird es sich beugen, aber nicht

brechen, entblättert werden, aber wieder Blätter ansetzen, — weil dort die S i n n e  und

nicht die Gedanken für dasselbe Partei genommen haben. Die Sinne aber sind es, welche

auch den Glauben unterhalten, dass mit allem Kostenaufwand der Kirche doch immer noch

billiger und bequemer gewirthschaftet werde, als mit den strengen Verhältnissen von Arbeit

und Lohn: denn welches Preises hält man die Musse (oder die halbe Faulheit) für werth,

wenn man sich erst an sie gewöhnt hat! Die Sinne wenden gegen eine entchristlichte Welt

ein, dass in ihr zu viel gearbeitet werden müsse, und der Ertrag an Musse zu klein sei; sie

nehmen die Partei der Magie, das heisst — sie lassen lieber Gott für sich arbeiten (oremus

nos, deus laboret!)

98.

S c h a u s p i e l e r e i  u n d  E h r l i c h k e i t  d e r  U n g l ä u b i g e n .  —

Es giebt kein Buch, welches Das, was jedem Menschen gelegentlich wohl thut —

schwärmerische opfer- und todbereite Glücks-Innigkeit im Glauben und Schauen s e i n e r

„Wahrheit“ als der letzten Wahrheit — so reichlich enthielte, so treuherzig ausdrückte, als das

Buch, welches von Christus redet: aus ihm kann ein Kluger alle Mittel lernen, wodurch ein

Buch zum Weltbuch, zum Jedermanns-Freund gemacht werden kann, namentlich jenes

Meister-Mittel, Alles als gefunden, Nichts als kommend und ungewiss hinzustellen. Alle

wirkungsvollen Bücher versuchen, einen ähnlichen Eindruck zu hinterlassen, als ob der

weiteste geistige und seelische Horizont hier umschrieben sei und um die hier leuchtende

Sonne sich jedes gegenwärtige und zukünftig sichtbare Gestirn drehen müsse. — Muss also

nicht aus dem selben Grunde, aus dem solche Bücher wirkungsvoll sind, jedes r e i n

w i s s e n s c h a f t l i c h e  Buch wirkungsarm sein? Ist es nicht verurtheilt, niedrig und

unter Niedrigen zu leben, um endlich gekreuzigt zu werden und nie wieder aufzuerstehen?

Sind im Verhältniss zu dem, was die Religiösen von ihrem „Wissen“, von ihrem „heiligen“

Geist verkünden, nicht alle Redlichen der Wissenschaft „arm im Geiste“? Kann irgend eine

Religion mehr Entsagung verlangen, unerbittlicher den Selbstsüchtigen aus sich

herausziehen als die Wissenschaft? — — So und ähnlich und jedenfalls mit einiger

Schauspielerei mögen w i r  reden, wenn wir uns vor den Gläubigen zu vertheidigen haben:

denn es ist kaum möglich, eine Vertheidigung ohne etwas Schauspielerei zu führen. Unter

uns aber muss die Sprache ehrlicher sein: wir bedienen uns da einer Freiheit, welche Jene

nicht einmal, ihres eigenen Interesses halber, verstehen dürfen. Weg also mit der Kapuze der

Entsagung! der Miene der Demuth! Viel mehr und viel besser: so klingt unsere Wahrheit!

Wenn die Wissenschaft nicht an die L u s t  der Erkenntniss, an den N u t z e n  des

Erkannten geknüpft wäre, was läge uns an der Wissenschaft? Wenn nicht ein wenig Glaube,

Liebe und Hoffnung unsere Seele zur Erkenntniss hinführte, was zöge uns sonst zur



Wissenschaft? Und wenn zwar in der Wissenschaft das Ich Nichts zu bedeuten hat, so

bedeutet das erfinderische glückliche Ich, ja selbst schon jedes redliche und fleissige Ich, sehr

viel in der Republik der wissenschaftlichen Menschen. Achtung der Achtung-Gebenden,

Freude Solcher, welchen wir wohlwollen oder die wir verehren, unter Umständen Ruhm und

eine mässige Unsterblichkeit der Person ist der erreichbare Preis für jene Entpersönlichung,

von geringeren Aussichten und Belohnungen hier zu schweigen, obschon gerade ihrethalben

die Meisten den Gesetzen jener Republik und überhaupt der Wissenschaft zugeschworen

haben und immerfort zuzuschwören pflegen. Wenn wir nicht in irgend einem Maasse

u n w i s s e n s c h a f t l i c h e  Menschen geblieben wären, was könnte uns auch nur an

der Wissenschaft liegen! Alles in Allem genommen und rund, glatt und voll ausgesprochen:

f ü r  e i n  r e i n  e r k e n n e n d e s  W e s e n  w ä r e  d i e  E r k e n n t n i s s

g l e i c h g ü l t i g . — Von den Frommen und Gläubigen unterscheidet uns nicht die

Qualität, sondern die Quantität Glaubens und Frommseins: wir sind mit Wenigerem

zufrieden. Aber, werden jene uns zurufen — so seid auch zufrieden, und gebt euch auch als

zufrieden! — Worauf wir leicht antworten dürften: „In der That, wir gehören nicht zu den

Unzufriedensten! Ihr aber, wenn euer Glaube euch selig macht, so gebt euch auch als selig!

Eure Gesichter sind immer eurem Glauben schädlicher gewesen, als unsere Gründe! Wenn

jene frohe Botschaft eurer Bibel euch in’s Gesicht geschrieben wäre, ihr brauchtet den

Glauben an die Autorität dieses Buches nicht so halsstarrig zu fordern: eure Worte, eure

Handlungen sollten die Bibel fortwährend überflüssig machen, eine neue Bibel sollte durch

euch fortwährend entstehen! So aber hat alle eure Apologie des Christenthums ihre Wurzel

in eurem Unchristenthum; mit eurer Vertheidigung schreibt ihr eure eigne Anklageschrift.

Solltet ihr aber wünschen, aus diesem eurem Ungenügen am Christenthum

herauszukommen, so bringt euch doch die Erfahrung von zwei Jahrtausenden zur Erwägung:

welche, in bescheidene Frageform gekleidet, so klingt: „wenn Christus wirklich die Absicht

hatte, die Welt zu erlösen, sollte es ihm nicht misslungen sein?“

99.

D e r  D i c h t e r  a l s  W e g w e i s e r  f ü r  d i e  Z u k u n f t .  —  So viel

noch überschüssige dichterische Kraft unter den jetzigen Menschen vorhanden ist, welche bei

der Gestaltung des Lebens nicht verbraucht wird, so viel sollte, ohne jeden Abzug, Einem

Ziele sich weihen, nicht etwa der Abmalung des Gegenwärtigen, der Wiederbeseelung und

Verdichtung der Vergangenheit, sondern dem Wegweisen für die Zukunft: — und diess nicht

in dem Verstande, als ob der Dichter gleich einem phantastischen Nationalökonomen

günstigere Volks- und Gesellschafts-Zustände und deren Ermöglichung im Bilde

vorwegnehmen sollte. Vielmehr wird er, wie früher die Künstler an den Götterbildern

fortdichteten, so an dem schönen Menschenbilde f o r t d i c h t e n  und jene Fälle

auswittern, wo m i t t e n  in unserer modernen Welt und Wirklichkeit, wo ohne jede

künstliche Abwehr und Entziehung von derselben, die schöne grosse Seele noch möglich ist,

dort wo sie sich auch jetzt noch in harmonische, ebenmässige Zustände einzuverleiben

vermag, durch sie Sichtbarkeit, Dauer und Vorbildlichkeit bekommt und also durch Erregung

von Nachahmung und Neid die Zukunft schaffen hilft. Dichtungen solcher Dichter würden

dadurch sich auszeichnen, dass sie gegen die Luft und Gluth der L e i d e n s c h a f t e n

abgeschlossen und verwahrt erschienen: der unverbesserliche Fehlgriff, das Zertrümmern des

ganzen menschlichen Saitenspiels, Hohnlachen und Zähneknirschen und alles Tragische und

Komische im alten gewohnten Sinne, würde in der Nähe dieser neuen Kunst als lästige

archaisirende Vergröberung des Menschen-Bildes empfunden werden. Kraft, Güte, Milde,

Reinheit und ungewolltes, eingeborenes Maass in den Personen und deren Handlungen: ein

geebneter Boden, welcher dem Fusse Ruhe und Lust giebt: ein leuchtender Himmel auf

Gesichtern und Vorgängen sich abspiegelnd: das Wissen und die Kunst zu neuer Einheit



zusammengeflossen: der Geist ohne Anmaassung und Eifersucht mit seiner Schwester, der

Seele, zusammenwohnend und aus dem Gegensätzlichen die Grazie des Ernstes, nicht die

Ungeduld des Zwiespaltes herauslockend: — diess Alles wäre das Umschliessende,

Allgemeine, Goldgrundhafte, auf dem jetzt erst die zarten U n t e r s c h i e d e  der

verkörperten Ideale das eigentliche G e m ä l d e  — das der immer wachsenden

menschlichen Hoheit — machen würden. — Von G o e t h e  aus führt mancher Weg in diese

Dichtung der Zukunft: aber es bedarf guter Pfadfinder und vor Allem einer viel grössern

Macht als die jetzigen Dichter, das heisst die unbedenklichen Darsteller des Halbthiers und

der mit Kraft und Natur verwechselten Unreife und Unmässigkeit, besitzen.

100.

D i e  M u s e  a l s  P e n t h e s i l e a .  —  „Lieber verwesen als ein Weib sein, das

nicht r e i z t .“ Wenn die Muse erst einmal so denkt, so ist das Ende ihrer Kunst wieder in

der Nähe. Aber es kann ein Tragödien- und auch ein Komödien-Ausgang sein.

101.

W a s  d e r  U m w e g  z u m  S c h ö n e n  i s t .  —  Wenn das Schöne gleich

dem Erfreuenden ist — und so sangen es ja einmal die Musen — so ist das Nützliche der

oftmals nothwendige U m w e g  z u m  S c h ö n e n  und kann den kurzsichtigen Tadel

der Augenblicks-Menschen, die nicht warten wollen und alles Gute ohne Umwege zu

erreichen denken, mit gutem Recht zurückweisen.

102.

Z u r  E n t s c h u l d i g u n g  m a n c h e r  S c h u l d .  —  Das unablässige

Schaffenwollen und Nach-Aussen-Spähen des Künstlers hält ihn davon ab, als Person

schöner und besser zu werden, also s i c h  s e l b e r  zu schaffen — es sei denn, dass seine

Ehrsucht gross genug ist, um ihn zu zwingen, dass er sich auch im Leben mit Andern der

wachsenden Schönheit und Grösse seiner Werke immer entsprechend gewachsen zeige. In

allen Fällen hat er nur ein bestimmtes Maass von Kraft: was er davon auf s i c h  verwendet

— wie könnte diess noch seinem W e r k e  zu Gute kommen? — Und umgekehrt.

103.

D e n  B e s t e n  g e n u g  t h u n .  —  Wenn man mit seiner Kunst „den Besten

seiner Zeit genug gethan“, so ist diess ein Anzeichen davon, dass man den Besten der

nächsten Zeit mit ihr n i c h t  g e n u g  t h u n  w i r d : „gelebt“ freilich „hat man für

alle Zeiten“, — der Beifall der Besten sichert den Ruhm.

104.

A u s  E i n e m  S t o f f e .  —  Ist man aus Einem Stoffe mit einem Buche oder

Kunstwerk, so meint man ganz innerlich, es müsse vortrefflich sein und ist beleidigt, wenn

Andere es hässlich, überwürzt oder grossthuerisch finden.

105.

S p r a c h e  u n d  G e f ü h l .  —  Dass die Sprache uns nicht zur Mittheilung des

G e f ü h l s  gegeben ist, sieht man daraus, dass alle einfachen Menschen sich schämen,

Worte für ihre tieferen Erregungen zu suchen: die Mittheilung derselben äussert sich nur in



Handlungen, und selbst hier giebt es ein Erröthen darüber, wenn der Andere ihre Motive zu

errathen scheint. Unter den Dichtern, welchen im Allgemeinen die Gottheit diese Scham

versagte, sind doch die edleren in der Sprache des Gefühls einsilbiger, und lassen einen

Zwang merken: während die eigentlichen Gefühls-Dichter im praktischen Leben meistens

unverschämt sind.

106.

I r r t h u m  ü b e r  e i n e  E n t b e h r u n g .  —  Wer sich nicht von einer

Kunst lange Zeit völlig entwöhnt hat, sondern immer in ihr zu Hause ist, kann nicht von

ferne begreifen, w i e  w e n i g  man entbehrt, wenn man ohne diese Kunst lebt.

107.

D r e i v i e r t e l s k r a f t .  —  Ein Werk, das den Eindruck des Gesunden machen

soll, darf höchstens mit dreiviertel der Kraft seines Urhebers hervorgebracht sein. Ist er

dagegen bis an seine äusserste Gränze gegangen, so regt das Werk den Betrachtenden auf und

ängstigt ihn durch seine Spannung. Alle guten Dinge haben etwas Lässiges und liegen wie

Kühe auf der Wiese.

108.

D e n  H u n g e r  a l s  G a s t  a b w e i s e n .  —  Weil dem Hungrigen die

feinere Speise so gut und um Nichts besser als die gröbste dient, so wird der anspruchsvollere

Künstler nicht darauf denken, den Hungrigen zu seiner Mahlzeit einzuladen.

109.

O h n e  K u n s t  u n d  W e i n  l e b e n .  —  Mit den Werken der Kunst steht es

wie mit dem Weine: noch besser ist es wenn man beide nicht nöthig hat, sich an Wasser hält

und das Wasser aus innerem Feuer, innerer Süsse der Seele immer wieder von selber in Wein

verwandelt.

110.

D a s  R a u b - G e n i e .  —  Das Raub-Genie in den Künsten, das selbst feine

Geister zu täuschen weiss, entsteht, wenn Jemand unbedenklich von jung an alles Gute,

welches nicht geradezu vom Gesetz als Eigenthum einer bestimmten Person in Schutz

genommen ist, als freie Beute betrachtet. Nun liegt alles Gute vergangener Zeiten und

Meister frei umher, eingehegt und behütet durch die verehrende Scheu der Wenigen, die es

erkennen: diesen Wenigen bietet jenes Genie, Kraft seines Mangels an Scham, Trotz und

häuft sich einen Reichthum auf, der selber wieder Verehrung und Scheu erzeugt.

111.

A n  d i e  D i c h t e r  d e r  g r o s s e n  S t ä d t e .  —  Den Gärten der

heutigen Poesie merkt man an, dass die grossstädtischen Kloaken zu nahe dabei sind: mitten

in den Blüthengeruch mischt sich etwas, das Ekel und Fäulniss verräth. — Mit Schmerz frage

ich: habt ihr es so nöthig, ihr Dichter, den Witz und den Schmutz immer zu Gevatter zu

bitten, wenn irgend eine unschuldige und schöne Empfindung von euch getauft werden soll?

Müsst ihr durchaus eurer edlen Göttin eine Fratzen- und Teufelskappe aufsetzen? Woher

aber diese Noth, dieses Müssen? — Eben daher, dass ihr der Kloake zu nahe wohnt.



112.

V o m  S a l z  d e r  R e d e .  —  Niemand hat noch erklärt, warum die

griechischen Schriftsteller von den Mitteln des Ausdrucks, welche ihnen in unerhörter Fülle

und Kraft zu Gebote standen, einen so übersparsamen Gebrauch gemacht haben, dass jedes

nachgriechische Buch dagegen grell, bunt und überspannt erscheint. — Man hört, dass dem

Nordpol-Eise zu ebenso wie in den heissesten Ländern der Gebrauch des Salzes spärlicher

werde, dass dagegen die Ebenen- und Küstenanwohner im Erdgürtel der mässigeren

Sonnenwärme am reichlichsten Gebrauch von ihm machen. Sollten die Griechen aus

doppelten Gründen, weil zwar ihr Intellect kälter und klarer, ihre leidenschaftliche

Grundnatur aber um Vieles tropischer war als die unsrige, des Salzes und Gewürzes nicht in

dem Maasse nöthig gehabt haben als wir?

113.

D e r  f r e i e s t e  S c h r i f t s t e l l e r .  —  Wie dürfte in einem Buche für freie

Geister Lorenz Sterne ungenannt bleiben, er, den Goethe als den freiesten Geist seines

Jahrhunderts geehrt hat! Möge er hier mit der Ehre fürlieb nehmen, der freieste

Schriftsteller aller Zeiten genannt zu werden, in Vergleich mit welchem alle Andern steif,

vierschrötig, unduldsam und bäurisch-geradezu erscheinen. An ihm dürfte nicht die

geschlossene, klare, sondern die „unendliche Melodie“ gerühmt werden: wenn mit diesem

Worte ein Stil der Kunst zu einem Namen kommt, bei dem die bestimmte Form fortwährend

gebrochen, verschoben, in das Unbestimmte zurückübersetzt wird, so dass sie das Eine und

zugleich das Andere bedeutet. Sterne ist der grosse Meister der Z w e i d e u t i g k e i t , —

diess Wort billigerweise viel weiter genommen als man gemeinhin thut, wenn man dabei an

geschlechtliche Beziehungen denkt. Der Leser ist verloren zu geben, der jederzeit genau

wissen will, was Sterne eigentlich über eine Sache denkt, ob er bei ihr ein ernsthaftes oder

ein lächelndes Gesicht macht: denn er versteht sich auf Beides in Einer Faltung seines

Gesichtes; er versteht es ebenfalls und will es sogar, zugleich Recht und Unrecht zu haben,

den Tiefsinn und die Posse zu verknäueln. Seine Abschweifungen sind zugleich

Forterzählungen und Weiterentwickelungen der Geschichte; seine Sentenzen enthalten

zugleich eine Ironie auf alles Sentenziöse, sein Widerwille gegen das Ernsthafte ist einem

Hange angeknüpft, keine Sache nur flach und äusserlich nehmen zu können. So bringt er bei

dem rechten Leser ein Gefühl von Unsicherheit darüber hervor, ob man gehe, stehe oder

liege: ein Gefühl, welches dem des Schwebens am verwandtesten ist. Er, der geschmeidigste

Autor, theilt auch seinem Leser Etwas von dieser Geschmeidigkeit mit. Ja, Sterne verwechselt

unversehens die Rollen und ist bald ebenso Leser als er Autor ist; sein Buch gleicht einem

Schauspiel im Schauspiel, einem Theaterpublicum vor einem andern Theaterpublicum. Man

muss sich der Sternischen Laune auf Gnade und Ungnade ergeben — und kann übrigens

erwarten, dass sie gnädig, immer gnädig ist. — Seltsam und belehrend ist es, wie ein so

grosser Schriftsteller wie Diderot sich zu dieser allgemeinen Zweideutigkeit Sterne’s gestellt

hat: nämlich ebenfalls zweideutig — und das eben ist ächt Sternischer Ueberhumor. Hat er

jenen, in seinem Jacques le fataliste, nachgeahmt, bewundert, verspottet, parodirt? — man

kann es nicht völlig herausbekommen, — und vielleicht hat gerade diess sein Autor gewollt.

Gerade dieser Zweifel macht die Franzosen gegen das Werk eines ihrer ersten Meister (der

sich vor keinem Alten und Neuen zu schämen braucht) u n g e r e c h t . Die Franzosen sind

eben zum Humor — und namentlich zu diesem humoristisch-Nehmen des Humors selber —

zu ernsthaft. — Sollte es nöthig sein, hinzuzufügen, dass Sterne unter allen grossen

Schriftstellern das schlechteste Muster und der eigentlich unvorbildliche Autor ist, und dass

selbst Diderot sein Wagniss büssen musste? Das, was die guten Franzosen und vor ihnen

einzelne Griechen als Prosaiker wollten und konnten, ist genau das Gegentheil von dem, was



Sterne will und kann: er erhebt sich eben als meisterhafte Ausnahme über Das, was alle

schriftstellerischen Künstler von sich fordern: Zucht, Geschlossenheit, Charakter,

Beständigkeit der Absichten, Ueberschaulichkeit, Schlichtheit, Haltung in Gang und Miene. —

Leider scheint der Mensch Sterne mit dem Schriftsteller Sterne nur zu verwandt gewesen zu

sein: seine Eichhorn-Seele sprang mit unbändiger Unruhe von Zweig zu Zweig; was nur

zwischen Erhaben und Schuftig liegt, war ihm bekannt; auf jeder Stelle hatte er gesessen,

immer mit dem unverschämten wässerigen Auge und dem empfindsamen Mienenspiele. Er

war, wenn die Sprache vor einer solchen Zusammenstellung nicht erschrecken wollte, von

einer hartherzigen Gutmüthigkeit und hatte in den Genüssen einer barocken, ja verderbten

Einbildungskraft fast die blöde Anmuth der Unschuld. Eine solche fleisch- und seelenhafte

Zweideutigkeit, eine solche Freigeisterei bis in jede Faser und Muskel des Leibes hinein, wie

er diese Eigenschaften hatte, besass vielleicht kein anderer Mensch.

114.

G e w ä h l t e  W i r k l i c h k e i t .  —  Wie der gute Prosaschriftsteller nur Worte

nimmt, welche der Umgangssprache angehören, doch lange nicht alle Worte derselben —

wodurch eben der gewählte Stil entsteht —, so wird der gute Dichter der Zukunft n u r

W i r k l i c h e s  darstellen und von allen phantastischen, abergläubischen, halbredlichen,

abgeklungenen Gegenständen, an denen frühere Dichter ihre Kraft zeigten, völlig absehen.

Nur Wirklichkeit, aber lange nicht jede Wirklichkeit! — sondern eine gewählte Wirklichkeit!

115.

A b a r t e n  d e r  K u n s t .  —  Neben den ächten Gattungen der Kunst, der der

grossen Ruhe und der der grossen Bewegung, giebt es Abarten, die ruhesüchtige, blasirte

Kunst und die aufgeregte Kunst: beide wünschen, dass man ihre Schwäche für ihre Stärke

nehme und sie mit den ächten Gattungen verwechsele.

116.

Z u m  H e r o s  f e h l t  j e t z t  d i e  F a r b e .  —  Die eigentlichen Dichter

und Künstler der Gegenwart lieben es, ihre Gemälde auf einen roth, grün, grau und goldig

flackernden Grund aufzutragen, auf den Grund der n e r v ö s e n  S i n n l i c h k e i t : auf

diese verstehen sich ja die Kinder dieses Jahrhunderts. Diess hat den Nachtheil — wenn man

nämlich n i c h t  mit den Augen des Jahrhunderts auf jene Gemälde sieht —, dass die

grössten Gestalten, welche Jene hinmalen, etwas Flimmerndes, Zitterndes, Wirbelndes an

sich zu haben scheinen: so dass man ihnen heroische Thaten eigentlich nicht zutraut,

sondern höchstens heroisirende, prahlerische Unthaten.

117.

S t i l  d e r  U e b e r l a d u n g .  —  Der überladene Stil in der Kunst ist die Folge

einer Verarmung der organisirenden Kraft bei verschwenderischem Vorhandensein von

Mitteln und Absichten. — In den Anfängen der Kunst findet sich mitunter das gerade

Gegenstück dazu.

118.

P u l c h r u m  e s t  p a u c o r u m  h o m i n u m .  —  Die Historie und die

Erfahrung sagt uns, dass die bedeutsame Ungeheuerlichkeit, welche die Phantasie

geheimnissvoll anregt und über das Wirkliche und Alltägliche fortträgt, ä l t e r  ist und



reichlicher wächst, als das Schöne in der Kunst und dessen Verehrung — und dass es sofort

wieder in Ueberfülle ausschlägt, wenn der Sinn für Schönheit sich verdunkelt. Es scheint für

die Mehr- und Ueberzahl der Menschen ein höheres Bedürfniss zu sein als das Schöne: wohl

desshalb, weil es das gröbere Narcoticum enthält.

119.

U r s p r ü n g e  d e s  G e s c h m a c k s  a n  K u n s t w e r k e n .  —  Denkt

man an die anfänglichen Keime des künstlerischen Sinnes und fragt sich, welche

verschiedentlichen Arten der Freude durch die Erstlinge der Kunst, zum Beispiel bei wilden

Völkerschaften, hervorgebracht werden, so findet man zuerst die Freude, zu v e r s t e h e n ,

was ein Andrer m e i n t ; die Kunst ist hier eine Art Räthselaufgeben, das dem Errathenden

Genuss am eigenen Schnell- und Scharfsinn verschafft. — Sodann erinnert man sich beim

rohesten Kunstwerk an Das, was Einem in der Erfahrung angenehm w a r  und hat insofern

Freude, zum Beispiel wenn der Künstler auf Jagd, Sieg, Hochzeit hingedeutet hat. —

Wiederum kann man sich durch das Dargestellte erregt, gerührt, entflammt fühlen,

beispielsweise bei Verherrlichung von Rache und Gefahr. Hier liegt der Genuss in der

Erregung selber, im Siege über die Langeweile. — auch die Erinnerung an das Unangenehme,

insofern es überwunden ist, oder insofern es uns selber als Gegenstand der Kunst vor dem

Zuhörer interessant erscheinen lässt (wie wenn der Sänger die Unfälle eines verwegenen

Seefahrers beschreibt), kann grosse Freude machen, welche man dann der Kunst zu Gute

rechnet. — Feinerer Art ist schon jene Freude, welche beim Anblick alles Regelmässigen und

Symmetrischen, in Linien, Puncten, Rhythmen, entsteht; denn durch eine gewisse

Aehnlichkeit wird die Empfindung für alles Geordnete und Regelmässige im Leben, dem man

ja ganz allein alles Wohlbefinden zu danken hat, wachgerufen: im Cultus des Symmetrischen

verehrt man also unbewusst die Regel und das Gleichmaass als Quelle seines bisherigen

Glücks; diese Freude ist eine Art Dankgebet. Erst bei einer gewissen Uebersättigung an

dieser letzterwähnten Freude entsteht das noch feinere Gefühl, dass auch im Durchbrechen

des Symmetrischen und Geregelten Genuss liegen könne; wenn es zum Beispiel anreizt,

Vernunft in der scheinbaren Unvernunft zu suchen, wodurch es dann, als eine Art

ästhetischen Räthselrathens, wie eine höhere Gattung der zuerst erwähnten Kunstfreude

dasteht. — Wer dieser Betrachtung weiter nachhängt, wird wissen, auf w e l c h e  A r t

v o n  H y p o t h e s e n  hier zur Erklärung der ästhetischen Erscheinungen grundsätzlich

verzichtet wird.

120.

N i c h t  z u  n a h e .  —  Es ist ein Nachtheil für gute Gedanken, wenn sie zu rasch

auf einander folgen; sie verdecken sich gegenseitig die Aussicht. — Deshalb haben die

grössten Künstler und Schriftsteller reichlichen Gebrauch vom Mittelmässigen gemacht.

121.

R o h h e i t  u n d  S c h w ä c h e .  —  Die Künstler aller Zeiten haben die

Entdeckung gemacht, dass in der R o h h e i t  eine gewisse Kraft liegt und dass nicht Jeder

roh sein kann, der es wohl sein möchte; ebenso dass manche Arten von S c h w ä c h e  stark

auf das Gefühl wirken. Hieraus sind nicht wenig Kunstmittel-Surrogate abgeleitet worden,

deren sich völlig zu enthalten selbst den grössten und gewissenhaftesten Künstlern schwer

wird.

122.



D a s  g u t e  G e d ä c h t n i s s .  —  Mancher wird nur desshalb kein Denker, weil

sein Gedächtniss zu gut ist.

123.

H u n g e r m a c h e n  s t a t t  H u n g e r s t i l l e n .  —  Grosse Künstler

wähnen, sie hätten durch ihre Kunst eine Seele völlig in Besitz genommen und ausgefüllt: in

Wahrheit, und oft zu ihrer schmerzlichen Enttäuschung, ist jene Seele dadurch nur um so

umfänglicher und unausfüllbarer geworden, so dass zehn grössere Künstler sich nun in ihre

Tiefe hinabstürzen könnten, ohne sie zu sättigen.

124.

K ü n s t l e r - A n g s t .  —  Die Angst, man möchte ihren Figuren nicht glauben,

dass sie l e b e n , kann Künstler des absinkenden Geschmacks verführen, diese so zu bilden,

dass sie sich wie t o l l  benehmen: wie andererseits aus der selben Angst griechische

Künstler des ersten Aufgangs selbst Sterbenden und Schwerverwundeten jenes Lächeln

gaben, welches sie als lebhaftestes Zeichen des Lebens kannten, — unbekümmert darum, was

die Natur in solchem Falle des Noch-lebens, des Fast-nicht-mehr-lebens bildet.

125.

D e r  K r e i s  s o l l  f e r t i g  w e r d e n .  —  Wer einer Philosophie oder

Kunstart bis an das Ende ihrer Bahn und um das Ende herum nachgegangen ist, begreift aus

einem innern Erlebniss, warum die nachfolgenden Meister und Lehrer sich von ihr, oft mit

abschätziger Miene, zu einer neuen Bahn fortwandten. Der Kreis muss eben umschrieben

werden, — aber der Einzelne, und sei es der Grösste, sitzt auf seinem Puncte der Peripherie

fest, mit einer unerbittlichen Miene der Hartnäckigkeit, als ob der Kreis nie geschlossen

werden dürfe.

126.

A e l t e r e  K u n s t  u n d  d i e  S e e l e  d e r  G e g e n w a r t .  —  Weil

jede Kunst zum Ausdruck seelischer Zustände, der bewegteren, zarteren, drastischeren,

leidenschaftlicheren, immer befähigter wird, so empfinden die späteren Meister, durch diese

Ausdrucks-Mittel verwöhnt, ein Unbehagen bei den Kunstwerken der älteren Zeit, wie als ob

es den Alten eben nur an den Mitteln gefehlt habe, ihre Seele deutlich reden zu lassen,

vielleicht gar an einigen technischen Vorbedingungen; und sie meinen hier nachhelfen zu

müssen, — denn sie glauben an die Gleichheit, ja Einheit aller Seelen. In Wahrheit ist aber

die Seele jener Meister selber noch eine andere gewesen, g r ö s s e r  vielleicht, aber kälter

und dem Reizvoll-Lebendigen noch abhold: das Maass, die Symmetrie, die Geringachtung

des Holden und Wonnigen, eine unbewusste Herbe und Morgenkühle, ein Ausweichen vor

der Leidenschaft, wie als ob an ihr die Kunst zu Grunde gehen werde, — diess macht die

Gesinnung und Moralität aller älteren Meister aus, welche ihre Ausdrucks-Mittel nicht

zufällig, sondern nothwendig mit der gleichen Moralität wählten und durchgeisteten. — Soll

man aber, bei dieser Erkenntniss, den später Kommenden das Recht versagen, die älteren

Werke nach ihrer Seele zu beseelen? Nein, denn nur dadurch, dass wir ihnen unsere Seele

geben, vermögen sie fortzuleben: erst u n s e r  Blut bringt sie dazu, zu u n s  zu reden. Der

wirklich „historische“ Vortrag würde gespenstisch zu Gespenstern reden. — Man ehrt die

grossen Künstler der Vergangenheit weniger durch jene unfruchtbare Scheu, welche jedes

Wort, jede Note so liegen lässt, wie sie gestellt ist, als durch thätige Versuche, ihnen immer

von Neuem wieder zum Leben zu verhelfen. — Freilich: dächte man sich Beethoven plötzlich



wiederkommend und eines seiner Werke gemäss der modernsten Beseeltheit und Nerven-

Verfeinerung, welche unsern Meistern des Vortrags zum Ruhme dient, vor ihm ertönend: er

würde wahrscheinlich lange stumm sein, schwankend, ob er die Hand zum Fluchen oder

Segnen erheben solle, endlich aber vielleicht sprechen: „Nun! Nun! Das ist weder Ich noch

Nicht-Ich, sondern etwas Drittes, — es scheint mir auch etwas Rechtes, wenn es gleich nicht

d a s  R e c h t e  ist. Ihr mögt aber zusehen, wie ihr’s treibt, da ihr ja jedenfalls zuhören

müsst — und der Lebende hat Recht, sagt ja unser Schiller. So h a b t  denn Recht und lasst

mich wieder hinab.“

127.

G e g e n  d i e  T a d l e r  d e r  K ü r z e .  —  Etwas Kurz-Gesagtes kann die

Frucht und Ernte von vielem Lang-Gedachten sein: aber der Leser, der auf diesem Felde

Neuling ist und hier noch gar nicht nachgedacht hat, sieht in allem Kurz-Gesagten etwas

Embryonisches, nicht ohne einen tadelnden Wink an den Autor, dass er dergleichen

Unausgewachsenes, Ungereiftes ihm zur Mahlzeit mit auf den Tisch setze.

128.

G e g e n  d i e  K u r z s i c h t i g e n .  —  Meint ihr denn, es müsse Stückwerk

sein, weil man es euch in Stücken giebt (und geben muss)?

129.

S e n t e n z e n - L e s e r .  —  Die schlechtesten Leser von Sentenzen sind die

Freunde ihres Urhebers, im Fall sie beflissen sind, aus dem Allgemeinen wieder auf das

Besondere zurückzurathen, dem die Sentenz ihren Ursprung verdankt: denn durch diese

Topfguckerei machen sie die ganze Mühe des Autors zu nichte, so dass sie nun

verdientermaassen anstatt einer philosophischen Stimmung und Belehrung besten oder

schlimmsten Falles Nichts als die Befriedigung der gemeinen Neugierde zum Gewinn

erhalten.

130.

U n a r t e n  d e s  L e s e r s .  —  Die doppelte Unart des Lesers gegen den Autor

besteht darin, das zweite Buch desselben auf Unkosten des ersten zu loben (oder umgekehrt)

und dabei zu verlangen, dass der Autor ihm dankbar sei.

131.

D a s  A u f r e g e n d e  i n  d e r  G e s c h i c h t e  d e r  K u n s t .  —

Verfolgt man die Geschichte einer Kunst, zum Beispiel die der griechischen Beredtsamkeit, so

geräth man, von Meister zu Meister fortgehend, bei dem Anblick dieser immer gesteigerten

Besonnenheit, um den alten und neuhinzugefügten Gesetzen und Selbstbeschränkungen

insgesammt zu gehorchen, zuletzt in eine peinliche Spannung: man begreift, dass der Bogen

brechen m u s s  und dass die sogenannte unorganische Composition, mit den

wundervollsten Mitteln des Ausdrucks überhängt und maskirt — in jenem Falle der Barockstil

des Asianismus — einmal eine Nothwendigkeit und fast eine W o h l t h a t  war.

132.

A n  d i e  G r o s s e n  d e r  K u n s t .  —  Jene Begeisterung für eine Sache,



welche du Grosser in die Welt hineinträgst, lässt den Verstand Vieler v e r k r ü p p e l n .

Diess zu wissen demüthigt. Aber der Begeisterte trägt seinen Höcker mit Stolz und Lust:

insofern hast du den Trost, dass durch dich das Glück in der Welt v e r m e h r t  ist.

133.

D i e  ä s t h e t i s c h  G e w i s s e n l o s e n .  —  Die eigentlichen Fanatiker

einer künstlerischen Partei sind jene völlig unkünstlerischen Naturen, welche selbst in die

Elemente der Kunstlehre und des Kunstkönnens nicht eingedrungen sind, aber auf das

Stärkste von allen e l e m e n t a r i s c h e n  Wirkungen einer Kunst ergriffen werden. Für

sie giebt es kein ästhetisches Gewissen — und daher Nichts, was sie vom Fanatismus

zurückhalten könnte.

134.

W i e  n a c h  d e r  n e u e r e n  M u s i k  s i c h  d i e  S e e l e  b e w e g e n

s o l l .  —  Die künstlerische Absicht, welche die neuere Musik in dem verfolgt, was jetzt,

sehr stark aber undeutlich, als „unendliche Melodie“ bezeichnet wird, kann man sich dadurch

klar machen, dass man in’s Meer geht, allmählich den sichern Schritt auf dem Grunde verliert

und sich endlich dem wogenden Elemente auf Gnade und Ungnade übergiebt: man soll

s c h w i m m e n . In der bisherigen älteren Musik musste man, im zierlichen oder

feierlichen oder feurigen Hin und Wieder, Schneller und Langsamer, t a n z e n : wobei das

hierzu nöthige Maass, das Einhalten bestimmter gleichwiegender Zeit- und Kraftgrade von

der Seele des Zuhörers eine fortwährende B e s o n n e n h e i t  erzwang: auf dem

Widerspiele dieses kühleren Luftzuges, welcher von der Besonnenheit herkam, und des

durchwärmten Athems musikalischer Begeisterung ruhte der Zauber jener Musik. — Richard

Wagner wollte eine andere Art B e w e g u n g  d e r  S e e l e , welche, wie gesagt, dem

Schwimmen und Schweben verwandt ist. Vielleicht ist diess das Wesentlichste aller seiner

Neuerungen. Sein berühmtes Kunstmittel, diesem Wollen entsprungen und angepasst — die

„unendliche Melodie“ — bestrebt sich alle mathematischen Zeit- und Kraft-Ebenmässigkeit

zu brechen, mitunter selbst zu verhöhnen, und er ist überreich in der Erfindung solcher

Wirkungen, welche dem älteren Ohre wie rhythmische Paradoxien und Lästerreden klingen.

Er fürchtet die Versteinerung, die Krystallisation, den Uebergang der Musik in das

Architektonische, — und so stellt er dem zweitactigen Rhythmus einen dreitactigen entgegen,

führt nicht selten den Fünf- und Siebentact ein, wiederholt die selbe Phrase sofort, aber mit

einer Dehnung, dass sie die doppelte und dreifache Zeitdauer bekommt. Aus einer bequemen

Nachahmung solcher Kunst kann eine grosse Gefahr für die Musik entstehen: immer hat

neben der Ueberreife des rhythmischen Gefühls die Verwilderung, der Verfall der Rhythmik

im Versteck gelauert. Sehr gross wird zumal diese Gefahr, wenn eine solche Musik sich

immer enger an eine ganz naturalistische, durch keine höhere Plastik erzogene und

beherrschte Schauspielerkunst und Gebärdensprache anlehnt, welche in sich kein Maass hat

und dem sich ihr anschmiegenden Elemente, dem a l l z u  w e i b l i c h e n  Wesen der

Musik, auch kein Maass mitzutheilen vermag.

135.

D i c h t e r  u n d  W i r k l i c h k e i t .  —  Die Muse des Dichters, der nicht in die

Wirklichkeit v e r l i e b t  ist, wird eben nicht die Wirklichkeit sein und ihm hohläugige und

allzuzartknochichte Kinder gebären.

136.



M i t t e l  u n d  Z w e c k .  —  In der Kunst heiligt der Zweck die Mittel nicht: aber

heilige Mittel können hier den Zweck heiligen.

137.

D i e  s c h l e c h t e s t e n  L e s e r .  —  Die schlechtesten Leser sind die, welche

wie plündernde Soldaten verfahren: sie nehmen sich Einiges, was sie brauchen können,

heraus, beschmutzen und verwirren das Uebrige und lästern auf das Ganze.

138.

M e r k m a l e  d e s  g u t e n  S c h r i f t s t e l l e r s .  —  Die guten

Schriftsteller haben zweierlei gemeinsam: sie ziehen vor, lieber verstanden als angestaunt zu

werden; und sie schreiben nicht für die spitzen und überscharfen Leser.

139.

D i e  g e m i s c h t e n  G a t t u n g e n .  —  Die gemischten Gattungen in den

Künsten legen Zeugniss über das Misstrauen ab, welches ihre Urheber gegen ihre eigene

Kraft empfanden; sie suchten Hülfsmächte, Anwälte, Verstecke, — so der Dichter, der die

Philosophie, der Musiker, der das Drama, der Denker, der die Rhetorik zu Hülfe ruft.

140.

M u n d  h a l t e n .  —  Der Autor hat den Mund zu halten, wenn sein Werk den

Mund aufthut.

141.

A b z e i c h e n  d e s  R a n g e s .  —  Alle Dichter und Schriftsteller, welche in den

Superlativ verliebt sind, wollen mehr als sie können.

142.

K a l t e  B ü c h e r .  —  Der gute Denker rechnet auf Leser, welche das Glück

nachempfinden, das im guten Denken liegt: so dass ein Buch, welches sich kalt und nüchtern

ausnimmt, durch die rechten Augen gesehen, vom Sonnenschein der geistigen Heiterkeit

umspielt und als ein rechter Seelentrost erscheinen kann.

143.

K u n s t g r i f f  d e r  S c h w e r f ä l l i g e n .  —  Der schwerfällige Denker wählt

gewöhnlich die Geschwätzigkeit oder die Feierlichkeit zur Bundesgenossin: durch die erstere

meint er sich Beweglichkeit und leichten Fluss anzueignen, durch die letztere erweckt er den

Schein, als ob seine Eigenschaft eine Wirkung des freien Willens, der künstlerischen Absicht

sei, zum Zwecke der Würde, welche Langsamkeit der Bewegung fordert.

144.

V o m  B a r o c k s t i l e .  —  Wer sich als Denker und Schriftsteller zur Dialektik

und Auseinanderfaltung der Gedanken nicht geboren oder erzogen weiss, wird unwillkürlich

nach dem R h e t o r i s c h e n  und D r a m a t i s c h e n  greifen: denn zuletzt kommt es

ihm darauf an, sich v e r s t ä n d l i c h  zu machen und dadurch Gewalt zu gewinnen,



gleichgültig ob er das Gefühl auf ebenem Pfade zu sich leitet, oder unversehens überfällt —

als Hirt oder als Räuber. Diess gilt auch in den bildenden wie musischen Künsten; wo das

Gefühl mangelnder Dialektik oder des Ungenügens in Ausdruck und Erzählung, zusammen

mit einem überreichen, drängenden Formentriebe, jene Gattung des Stiles zu Tage fördert,

welche man B a r o c k s t i l  nennt. — Nur die Schlechtunterrichteten und Anmaassenden

werden übrigens bei diesem Worte sogleich eine abschätzige Empfindung haben. Der

Barockstil entsteht jedesmal beim Abblühen jeder grossen Kunst, wenn die Anforderungen in

der Kunst des classischen Ausdrucks allzugross geworden sind, als ein Natur-Ereigniss, dem

man wohl mit Schwermuth — weil es der Nacht voranläuft — zusehen wird, aber zugleich mit

Bewunderung für die ihm eigenthümlichen Ersatzkünste des Ausdrucks und der Erzählung.

Dahin gehört schon die Wahl von Stoffen und Vorwürfen höchster dramatischer Spannung,

bei denen auch ohne Kunst das Herz zittert, weil Himmel und Hölle der Empfindung

allzunah sind: dann die Beredtsamkeit der starken Affecte und Gebärden, des Hässlich-

Erhabenen, der grossen Massen, überhaupt der Quantität an sich — wie diess sich schon bei

Michelangelo, dem Vater oder Grossvater der italiänischen Barockkünstler, ankündigt —: die

Dämmerungs-, Verklärungs- oder Feuerbrunstlichter auf so starkgebildeten Formen: dazu

fortwährend neue Wagnisse in Mitteln und Absichten, vom Künstler für die Künstler kräftig

unterstrichen, während der Laie wähnen muss, das beständige unfreiwillige Ueberströmen

aller Füllhörner einer ursprünglichen Natur-Kunst zu sehen: diese Eigenschaften alle, in

denen jener Stil seine Grösse hat, sind in den früheren, vorclassischen und classischen

Epochen einer Kunstart nicht möglich, nicht erlaubt: solche Köstlichkeiten hängen lange als

verbotene Früchte am Baume. — Gerade jetzt, wo die M u s i k  in diese letzte Epoche

übergeht, kann man das Phänomen des Barockstils in einer besonderen Pracht kennen lernen

und Vieles durch Vergleichung daraus für frühere Zeiten lernen: denn es hat von den

griechischen Zeiten ab schon oftmals einen Barockstil gegeben, in der Poesie, Beredtsamkeit,

im Prosastile, in der Sculptur eben so wohl als bekanntermaassen in der Architektur — und

jedesmal hat dieser Stil, ob es ihm gleich am höchsten Adel, an dem einer unschuldigen,

unbewussten, sieghaften Vollkommenheit, gebricht, auch Vielen von den Besten und

Ernstesten seiner Zeit wohl gethan: — wesshalb es, wie gesagt, anmaassend ist, ohne

Weiteres ihn abschätzig zu beurtheilen, so sehr sich Jeder glücklich preisen darf, dessen

Empfindung durch ihn nicht für den reineren und grösseren Stil unempfänglich gemacht

wird.

145.

W e r t h  e h r l i c h e r  B ü c h e r .  —  Ehrliche Bücher machen den Leser

ehrlich, wenigstens indem sie seinen Hass und Widerwillen herauslocken, welchen die

verschmitzte Klugheit sonst am besten zu verstecken weiss. Gegen ein Buch aber lässt man

sich gehen, wenn man sich auch noch so sehr gegen Menschen zurückhält.

146.

W o d u r c h  d i e  K u n s t  P a r t e i  m a c h t .  —  Einzelne schöne Stellen,

ein erregender Gesammt-Verlauf und hinreissende erschütternde Schluss-Stimmungen — so

v i e l  wird auch den meisten Laien von einem Kunstwerk noch zugänglich sein: und in einer

Periode der Kunst, in der man die grosse Masse der Laien auf die Seite der Künstler

h i n ü b e r z i e h e n , also eine Partei, vielleicht zur Erhaltung der Kunst überhaupt,

machen will, wird der Schaffende gut thun, auch nicht m e h r  zu geben: damit er nicht zum

Verschwender seiner Kraft werde, auf Gebieten, wo Niemand ihm Dank weiss. Das

U e b r i g e  nämlich zu leisten — die Natur in ihrem o r g a n i s c h e n  Bilden und

Wachsenlassen nachzuahmen — hiesse in jenem Falle: auf Wasser säen.



147.

Z u m  S c h a d e n  d e r  H i s t o r i e  g r o s s  w e r d e n .  —  Jeder spätere

Meister, welcher den Geschmack der Kunst-Geniessenden in s e i n e  Bahn lenkt, bringt

unwillkürlich eine Auswahl und Neu-Abschätzung der älteren Meister und ihrer Werke

hervor: das i h m  Gemässe und Verwandte, das i h n  Vorschmeckende und Ankündigende

in Jenen gilt von jetzt ab als das eigentlich B e d e u t e n d e  an Jenen und ihren Werken, —

eine Frucht, in der gewöhnlich ein grosser I r r t h u m  als Wurm verborgen steckt.

148.

W i e  e i n  Z e i t a l t e r  z u r  K u n s t  g e k ö d e r t  w i r d .  —  Man

lerne mit Hülfe aller Künstler- und Denker-Zaubereien die Menschen an, vor ihren Mängeln,

ihrer geistigen Armuth, ihren unsinnigen Verblendungen und Leidenschaften Verehrung zu

empfinden — und diess ist möglich —, man zeige vom Verbrechen und vom Wahne nur die

erhabene Seite, von der Schwäche der Willenlosen und Blind-Ergebenen nur das Rührende

und zu-Herzen-Sprechende eines solchen Zustandes, auch diess ist oft genug geschehen —:

so hat man das Mittel angewendet, auch einem ganz unkünstlerischen und

unphilosophischen Zeitalter schwärmerische L i e b e  zu Philosophie und Kunst (namentlich

zu den Künstlern und Denkern als Personen) einzuflössen, und, in schlimmen Umständen,

vielleicht das einzige Mittel, die Existenz so zarter und gefährdeter Gebilde zu wahren.

149.

K r i t i k  u n d  F r e u d e .  —  Kritik, einseitige und ungerechte ebensogut wie

verständige, macht Dem, der sie übt, so viel Vergnügen, dass die Welt jedem Werk, jeder

Handlung Dank schuldig ist, welche viel und Viele zur Kritik auffordert: denn hinter ihr her

zieht sich ein blitzender Schweif von Freude, Witz, Selbstbewunderung, Stolz, Belehrung,

Vorsatz zum Bessermachen. — Der Gott der Freude schuf das Schlechte und Mittelmässige

aus dem gleichen Grunde, aus dem er das Gute schuf.

150.

U e b e r  s e i n e  G r ä n z e  h i n a u s .  —  Wenn ein Künstler mehr sein will

als ein Künstler, zum Beispiel der moralische Erwecker seines Volkes, so verliebt er sich zur

Strafe zuletzt in ein Ungethüm von moralischem Stoff — und die Muse lacht dazu: denn diese

so gutherzige Göttin kann aus Eifersucht auch boshaft werden. Man denke an Milton und

Klopstock.

151.

G l ä s e r n e s  A u g e .  —  Die Richtung des Talentes auf m o r a l i s c h e  Stoffe,

Personen, Motive, auf die schöne Seele des Kunstwerks ist mitunter nur das gläserne Auge,

welches der Künstler, dem es an der schönen Seele g e b r i c h t , sich einsetzt: mit dem

sehr seltenen Erfolge, dass diess Auge zuletzt doch lebendige Natur wird, wenn auch etwas

verkümmert blickende Natur, — aber mit dem gewöhnlichen Erfolge, dass alle Welt Natur zu

sehen meint, wo kaltes Glas ist.

152.

S c h r e i b e n  u n d  S i e g e n w o l l e n .  —  Schreiben sollte immer einen Sieg

anzeigen, und zwar eine Ueberwindung s e i n e r  s e l b s t , welche Andern zum Nutzen



mitgetheilt werden muss; aber es giebt dyspeptische Autoren, welche gerade nur schreiben,

wenn sie Etwas nicht verdauen können, ja wenn diess ihnen schon in den Zähnen hängen

geblieben ist: sie suchen unwillkürlich mit ihrem Aerger auch dem Leser Verdruss zu machen

und so eine Gewalt über ihn auszuüben, das heisst: auch sie wollen siegen, aber über Andere.

153.

„ G u t  B u c h  w i l l  W e i l e  h a b e n “ .  —  Jedes gute Buch schmeckt herb,

wenn es erscheint: es hat den Fehler der Neuheit. Zudem schadet ihm sein lebender Autor,

im Fall er bekannt ist und manches von ihm verlautet: denn alle Welt pflegt den Autor und

sein Werk zu verwechseln. Was in diesem an Geist, Süsse und Goldglanz ist, muss sich erst

mit den Jahren entwickeln, unter der Pflege wachsender, dann alter, zuletzt überlieferter

Verehrung. Manche Stunde muss darüber hinlaufen, manche Spinne ihr Netz daran gewoben

haben. Gute Leser machen ein Buch immer besser und gute Gegner klären es ab.

154.

M a a s s l o s i g k e i t  a l s  K u n s t m i t t e l .  —  Künstler verstehen wohl, was

es sagen will: die Maasslosigkeit als Kunstmittel zu benützen, um den Eindruck des

Reichthums hervorzubringen. Es gehört das zu den unschuldigen Listen der

Seelenverführung, auf welche sich die Künstler verstehen müssen: denn in ihrer Welt, in der

es auf Schein abgesehen ist, brauchen auch die Mittel des Scheins nicht nothwendig ächt zu

sein.

155.

D e r  v e r s t e c k t e  L e i e r k a s t e n .  —  Die Genie’s verstehen sich besser

als die Talente darauf, den Leierkasten zu verstecken, vermöge ihres umfänglicheren

Faltenwurfs: aber im Grunde können sie auch nicht mehr, als ihre alten sieben Stücke immer

wieder spielen.

156.

D e r  N a m e  a u f  d e m  T i t e l b l a t t .  —  Dass der Name des Autors auf

dem Buche steht, ist zwar jetzt Sitte und fast Pflicht; doch ist es eine Hauptursache davon,

dass Bücher so wenig wirken. Sind sie nämlich gut, so sind sie mehr werth als die Personen,

als deren Quintessenzen; sobald aber der Autor sich durch den Titel zu erkennen giebt, wird

die Quintessenz wieder von Seiten des Lesers mit dem Persönlichen, ja Persönlichsten diluirt,

und somit der Zweck des Buches vereitelt. Es ist der Ehrgeiz des Intellectes, nicht mehr

individuell zu erscheinen.

157.

S c h ä r f s t e  K r i t i k .  —  Man kritisirt einen Menschen, ein Buch am

schärfsten, wenn man das Ideal desselben hinzeichnet.

158.

W e n i g  u n d  o h n e  L i e b e .  —  Jedes gute Buch ist für einen bestimmten

Leser und dessen Art geschrieben und wird eben desshalb von allen übrigen Lesern, der

grossen Mehrzahl, ungünstig angesehen: wesshalb sein Ruf auf schmaler Grundlage ruht, und

nur langsam aufgebaut werden kann. Das mittelmässige und schlechte Buch ist es eben



dadurch, dass es Vielen zu gefallen sucht und gefällt.

159.

M u s i k  u n d  K r a n k h e i t .  —  Die Gefahr in der neuen Musik liegt darin,

dass sie uns den Becher des Wonnigen und Grossartigen so hinreissend und mit einem

Anschein von sittlicher Ekstase an die Lippen setzt, dass auch der Mässige und Edle immer

einige Tropfen zu viel von ihr trinkt. Diese Minimal-Ausschweifung, fortwährend wiederholt,

kann aber zuletzt eine tiefere Erschütterung und Untergrabung der geistigen Gesundheit zu

Wege bringen, als irgend ein grober Excess es vermöchte: so dass Nichts übrig bleibt, als

eines Tages die Nymphengrotte zu fliehen und, durch Meereswogen und Gefahren, nach dem

Rauch von Ithaka und nach den Umarmungen der schlichteren und menschlicheren Gattin

sich den Weg zu bahnen.

160.

V o r t h e i l  f ü r  d i e  G e g n e r .  —  Ein Buch voller Geist theilt auch an seine

Gegner davon mit.

161.

J u g e n d  u n d  K r i t i k .  —  Ein Buch kritisiren — das heisst für die Jungen

nur: keinen einzigen productiven Gedanken desselben an sich herankommen lassen und sich,

mit Händen und Füssen, seiner Haut wehren. Der Jüngling lebt gegen alles Neue, das er

nicht in Bausch und Bogen lieben kann, im Stande der Nothwehr und begeht jedesmal dabei,

so oft er nur kann, ein überflüssiges Verbrechen.

162.

W i r k u n g  d e r  Q u a n t i t ä t .  —  Die grösste Paradoxie in der Geschichte der

Dichtkunst liegt darin, dass in Allem, worin die alten Dichter ihre Grösse haben, Einer ein

Barbar, nämlich fehlerhaft und verwachsen vom Wirbel bis zur Zehe, sein kann und dennoch

der grösste Dichter bleibt. So steht es ja mit Shakespeare, der, mit Sophokles

zusammengehalten, einem Bergwerke voll einer Unermesslichkeit an Gold, Blei und Geröll

gleicht, während jener nicht nur Gold, sondern Gold in der edelsten Gestaltung ist, die seinen

Werth als Metall fast vergessen macht. Aber die Quantität, in ihren höchsten Steigerungen,

w i r k t  als Qualität — das kommt Shakespeare zu Gute.

163.

A l l e r  A n f a n g  i s t  G e f a h r .  —  Der Dichter hat die Wahl, entweder das

Gefühl von einer Stufe zur andern zu heben und es so zuletzt sehr hoch zu steigern — oder es

mit einem Ueberfalle zu versuchen und gleich von Beginn an mit aller Gewalt am

Glockenstrang zu ziehen. Beides hat seine Gefahren: im ersten Falle läuft ihm vielleicht sein

Zuhörer vor Langerweile, im zweiten vor Schrecken davon.

164.

Z u  G u n s t e n  d e r  K r i t i k e r .  —  Die Insecten stechen, nicht aus Bosheit,

sondern weil sie auch leben wollen: ebenso unsere Kritiker; sie wollen unser Blut, nicht

unsern Schmerz.



165.

E r f o l g  v o n  S e n t e n z e n .  —  Die Unerfahrenen meinen immer, wenn

ihnen eine Sentenz sofort durch ihre schlichte Wahrheit einleuchtet, sie sei alt und bekannt,

und blicken dabei scheel auf den Urheber, als habe er das Gemeingut Aller stehlen wollen:

während sie an gewürzten Halbwahrheiten Freude haben, und diess dem Autor zu erkennen

geben. Dieser weiss einen solchen Wink zu würdigen und erräth daraus leicht, wo es ihm

gelungen und wo misslungen ist.

166.

S i e g e n  w o l l e n .  —  Ein Künstler, der in Allem, was er unternimmt, über seine

Kräfte hinausgeht, wird doch zuletzt, durch das Schauspiel des gewaltigen Ringens, das er

gewährt, die Menge mit sich fortreissen: denn der Erfolg ist nicht immer nur beim Siege,

sondern mitunter schon beim Siegen-wollen.

167.

S i b i  s c r i b e r e .  —  Der vernünftige Autor schreibt für keine andere Nachwelt

als für seine eigene, das heisst, für sein Alter, um auch dann noch an sich Freude haben zu

können.

168.

L o b  d e r  S e n t e n z .  —  Eine gute Sentenz ist zu hart für den Zahn der Zeit

und wird von allen Jahrtausenden nicht aufgezehrt, obwohl sie jeder Zeit zur Nahrung dient:

dadurch ist sie das grosse Paradoxon in der Litteratur, das Unvergängliche inmitten des

Wechselnden, die Speise, welche immer geschätzt bleibt, wie das Salz, und niemals, wie

selbst dieses, dumm wird.

169.

K u n s t b e d ü r f n i s s  z w e i t e n  R a n g e s .  —  Das Volk hat wohl Etwas

von dem, was man Kunstbedürfniss nennen darf, aber es ist wenig und wohlfeil zu

befriedigen. Im Grunde genügt hierfür der Abfall der Kunst: das soll man ehrlich sich

eingestehen. Man erwäge doch nur zum Beispiel, an was für Melodien und Liedern jetzt

unsere kraftvollsten, unverdorbensten, treuherzigsten Schichten der Bevölkerung ihre rechte

Herzensfreude haben, man lebe unter Hirten, Sennen, Bauern, Jägern, Soldaten, Seeleuten

und gebe sich die Antwort. Und wird nicht in der kleinen Stadt, gerade in den Häusern,

welche der Sitz altvererbter Bürgertugend sind, jene allerschlechteste Musik geliebt, ja

gehätschelt, welche überhaupt jetzt hervorgebracht wird? Wer von tieferem Bedürfnisse, von

unausgefülltem Begehren nach Kunst in Beziehung auf das Volk, w i e  e s  i s t , redet, der

faselt oder schwindelt. Seid ehrlich! — Nur bei A u s n a h m e - M e n s c h e n  giebt es

jetzt ein Kunstbedürfniss in h o h e m  S t i l e , — weil die Kunst überhaupt wieder einmal

im Rückgange ist und die menschlichen Kräfte und Hoffnungen sich für eine Zeit auf andre

Dinge geworfen haben. — Ausserdem, nämlich abseits vom Volke, besteht freilich noch ein

breiteres, umfänglicheres Kunstbedürfniss, aber z w e i t e n  R a n g e s , in den höheren

und höchsten Schichten der Gesellschaft: hier ist Etwas wie eine künstlerische Gemeinde, die

es aufrichtig meint, möglich. Aber man sehe sich diese Elemente an! Es sind im Allgemeinen

die feineren Unzufriedenen, die an sich zu keiner rechten Freude kommen: der Gebildete,

der nicht frei genug geworden ist, um der Tröstungen der Religion entrathen zu können und

doch ihre Oele nicht wohlriechend genug findet: der Halbedle, der zu schwach ist, den einen



Grundfehler seines Lebens oder den schädlichen Hang seines Charakters zu brechen, durch

heroisches Umkehren oder Verzichtleisten: der Reichbegabte, der zu vornehm von sich denkt,

um durch bescheidene Thätigkeit zu nützen, und zu träge zur grossen und aufopfernden

Arbeit ist: das Mädchen, welches sich keinen genügenden Kreis von Pflichten zu schaffen

weiss: die Frau, die durch eine leichtsinnige oder frevelhafte Ehe sich band und nicht genug

gebunden weiss: der Gelehrte, Arzt, Kaufmann, Beamte, der zu zeitig in das Einzelne

eingekehrt, und seiner ganzen Natur niemals vollen Lauf gegönnt hat, dafür aber mit einem

Wurm im Herzen seine immerhin tüchtige Arbeit thut: endlich alle unvollständigen Künstler

— diess sind j e t z t  die noch wahrhaften Kunstbedürftigen! Und was begehren sie

eigentlich von der Kunst? Sie soll ihnen für Stunden und Augenblicke das Unbehagen, die

Langeweile, das halbschlechte Gewissen verscheuchen und womöglich den Fehler ihres

Lebens und Charakters als Fehler des Welten-Schicksals in’s Grosse umdeuten — sehr

verschieden von den Griechen, welche in ihrer Kunst das Aus- und Ueberströmen ihres

eigenen Wohl- und Gesundseins empfanden und es liebten, ihre Vollkommenheit n o c h

e i n m a l  ausser sich zu sehen: — sie führte der Selbstgenuss zur Kunst, diese unsere

Zeitgenossen — der Selbstverdruss.

170.

D i e  D e u t s c h e n  i m  T h e a t e r .  —  Das eigentliche Theatertalent der

Deutschen war Kotzebue; er und seine Deutschen, die der höheren sowohl als die der

mittleren Gesellschaft, gehörten nothwendig zusammen, und die Zeitgenossen hätten von

ihm im Ernste sagen dürfen: „in ihm leben, weben und sind wir“. Hier war nichts

Erzwungenes, Angebildetes, Halb- und Angeniessendes: was er wollte und konnte, wurde

verstanden, ja bis jetzt ist der e h r l i c h e  Theater-Erfolg auf deutschen Bühnen im Besitze

der verschämten oder unverschämten Erben Kotzebueischer Mittel und Wirkungen,

namentlich so weit das Lustspiel noch in einiger Blüthe steht; woraus sich ergiebt, dass viel

von dem damaligen Deutschthum, zumal abseits von der grossen Stadt, immer noch fortlebt.

Gutmüthig, in kleinen Genüssen unenthaltsam, thränenlüstern, mit dem Wunsche,

wenigstens im Theater sich der eingebornen pflichtstrengen Nüchternheit entschlagen zu

dürfen und hier lächelnde, ja lachende Duldung zu üben, das Gute und das Mitleid

verwechselnd und in Eins zusammenwerfend — wie es das Wesentliche der deutschen

Sentimentalität ist —, überglücklich bei einer schönen, grossmüthigen Handlung, im

Uebrigen unterwürfig nach Oben, neidisch gegen einander, und doch im Innersten sich selbst

genügend — so waren sie, so war er. — Das zweite Theatertalent war Schiller: dieser

entdeckte eine Classe von Zuhörern, welche bis dahin nicht in Betracht gekommen waren; er

fand sie in den unreifen Lebensaltern, im deutschen Mädchen und Jüngling. Ihren höheren,

edleren, stürmischeren, wenn auch unklareren Regungen, ihrer Lust am Klingklang sittlicher

Worte (welche in den dreissiger Jahren des Lebens zu verschwinden pflegt) kam er mit

seinen Dichtungen entgegen und errang sich dadurch, gemäss der Leidenschaftlichkeit und

Parteisucht jener Altersclasse, einen Erfolg, der allmählich auch auf die reiferen Lebensalter

mit Vortheil einwirkte: Schiller hat im Allgemeinen die Deutschen v e r j ü n g t . — Goethe

stand über den Deutschen in jeder Beziehung und steht es auch jetzt noch: er wird ihnen nie

angehören. Wie könnte auch je ein Volk der Goethischen G e i s t i g k e i t  in W o h l -

S e i n  u n d  W o h l - W o l l e n  gewachsen sein! Wie Beethoven über die Deutschen

weg Musik machte, wie Schopenhauer über die Deutschen weg philosophirte, so dichtete

Goethe seinen Tasso, seine Iphigenie über die Deutschen weg. Ihm folgte eine s e h r

k l e i n e  Schar Höchstgebildeter, durch Alterthum, Leben und Reisen Erzogener, über

deutsches Wesen hinaus Gewachsener: — er selber wollte es nicht anders. — Als dann die

Romantiker ihren zweckbewussten Goethe-Cultus aufrichteten, als ihre erstaunliche

Kunstfertigkeit des Anschmeckens dann auf die Schüler Hegels, die eigentlichen Erzieher der



Deutschen dieses Jahrhunderts, überging, als der erwachende nationale Ehrgeiz auch dem

Ruhme der deutschen Dichter zu Gute kam und der eigentliche Maassstab des Volkes, ob es

sich e h r l i c h  an Etwas f r e u e n  könne, unerbittlich dem Urtheile der Einzelnen und

jenem nationalen Ehrgeiz untergeordnet wurde — das heisst, als man anfing sich freuen zu

m ü s s e n  — da entstand jene Verlogenheit und Unächtheit der deutschen Bildung, welche

sich Kotzebue’s schämte, welche Sophokles, Calderon und selbst Goethe’s Faust-Fortsetzung

auf die Bühne brachte und welche ihrer belegten Zunge, ihres verschleimten Magens wegen,

zuletzt nicht mehr weiss, was ihr schmeckt, was ihr langweilig ist. — Selig sind Die, welche

Geschmack haben, wenn es auch ein schlechter Geschmack ist! — Und nicht nur selig, auch

weise kann man nur vermöge dieser Eigenschaft werden: wesshalb die Griechen, die in

solchen Dingen sehr fein waren, den Weisen mit einem Wort bezeichneten, das d e n

M a n n  d e s  G e s c h m a c k s  bedeutet, und Weisheit, künstlerische sowohl wie

erkennende, geradezu „Geschmack“ (Sophia) benannten.

171.

D i e  M u s i k  a l s  S p ä t l i n g  j e d e r  C u l t u r .  —  Die Musik kommt

von allen Künsten, welche auf einem bestimmten Culturboden, unter bestimmten socialen

und politischen Verhältnissen jedesmal aufzuwachsen pflegen, als die l e t z t e  aller

Pflanzen zum Vorschein, im Herbst und Abblühen der zu ihr gehörenden Cultur: während

gewöhnlich die ersten Boten und Anzeichen eines neuen Frühlings schon bemerkbar sind; ja

mitunter läutet die Musik wie die Sprache eines versunkenen Zeitalters in eine erstaunte und

neue Welt hinein und kommt zu spät. Erst in der Kunst der Niederländer Musiker fand die

Seele des christlichen Mittelalters ihren vollen Klang: ihre Ton-Baukunst ist die nachgeborne,

aber ächt- und ebenbürtige Schwester der Gothik. Erst in Händel’s Musik erklang das Beste

von Luther’s und seiner Verwandten Seele, der grosse jüdisch-heroische Zug, welcher die

ganze Reformations-Bewegung schuf. Erst Mozart gab dem Zeitalter Ludwig des Vierzehnten

und der Kunst Racine’s und Claude Lorrain’s in k l i n g e n d e m  Golde heraus. Erst in

Beethoven’s und Rossini’s Musik sang sich das achtzehnte Jahrhundert aus, das Jahrhundert

der Schwärmerei, der zerbrochnen Ideale und des flüchtigen Glückes. So möchte denn ein

Freund empfindsamer Gleichnisse sagen, jede wahrhaft bedeutende Musik sei

Schwanengesang. — Die Musik ist eben n i c h t  eine allgemeine, überzeitliche Sprache, wie

man so oft zu ihrer Ehre gesagt hat, sondern entspricht genau einem Gefühls-, Wärme- und

Zeitmaass, welches eine ganz bestimmte einzelne, zeitlich und örtlich gebundene Cultur als

inneres Gesetz in sich trägt: die Musik Palestrina’s würde für einen Griechen völlig

unzugänglich sein, und wiederum — was würde Palestrina bei der Musik Rossini’s hören? —

Vielleicht, dass auch unsere neueste deutsche Musik, so sehr sie herrscht und herrschlustig

ist, in kurzer Zeitspanne nicht mehr verstanden wird: denn sie entsprang aus einer Cultur,

die im raschen Absinken begriffen ist; ihr Boden ist jene Reactions- und Restaurations-

Periode, in welcher ebenso ein gewisser K a t h o l i c i s m u s  d e s  G e f ü h l s  wie die

Lust an allem h e i m i s c h - n a t i o n a l e n  W e s e n  u n d  U r w e s e n  zur

Blüthe kam und über Europa einen gemischten Duft ausgoss: welche beide Richtungen des

Empfindens, in grösster Stärke erfasst und bis in die entferntesten Enden fortgeführt, in der

Wagnerischen Kunst zuletzt zum Erklingen gekommen sind. Wagner’s Aneignung der

altheimischen Sagen, sein veredelndes Schalten und Walten unter deren so fremdartigen

Göttern und Helden — welche eigentlich souveräne Raubthiere sind, mit Anwandlungen von

Tiefsinn, Grossherzigkeit und Lebensüberdruss —, die Neubeseelung dieser Gestalten, denen

er den christlich-mittelalterlichen Durst nach verzückter Sinnlichkeit und Entsinnlichung

dazugab, dieses ganze Wagnerische Nehmen und Geben in Hinsicht auf Stoffe, Seelen,

Gestalten und Worte spricht deutlich auch den G e i s t  s e i n e r  M u s i k  aus, wenn

diese, wie alle Musik, von sich selber nicht völlig unzweideutig zu reden vermöchte: dieser



Geist führt den a l l e r l e t z t e n  Kriegs- und Reactionszug an gegen den Geist der

Aufklärung, welcher aus dem vorigen Jahrhundert in dieses hineinwehte, eben so gegen die

übernationalen Gedanken der französischen Umsturz-Schwärmerei und der englisch-

amerikanischen Nüchternheit im Umbau von Staat und Gesellschaft. — Ist es aber nicht

ersichtlich, dass die hier — bei Wagner selbst und seinem Anhange — noch zurückgedrängt

erscheinenden Gedanken- und Empfindungskreise längst von Neuem wieder Gewalt

bekommen haben, und dass jener späte musikalische Protest gegen sie zumeist in Ohren

hineinklingt, die andere und entgegengesetzte Töne lieber hören? so dass eines Tages jene

wunderbare und hohe Kunst ganz plötzlich unverständlich werden und sich Spinnweben und

Vergessenheit über sie legen könnten. — Man darf sich über diese Sachlage nicht durch jene

flüchtigen Schwankungen beirren lassen, welche als Reaction innerhalb der Reaction, als ein

zeitweiliges Einsinken des Wellenbergs inmitten der gesammten Bewegung erscheinen; so

mag dieses Jahrzehend der nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums und der

socialistischen Beängstigung in seinen feineren Nachwirkungen auch der genannten Kunst zu

einer plötzlichen Glorie verhelfen, — ohne ihr damit die Bürgschaft dafür zu geben, dass sie

„Zukunft habe“, oder gar, dass sie d i e  Z u k u n f t  habe. — Es liegt im Wesen der Musik,

dass die Früchte ihrer grossen Cultur-Jahrgänge zeitiger unschmackhaft werden und rascher

verderben, als die Früchte der bildenden Kunst oder gar die auf dem Baume der Erkenntniss

gewachsenen: unter allen Erzeugnissen des menschlichen Kunstsinns sind nämlich

G e d a n k e n  das Dauerhafteste und Haltbarste.

172.

D i e  D i c h t e r  k e i n e  L e h r e r  m e h r .  —  So fremd es unserer Zeit

klingen mag: es gab Dichter und Künstler, deren Seele über die Leidenschaften und deren

Krämpfe und Entzückungen hinaus war und desshalb an reinlicheren Stoffen, würdigeren

Menschen, zarteren Verknüpfungen und Lösungen ihre Freude hatte. Sind die jetzigen

grossen Künstler meistens Entfesseler des Willens und unter Umständen eben dadurch

Befreier des Lebens, so waren jene — Willens-Bändiger, Thier-Verwandler, Menschen-

Schöpfer und überhaupt Bildner, Um- und Fortbildner des Lebens: während der Ruhm der

Jetzigen im Abschirren, Kettenlösen, Zertrümmern liegen mag. — Die älteren Griechen

verlangten vom Dichter, er solle der Lehrer der Erwachsenen sein: aber wie müsste sich jetzt

ein Dichter schämen, wenn man diess von ihm verlangte — er, der selber sich kein guter

Lehrer war und daher selber kein gutes Gedicht, kein schönes Gebilde wurde, sondern im

günstigen Falle gleichsam der scheue, anziehende Trümmerhaufen eines Tempels, aber

zugleich eine Höhle der Begierden, mit Blumen, Stechpflanzen, Giftkräutern ruinenhaft

überwachsen, von Schlangen, Gewürm, Spinnen und Vögeln bewohnt und besucht, — ein

Gegenstand zum trauernden Nachsinnen darüber, warum jetzt das Edelste und Köstlichste

sogleich als Ruine, ohne die Vergangenheit und Zukunft des Vollkommenseins,

emporwachsen muss? —

173.

V o r -  u n d  R ü c k b l i c k .  —  Eine Kunst, wie sie aus Homer, Sophokles,

Theokrit, Calderon, Racine, Goethe a u s s t r ö m t , als U e b e r s c h u s s  einer weisen

und harmonischen Lebensführung — das ist das Rechte, nach dem wir endlich greifen

lernen, wenn wir selber weiser und harmonischer geworden sind, nicht jene barbarische,

wenngleich noch so entzückende Aussprudelung hitziger und bunter Dinge aus einer

ungebändigten chaotischen Seele, welche wir früher als Jünglinge unter Kunst verstanden. Es

begreift sich aber aus sich selber, dass für gewisse Lebenszeiten eine Kunst der

Ueberspannung, der Erregung, des Widerwillens gegen das Geregelte, Eintönige, Einfache,

Logische ein nothwendiges Bedürfniss ist, welchem Künstler entsprechen m ü s s e n , damit



die Seele solcher Lebenszeiten sich nicht auf anderm Wege, durch allerlei Unfug und Unart,

entlade. So bedürfen die Jünglinge, wie sie meistens sind, voll, gährend, von Nichts m e h r

als von der Langenweile gepeinigt, — so bedürfen Frauen, denen eine gute, die Seele füllende

Arbeit fehlt, jener Kunst der entzückenden Unordnung: um so heftiger noch entflammt sich

ihre Sehnsucht nach einem Genügen ohne Wechsel, einem Glück ohne Betäubung und

Rausch.

174.

G e g e n  d i e  K u n s t  d e r  K u n s t w e r k e .  —  Die Kunst soll vor Allem

und zuerst das Leben v e r s c h ö n e r n , also u n s  selber den Andern erträglich,

womöglich angenehm machen: mit dieser Aufgabe vor Augen, mässigt sie und hält uns im

Zaume, schafft Formen des Umgangs, bindet die Unerzogenen an Gesetze des Anstandes, der

Reinlichkeit, der Höflichkeit, des Redens und Schweigens zur rechten Zeit. Sodann soll die

Kunst alles Hässliche v e r b e r g e n  oder u m d e u t e n , jenes Peinliche, Schreckliche,

Ekelhafte, welches trotz allem Bemühen immer wieder, gemäss der Herkunft der

menschlichen Natur, herausbrechen wird: sie soll so namentlich in Hinsicht auf die

Leidenschaften und seelischen Schmerzen und Aengste verfahren und im unvermeidlich oder

unüberwindlich Hässlichen das B e d e u t e n d e  durchschimmern lassen. Nach dieser

grossen, ja übergrossen Aufgabe der Kunst ist die sogenannte eigentliche Kunst, d i e  d e r

K u n s t w e r k e , nur ein A n h ä n g s e l : ein Mensch, der einen Ueberschuss von

solchen verschönernden, verbergenden und umdeutenden Kräften in sich fühlt, wird sich

zuletzt noch in Kunstwerken dieses Ueberschusses zu entladen suchen; ebenso, unter

besondern Umständen, ein ganzes Volk. — Aber gewöhnlich fängt man jetzt die Kunst am

Ende an, hängt sich an ihren Schweif und meint, die Kunst der Kunstwerke sei das

Eigentliche, von ihr aus solle das Leben verbessert und umgewandelt werden — wir Thoren!

Wenn wir die Mahlzeit mit dem Nachtisch beginnen und Süssigkeiten über Süssigkeiten

kosten, was Wunders, wenn wir uns den Magen und selbst den Appetit für die gute, kräftige,

nährende Mahlzeit, zu der uns die Kunst einladet, verderben!

175.

F o r t b e s t e h e n  d e r  K u n s t .  —  Wodurch besteht jetzt im Grunde eine

Kunst der Kunstwerke fort? Dadurch dass die Meisten, welche Musse-Stunden haben, — und

nur für Diese giebt es ja eine solche Kunst — nicht glauben ohne Musik, Theater- und

Gallerien-Besuch, ohne Roman- und Gedichte-Lesen mit ihrer Zeit fertig zu werden. Gesetzt,

man könnte sie von dieser Befriedigung a b h a l t e n , so würden sie entweder nicht so

eifrig nach Musse streben, und der neiderregende Anblick der Reichen würde s e l t e n e r

— ein grosser Gewinn für den Bestand der Gesellschaft; oder sie hätten Musse, lernten aber

n a c h d e n k e n  — was man lernen und verlernen kann — über ihre Arbeit zum Beispiel,

ihre Verbindungen, über Freuden, die sie erweisen könnten; alle Welt, mit Ausnahme der

Künstler, hätte in beiden Fällen den Vortheil davon. — Es giebt gewiss manchen kraft- und

sinnvollen Leser, der hier einen guten Einwand zu machen versteht. Der Plumpen und

Böswilligen halber soll es doch einmal gesagt werden, dass es hier, wie so oft in diesem

Buche, dem Autor eben auf den Einwand ankommt, und dass Manches in ihm zu lesen ist,

was nicht gerade darin geschrieben steht.

176.

D a s  M u n d s t ü c k  d e r  G ö t t e r .  —  Der Dichter spricht die allgemeinen

höheren Meinungen aus, welche ein Volk hat; er ist deren Mundstück und Flöte, — aber er

spricht sie, vermöge des Metrums und aller anderen künstlerischen Mittel so aus, dass das



Volk sie wie etwas ganz Neues und Wunderhaftes nimmt, und es vom Dichter allen Ernstes

glaubt, er sei das Mundstück der Götter. Ja, in der Umwölkung des Schaffens, vergisst der

Dichter selber, wo er alle seine geistige Weisheit her hat — von Vater und Mutter, von

Lehrern und Büchern aller Art, von der Strasse und namentlich von den Priestern; ihn

täuscht seine eigene Kunst und er glaubt wirklich, in naiver Zeit, dass e i n  G o t t  durch

ihn rede, dass er im Zustande einer religiösen Erleuchtung schaffe —: während er eben nur

sagt, was er gelernt hat, Volks-Weisheit und Volks-Thorheit miteinander. Also: insofern der

Dichter wirklich vox populi i s t , g i l t  er als vox dei.

177.

W a s  a l l e  K u n s t  w i l l  u n d  n i c h t  k a n n .  —  Die schwerste und

letzte Aufgabe des Künstlers ist die Darstellung des Gleichbleibenden, in sich Ruhenden,

Hohen, Einfachen, vom Einzelreiz weit Absehenden; desshalb werden die höchsten

Gestaltungen sittlicher Vollkommenheit von den schwächeren Künstlern selbst als

unkünstlerische Vorwürfe abgelehnt und in Verruf gebracht, weil ihrem Ehrgeize der Anblick

dieser Früchte gar zu peinlich ist: sie glänzen ihnen aus den äussersten Aesten der Kunst

entgegen, aber es fehlt ihnen Leiter, Muth und Handgriff, um sich so hoch wagen zu dürfen.

An sich ist ein Phidias a l s  D i c h t e r  recht wohl möglich, aber, in Anbetracht der

modernen Kraft, fast nur im Sinne des Wortes, dass bei Gott kein Ding unmöglich ist. Schon

der Wunsch nach einem dichterischen Claude Lorrain ist ja gegenwärtig eine

Unbescheidenheit, so sehr Einen das Herz darnach verlangen heisst. — Der Darstellung des

l e t z t e n  Menschen, d a s  h e i s s t  d e s  e i n f a c h s t e n  u n d  z u g l e i c h

v o l l s t e n , war bis jetzt kein Künstler gewachsen; vielleicht aber haben die Griechen, i m

I d e a l  d e r  A t h e n e , am weitesten von allen bisherigen Menschen den Blick

geworfen.

178.

K u n s t  u n d  R e s t a u r a t i o n .  —  Die rückläufigen Bewegungen in der

Geschichte, die sogenannten Restaurations-Zeiten, welche einem geistigen und

gesellschaftlichen Zustand, der v o r  dem zuletzt bestehenden lag, wieder Leben zu geben

suchen und denen eine kurze Todten-Erweckung auch wirklich zu gelingen scheint, haben

den Reiz gemüthvoller Erinnerung, sehnsüchtigen Verlangens nach fast Verlorenem, hastigen

Umarmens von minutenlangem Glücke. Wegen dieser seltsamen Vertiefung der Stimmung

finden gerade in solchen flüchtigen, fast traumhaften Zeiten Kunst und Dichtung einen

natürlichen Boden, wie an steil absinkenden Bergeshängen die zartesten und seltensten

Pflanzen wachsen. — So treibt es manchen guten Künstler unvermerkt zu einer

Restaurations-Denkweise in Politik und Gesellschaft, für welche er sich, auf eigene Faust, ein

stilles Winkelchen und Gärtchen zurecht macht: wo er dann die menschlichen Ueberreste

jener ihn anheimelnden Geschichtsepoche um sich sammelt und vor lauter Todten,

Halbtodten und Sterbensmüden sein Saitenspiel ertönen lässt, vielleicht mit dem erwähnten

Erfolge einer kurzen Todten-Erweckung.

179.

G l ü c k  d e r  Z e i t .  —  In zwei Beziehungen ist unsre Zeit glücklich zu preisen.

In Hinsicht auf die V e r g a n g e n h e i t  geniessen wir alle Culturen und deren

Hervorbringungen und nähren uns mit dem edelsten Blute aller Zeiten, wir stehen noch dem

Zauber der Gewalten, aus deren Schoosse jene geboren wurden, nahe genug, um uns

vorübergehend ihnen mit Lust und Schauder unterwerfen zu können: während frühere



Culturen nur sich selber zu geniessen vermochten und nicht über sich hinaussahen, vielmehr

wie von einer weiter oder enger gewölbten Glocke überspannt waren: aus welcher zwar Licht

auf sie herabströmte, durch welche aber kein Blick hindurch drang. In Hinsicht auf die

Z u k u n f t  erschliesst sich uns zum ersten Male in der Geschichte der ungeheure Weitblick

menschlich-ökumenischer, die ganze bewohnte Erde umspannender Ziele. Zugleich fühlen

wir uns der Kräfte bewusst, diese neue Aufgabe ohne Anmaassung selber in die Hand

nehmen zu dürfen, ohne übernatürlicher Beistände zu bedürfen; ja, möge unser

Unternehmen ausfallen, wie es wolle, mögen wir unsere Kräfte überschätzt haben, jedenfalls

giebt es Niemanden, dem wir Rechenschaft schuldeten als uns selbst: die Menschheit kann

von nun an durchaus mit sich anfangen, was sie will. — Es giebt freilich sonderbare

Menschen-Bienen, welche aus dem Kelche aller Dinge immer nur das Bitterste und

Aergerlichste zu saugen verstehen; — und in der That, alle Dinge enthalten Etwas von diesem

Nicht-Honig in sich. Diese mögen über das geschilderte Glück unseres Zeitalters in ihrer Art

empfinden und an ihrem Bienen-Korb des Missbehagens weiter bauen.

180.

E i n e  V i s i o n .  —  Lehr- und Betrachtungsstunden für Erwachsene, Reife und

Reifste, und diese täglich, ohne Zwang, aber nach dem Gebot der Sitte, von Jedermann

besucht: die Kirchen als die würdigsten und erinnerungsreichsten Stätten dazu: gleichsam

alltägliche Festfeiern der erreichten und erreichbaren menschlichen Vernunftwürde: ein

neueres und volleres Auf- und Ausblühen des Lehrer-Ideals, in welches der Geistliche, der

Künstler und Arzt, der Wissende und der Weise hineinverschmelzen, wie deren Einzel-

Tugenden als Gesammt-Tugend auch in der Lehre selber, in ihrem Vortrag, ihrer Methode

zum Vorschein kommen müssten, — diess ist meine Vision, die mir immer wiederkehrt und

von der ich fest glaube, dass sie einen Zipfel des Zukunfts-Schleiers gehoben hat.

181.

E r z i e h u n g  V e r d r e h u n g .  —  Die ausserordentliche Unsicherheit alles

Unterrichtswesens, auf Grund deren jetzt jeder Erwachsene das Gefühl bekommt, sein

einziger Erzieher sei der Zufall gewesen, — das Windfahnenhafte der erzieherischen

Methoden und Absichten erklärt sich daraus, dass jetzt die ä l t e s t e n  und die

n e u e s t e n  Culturmächte wie in einer wilden Volksversammlung mehr gehört als

verstanden werden wollen und um jeden Preis durch ihre Stimme, ihr Geschrei beweisen

wollen, dass sie n o c h  e x i s t i r e n  oder dass sie s c h o n  e x i s t i r e n . Die armen

Lehrer und Erzieher sind bei diesem widersinnigen Lärm erst betäubt, dann still und endlich

stumpf geworden und lassen Alles über sich ergehen, wie sie nun wieder auch Alles über ihre

Zöglinge ergehen lassen. Sie selbst sind nicht erzogen: wie sollten sie erziehen? Sie selbst

sind keine gerad gewachsenen kräftigen, saftvollen Stämme: wer sich an sie anschliessen will,

wird sich winden und krümmen müssen, und zuletzt verdreht und verwachsen erscheinen.

182.

P h i l o s o p h e n  u n d  K ü n s t l e r  d e r  Z e i t .  —  Wüstheit und Kaltsinn,

Brand der Begierden, Abkühlung des Herzens, — diess widerliche Nebeneinander findet sich

im Bilde der höheren europäischen Gesellschaft der Gegenwart. Da glaubt der Künstler

schon viel zu erreichen, wenn er durch seine Kunst n e b e n  dem Brande der Begierde auch

einmal den Brand des Herzens aufflammen macht: und ebenso der Philosoph, wenn er bei

der Kühle des Herzens, die er mit seiner Zeit gemein hat, auch die Hitze der Begierde durch

sein weltverneinendes Urtheilen in sich und jener Gesellschaft abkühlt.



183.

N i c h t  o h n e  N o t h  S o l d a t  d e r  C u l t u r  s e i n .  —  Endlich,

endlich lernt man, was nicht zu wissen Einem in jüngeren Jahren so viel Einbusse macht:

dass man zuerst das Vortreffliche t h u n , zuzweit das Vortreffliche a u f s u c h e n  müsse,

wo und unter welchem Namen es auch zu finden sei: dass man dagegen allem Schlechten und

Mittelmässigen sofort aus dem Wege gehe, o h n e  e s  z u  b e k ä m p f e n , und dass

schon der Zweifel an der Güte einer Sache — wie er bei geübterem Geschmacke schnell

entsteht — uns als Argument gegen sie und als Anlass, ihr völlig auszuweichen, gelten dürfe:

auf die Gefahr hin, einige Male dabei zu irren und das schwerer zugängliche Gute mit dem

Schlechten und Unvollkommenen zu verwechseln. Nur wer nichts Besseres kann, soll den

Schlechtigkeiten der Welt zu Leibe gehen, als der Soldat der Cultur. Aber der Nähr- und

Lehrstand derselben richtet sich zu Grunde, wenn er in Waffen einhergehen will und den

Frieden seines Berufs und Hauses durch Vorsorge, Nachtwachen und böse Träume in

unheimliche Friedlosigkeit umkehrt.

184.

W i e  N a t u r g e s c h i c h t e  z u  e r z ä h l e n  i s t .  —  Die

Naturgeschichte, als die Kriegs- und Siegsgeschichte der sittlich-geistigen Kraft im

Widerstande gegen Angst, Einbildung, Trägheit, Aberglauben, Narrheit, sollte so erzählt

werden, dass Jeder, der sie hört, zum Streben nach geistig-leiblicher Gesundheit und Blüthe,

zum Frohgefühl, Erbe und Fortsetzer des Menschlichen zu sein, und zu einem immer edleren

Unternehmungs-Bedürfniss unaufhaltsam fortgerissen würde. Bis jetzt hat sie ihre rechte

Sprache noch nicht gefunden, weil die spracherfinderischen und beredten Künstler — denn

deren bedarf es hiezu — gegen sie ein verstocktes Misstrauen nicht los werden und vor Allem

nicht gründlich von ihr lernen wollen. Immerhin ist den Engländern zuzugestehen, dass sie

in ihren naturwissenschaftlichen Lehrbüchern für die niederen Volksschichten

bewunderungswürdige Schritte nach jenem Ideale hin gemacht haben: dafür werden diese

auch von ihren ausgezeichnetsten Gelehrten — ganzen, vollen und füllenden Naturen —

gemacht, nicht, wie bei uns, von den Mittelmässigkeiten der Forschung.

185.

G e n i a l i t ä t  d e r  M e n s c h h e i t .  —  Wenn Genialität, nach

Schopenhauer’s Beobachtung, in der zusammenhängenden und lebendigen Erinnerung an

das Selbst-Erlebte besteht, so möchte im Streben nach Erkenntniss des gesammten

historischen Gewordenseins — welches immer mächtiger die neuere Zeit gegen alle früheren

abhebt und zum ersten Male zwischen Natur und Geist, Mensch und Thier, Moral und Physik

die alten Mauern zerbrochen hat — ein Streben nach Genialität der Menschheit im Ganzen

zu erkennen sein. Die vollendet gedachte Historie wäre kosmisches Selbstbewusstsein.

186.

C u l t u s  d e r  C u l t u r .  —  Grossen Geistern ist das abschreckende

Allzumenschliche ihres Wesens, ihrer Blindheiten, Verkennungen, Maasslosigkeiten

beigegeben, damit ihr mächtiger, leicht allzumächtiger Einfluss fortwährend durch das

Misstrauen, welches jene Eigenschaften einflössen, in Schranken gehalten werde. Denn das

System alles Dessen, was die Menschheit zu ihrem Fortbestehen nöthig hat, ist so umfassend

und nimmt so verschiedenartige und zahlreiche Kräfte in Anspruch, dass für jede

e i n s e i t i g e  Bevorzugung, sei es der Wissenschaft oder des Staates oder der Kunst oder

des Handels, wozu jene Einzelnen treiben, die Menschheit als Ganzes harte Busse zahlen



muss. Es ist immer das grösste Verhängniss der Cultur gewesen, wenn Menschen angebetet

wurden: in welchem Sinne man sogar mit dem Spruche des mosaischen Gesetzes zusammen

fühlen darf, welcher verbietet, neben Gott andere Götter zu haben. — Dem Cultus des Genius’

und der Gewalt muss man, als Ergänzung und Heilmittel, immer den Cultus der Cultur zur

Seite stellen: welcher auch dem Stofflichen, Geringen, Niedrigen, Verkannten, Schwachen,

Unvollkommenen, Einseitigen, Halben, Unwahren, Scheinenden, ja dem Bösen und

Furchtbaren, eine verständnissvolle Würdigung und das Zugeständniss, d a s s  d i e s s

A l l e s  n ö t h i g  s e i , zu schenken weiss; denn der Zusammen- und Fortklang alles

Menchlichen, durch erstaunliche Arbeiten und Glücksfälle erreicht, und eben so sehr das

Werk von Cyklopen und Ameisen als von Genie’s, soll nicht wieder verloren gehen: wie

dürften wir da des gemeinsamen, tiefen, oft unheimlichen Grundbasses entrathen können,

ohne den ja Melodie nicht Melodie zu sein vermag?

187.

D i e  a l t e  W e l t  u n d  d i e  F r e u d e .  —  Die Menschen der alten Welt

wussten sich besser zu f r e u e n : wir, uns w e n i g e r  z u  b e t r ü b e n ; jene

machten immerfort neue Anlässe, sich wohl zu fühlen und Feste zu feiern, ausfindig, mit

allem ihrem Reichthum von Scharfsinn und Nachdenken: während wir unsern Geist auf

Lösung von Aufgaben verwenden, welche mehr die Schmerzlosigkeit, die Beseitigung von

Unlustquellen im Auge haben. In Betreff des leidenden Daseins suchten die Alten zu

vergessen oder die Empfindung in’s Angenehme irgendwie umzubiegen: so dass sie hierin

palliativisch zu helfen suchten, während wir den Ursachen des Leidens zu Leibe gehen und

im Ganzen lieber prophylaktisch wirken. — Vielleicht bauen wir nur die Grundlagen, auf

denen spätere Menschen auch wieder den Tempel der Freude errichten.

188.

D i e  M u s e n  a l s  L ü g n e r i n n e n .  —  „Wir verstehen uns darauf, viele

Lügen zu sagen“ — so sangen einstmals die Musen als sie sich vor Hesiod offenbarten. — Es

führt zu wesentlichen Entdeckungen, wenn man den Künstler einmal als Betrüger fasst.

189.

W i e  p a r a d o x  H o m e r  s e i n  k a n n .  —  Giebt es etwas Verwegeneres,

Schauerlicheres, Unglaublicheres, das über Menschenschicksal, gleich der Wintersonne, so

hinleuchtet, wie jener Gedanke, der sich bei Homer findet:

Das ja fügte der Götter Beschluss und verhängte den Menschen
U n t e r g a n g ,  d a s s  e s  w ä r ’  e i n  G e s a n g  a u c h

s p ä t e n  G e s c h l e c h t e r n .
Also: wir leiden und gehen zu Grunde, damit es den Dichtern nicht an S t o f f  fehle —

und diess ordnen gerade so die Götter Homer’s an, welchen an der Lustbarkeit der

kommenden Geschlechter sehr viel gelegen scheint, aber allzuwenig an uns, den

Gegenwärtigen. — Dass je solche Gedanken in den Kopf eines Griechen gekommen sind!

190.

N a c h t r ä g l i c h e  R e c h t f e r t i g u n g  d e s  D a s e i n s .  —  Manche

Gedanken sind als Irrthümer und Phantasmen in die Welt getreten, aber zu Wahrheiten

geworden, weil die Menschen ihnen hinterdrein ein wirkliches Substrat untergeschoben

haben.



191.

P r o  u n d  C o n t r a  n ö t h i g .  —  Wer nicht begriffen hat, dass jeder grosse

Mann nicht nur gefördert, sondern auch, der allgemeinen Wohlfahrt wegen, b e k ä m p f t

werden muss, ist gewiss noch ein grosses Kind — oder selber ein grosser Mann.

192.

U n g e r e c h t i g k e i t  d e s  G e n i e ’ s .  —  Das Genie ist am ungerechtesten

gegen die Genie’s, falls sie seine Zeitgenossen sind: einmal glaubt es sie nicht nöthig zu

haben und hält sie desshalb überhaupt für überflüssig, denn es ist ohne sie, was es ist; sodann

kreuzt ihr Einfluss die Wirkung s e i n e s  elektrischen Stromes: wesshalb es sie sogar

s c h ä d l i c h  nennt.

193.

S c h l i m m s t e s  S c h i c k s a l  e i n e s  P r o p h e t e n .  —  Er arbeitete

zwanzig Jahre daran, seine Zeitgenossen von sich zu überzeugen, — es gelingt ihm endlich;

aber inzwischen war es seinen Gegnern auch gelungen: er war nicht mehr von sich überzeugt.

194.

D r e i  D e n k e r  g l e i c h  e i n e r  S p i n n e .  —  In jeder philosophischen

Secte folgen drei Denker in diesem Verhältnisse auf einander: der Erste erzeugt aus sich den

Saft und Samen, der Zweite zieht ihn zu Fäden aus und spinnt ein künstliches Netz, der

Dritte lauert in diesem Netz auf Opfer, die sich hier verfangen — und sucht von der

Philosophie zu leben.

195.

A u s  d e m  V e r k e h r  m i t  A u t o r e n .  —  Es ist eine ebenso schlechte

Manier, mit einem Autor umzugehen, wenn man ihn an der Nase fasst, wie wenn man ihn an

seinem Horne fasst — und jeder Autor hat sein Horn.

196.

Z w e i g e s p a n n .  —  Unklarheit des Denkens und Gefühlsschwärmerei sind

ebenso häufig mit dem rücksichtslosen Willen, sich selber mit allen Mitteln durchzusetzen,

sich allein gelten zu lassen, verbunden, wie herzhaftes Helfen, Gönnen und Wohlwollen mit

dem Triebe nach Helle und Reinlichkeit des Denkens, nach Mässigung und Ansichhalten des

Gefühls.

197.

D a s  B i n d e n d e  u n d  d a s  T r e n n e n d e .  —  Liegt nicht im Kopfe Das,

was die Menschen verbindet — das Verständniss für gemeinsamen Nutzen und Nachtheil —

und im Herzen Das, was sie trennt — das blinde Auswählen und Zutappen in Liebe und

Hass, die Hinwendung zu Einem auf Unkosten Aller und die daraus entspringende

Verachtung des allgemeinen Nutzens?

198.



S c h ü t z e n  u n d  D e n k e r .  —  Es giebt curiose Schützen, welche zwar das

Ziel verfehlen, aber mit dem heimlichen Stolz vom Schiessstande abtreten, dass ihre Kugel

jedenfalls sehr weit (allerdings über das Ziel hinaus) geflogen ist, oder dass sie zwar nicht

das Ziel, aber etwas Anderes getroffen haben. Und eben solche Denker giebt es.

199.

V o n  z w e i  S e i t e n  a u s .  —  Man feindet eine geistige Richtung und

Bewegung an, wenn man ihr überlegen ist und ihr Ziel missbilligt, oder wenn ihr Ziel zu hoch

und unserem Auge unerkennbar, also wenn sie uns überlegen ist. So kann die selbe Partei

von zwei Seiten aus, von Oben und von Unten her, bekämpft werden; und nicht selten

schliessen die Angreifenden aus gemeinsamem Hass ein Bündniss mit einander, das

widerlicher ist, als Alles, was sie hassen.

200.

O r i g i n a l .  —  Nicht dass man etwas Neues zuerst sieht, sondern dass man das

Alte, Altbekannte, von Jedermann Gesehene und Uebersehene w i e  n e u  sieht, zeichnet

die eigentlich originalen Köpfe aus. Der erste Entdecker ist gemeinhin jener ganz

gewöhnliche und geistlose Phantast — der Zufall.

201.

I r r t h u m  d e r  P h i l o s o p h e n .  —  Der Philosoph glaubt, der Werth seiner

Philosophie liege im Ganzen, im Bau: die Nachwelt findet ihn im Stein, mit dem er baute und

mit dem, von da an, noch oft und besser gebaut wird: also darin, dass jener Bau zerstört

werden kann und d o c h  n o c h  als Material Werth hat.

202.

W i t z .  —  Der Witz ist das Epigramm auf den Tod eines Gefühls.

203.

I m  A u g e n b l i c k e  v o r  d e r  L ö s u n g .  —  In der Wissenschaft kommt

es alle Tage und Stunden vor, dass Einer unmittelbar vor der Lösung stehen bleibt,

überzeugt, jetzt sei sein Bemühen völlig umsonst gewesen, — gleich Einem der, eine Schleife

aufziehend, im Augenblicke, wo sie der Lösung am nächsten ist, zögert: denn da gerade sieht

sie einem Knoten am ähnlichsten.

204.

U n t e r  d i e  S c h w ä r m e r  g e h e n .  —  Der besonnene und seines

Verstandes sichere Mensch kann mit Gewinnst ein Jahrzehend unter die Phantasten gehen

und sich in dieser heissen Zone einer bescheidenen Tollheit überlassen. Damit hat er ein

gutes Stück Wegs gemacht, um zuletzt zu jenem Kosmopolitismus des Geistes zu gelangen,

welcher ohne Anmaassung sagen darf: „nichts Geistiges ist mir mehr fremd“.

205.

S c h a r f e  L u f t .  —  Das Beste und Gesündeste in der Wissenschaft wie im

Gebirge ist die scharfe Luft, die in ihnen weht. — Die Geistig-Weichlichen (wie die Künstler)



scheuen und verlästern dieser Luft halber die Wissenschaft.

206.

W a r u m  G e l e h r t e  e d l e r  a l s  K ü n s t l e r  s i n d .  —  Die

Wissenschaft bedarf e d l e r e r  Naturen als die Dichtkunst: sie müssen einfacher, weniger

ehrgeizig, enthaltsamer, stiller, nicht so auf Nachruhm bedacht sein und sich über Sachen

vergessen, welche selten dem Auge Vieler eines solchen Opfers der Persönlichkeit würdig

erscheinen. Dazu kommt eine andere Einbusse, deren sie sich bewusst sind: die Art ihrer

Beschäftigung, die fortwährende Aufforderung zur grössten Nüchternheit schwächt ihren

W i l l e n , das Feuer wird nicht so stark unterhalten, wie auf dem Heerde der dichterischen

Naturen: und desshalb verlieren sie häufig in früheren Lebensjahren als jene ihre höchste

Kraft und Blüthe — und wie gesagt, sie w i s s e n  um diese Gefahr. Unter allen Umständen

e r s c h e i n e n  sie unbegabter, weil sie weniger glänzen, und werden für weniger gelten,

als sie sind.

207.

I n w i e f e r n  d i e  P i e t ä t  v e r d u n k e l t .  —  Dem grossen Manne macht

man in späteren Jahrhunderten alle grossen Eigenschaften und Tugenden seines

Jahrhunderts zum Geschenk — und so wird alles Beste fortwährend durch die Pietät

v e r d u n k e l t , welche es als ein heiliges Bild ansieht, an dem man Weihgeschenke aller

Art aufhängt und aufstellt; — bis es endlich ganz durch dieselben verdeckt und umhüllt wird

und fürderhin mehr ein Gegenstand des Glaubens als des Schauens ist.

208.

A u f  d e m  K o p f e  s t e h e n .  —  Wenn wir die Wahrheit auf den Kopf stellen,

bemerken wir gewöhnlich nicht, dass auch unser Kopf nicht dort steht, wo er stehen sollte.

209.

U r s p r u n g  u n d  N u t z e n  d e r  M o d e .  —  Die ersichtliche

Selbstzufriedenheit des E i n z e l n e n  mit seiner Form macht die Nachahmung rege und

erschafft allmählich die Form der V i e l e n , das heisst die Mode: diese Vielen wollen durch

die Mode eben jene so wohlthuende Selbstzufriedenheit mit der Form und erlangen sie auch.

— Wenn man erwägt, wie viel Gründe zu Aengstlichkeit und schüchternem Sichverstecken

jeder Mensch hat und wie Dreiviertel seiner Energie und seines guten Willens durch jene

Gründe gelähmt und unfruchtbar werden können, so muss man der Mode vielen Dank zollen,

insofern sie jenes Dreiviertel entfesselt und Selbstvertrauen und gegenseitiges heiteres

Entgegenkommen Denen mittheilt, welche sich unter einander an ihr Gesetz gebunden

wissen. Auch thörichte Gesetze geben Freiheit und Ruhe des Gemüths, sofern sich nur Viele

ihnen unterworfen haben.

210.

Z u n g e n l ö s e r .  —  Der Werth mancher Menschen und Bücher beruht allein in

der Eigenschaft, Jedermann zum Aussprechen des Verborgensten, Innersten zu nöthigen: es

sind Zungenlöser und Brecheisen für die verbissensten Zähne. Auch manche Ereignisse und

Uebelthaten, welche scheinbar nur zum Fluche der Menschheit da sind, haben jenen Werth

und Nutzen.



211.

F r e i z ü g i g e  G e i s t e r .  —  Wer von uns würde sich einen freien Geist zu

nennen wagen, wenn er nicht auf seine Art jenen Männern, denen man diesen Namen als

S c h i m p f  anhängt, eine Huldigung darbringen möchte, indem er Etwas von jener Last

der öffentlichen Missgunst und Beschimpfung auf seine Schultern ladet? Wohl aber dürften

wir uns „freizügige Geister“ in allem Ernste (und ohne diesen hoch- oder grossmüthigen

Trotz) nennen, weil wir den Zug zur Freiheit als stärksten Trieb unseres Geistes fühlen, und

im Gegensatz zu den gebundenen und festgewurzelten Intellecten unser Ideal fast in einem

geistigen Nomadenthum sehen, — um einen bescheidenen und fast abschätzigen Ausdruck zu

gebrauchen.

212.

J a  d i e  G u n s t  d e r  M u s e n !  —  Was Homer darüber sagt, greift in’s

Herz, so wahr, so schrecklich ist es: „herzlich liebt’ ihn die Muse und gab ihm Gutes und

Böses; denn die Augen entnahm sie und gab ihm süssen Gesang ein.“ — Diess ist ein Text

ohne Ende für den Denkenden: Gutes u n d  Böses giebt sie, das ist i h r e  Art von herzlicher

Liebe! Und Jeder wird es sich besonders auslegen, warum wir Denker und Dichter unsre

A u g e n  daran geben m ü s s e n .

213.

G e g e n  d i e  P f l e g e  d e r  M u s i k .  —  Die künstlerische Ausbildung des

Auges von Kindheit an, durch Zeichnen und Malen, durch Skizziren von Landschaften,

Personen, Vorgängen, bringt nebenbei den für das Leben unschätzbaren Gewinn mit sich, das

Auge zum Beobachten von Menschen und Lagen s c h a r f , r u h i g  und

a u s d a u e r n d  zu machen. Ein ähnlicher Neben-Vortheil erwächst aus der

künstlerischen Pflege des Ohres nicht: wesshalb Volksschulen im Allgemeinen gut thun

werden, der Kunst des Auges vor der des Ohres den Vorzug zu geben.

214.

D i e  E n t d e c k e r  v o n  T r i v i a l i t ä t e n .  —  Subtile Geister, denen

Nichts ferner liegt als eine Trivialität, entdecken oft nach allerlei Umschweifen und

Gebirgspfaden eine solche und haben grosse Freude daran, zur Verwunderung der Nicht-

Subtilen.

215.

M o r a l  d e r  G e l e h r t e n .  —  Ein regelmässiger und schneller Fortschritt der

Wissenschaften ist nur möglich, wenn der Einzelne n i c h t  z u  m i s s t r a u i s c h  sein

muss, um jede Rechnung und Behauptung Anderer nachzuprüfen, auf Gebieten, die ihm

ferner liegen: dazu aber ist die Bedingung, dass Jeder auf seinem eigenen Felde Mitbewerber

hat, die ä u s s e r s t  m i s s t r a u i s c h  sind und ihm scharf auf die Finger sehen. Aus

diesem Nebeneinander von „nicht zu misstrauisch“ und „äusserst misstrauisch“ entsteht die

Rechtschaffenheit in der Gelehrten-Republik.

216.

G r u n d  d e r  U n f r u c h t b a r k e i t .  —  Es giebt höchst begabte Geister,

welche nur desshalb immer unfruchtbar sind, weil sie, aus einer Schwäche des



Temperamentes, zu ungeduldig sind, ihre Schwangerschaft abzuwarten.

217.

V e r k e h r t e  W e l t  d e r  T h r ä n e n .  —  Das vielfache Missbehagen,

welches die Ansprüche der höheren Cultur dem Menschen machen, verkehrt endlich die

Natur so weit, dass er für gewöhnlich starr und stoisch sich hält und nur noch für die

seltenen Anfälle des Glücks die Thränen übrig hat, ja dass Mancher schon bei dem Genusse

der Schmerzlosigkeit weinen muss: — nur im Glücke schlägt sein Herz noch.

218.

D i e  G r i e c h e n  a l s  D o l m e t s c h e r .  —  Wenn wir von den Griechen

reden, reden wir unwillkürlich zugleich von Heute und Gestern: ihre allbekannte Geschichte

ist ein blanker Spiegel, der immer Etwas wiederstrahlt, das nicht im Spiegel selbst ist. Wir

benützen die Freiheit, von ihnen zu reden, um von Anderen schweigen zu dürfen, — damit

jene nun selber dem sinnenden Leser Etwas in’s Ohr sagen. So erleichtern die Griechen dem

modernen Menschen das Mittheilen von mancherlei schwer Mittheilbarem und

Bedenklichem.

219.

V o m  e r w o r b e n e n  C h a r a k t e r  d e r  G r i e c h e n .  —  Wir lassen

uns leicht durch die berühmte griechische Helle, Durchsichtigkeit, Einfachheit und Ordnung,

durch das Krystallhaft-Natürliche und zugleich Krystallhaft-Künstliche griechischer Werke

verführen, zu glauben, das sei alles den Griechen geschenkt: sie hätten zum Beispiel gar nicht

anders gekonnt als gut schreiben, wie diess Lichtenberg einmal ausspricht. Aber Nichts ist

voreiliger und unhaltbarer. Die Geschichte der Prosa von Gorgias bis Demosthenes zeigt ein

Arbeiten und Ringen aus dem Dunklen, Ueberladnen, Geschmacklosen heraus zum Lichte

hin, dass man an die Mühsal der Heroen erinnert wird, welche die ersten Wege durch Wald

und Sümpfe zu bahnen hatten. Der Dialog der Tragödie ist die eigentliche T h a t  der

Dramatiker, wegen seiner ungemeinen Helle und Bestimmtheit, bei einer Volksanlage,

welche im Symbolischen und Andeutenden schwelgte, und durch die grosse chorische Lyrik

dazu noch eigens erzogen war: wie es die That Homer’s ist, die Griechen von dem asiatischen

Pomp und dem dumpfen Wesen befreit und die Helle der Architektur, im Grossen und

Einzelnen, errungen zu haben. Es galt auch keineswegs für leicht, Etwas recht rein und

leuchtend zu sagen; woher sonst die hohe Bewunderung für das Epigramm des Simonides,

das ja so schlicht sich giebt, ohne vergoldete Spitzen, ohne Arabesken des Witzes, — aber es

sagt, was es zu sagen hat, deutlich, mit der Ruhe der Sonne, nicht mit der Effecthascherei

eines Blitzes. Weil das Zustreben zum Lichte aus einer gleichsam eingeborenen Dämmerung

griechisch ist, so geht ein Frohlocken durch das Volk beim Hören einer lakonischen Sentenz,

bei der Sprache der Elegie, den Sprüchen der sieben Weisen. Desshalb wurde das

Vorschriftengeben in Versen, das uns anstössig ist, so geliebt, als eigentliche apollinische

Aufgabe für den hellenischen Geist, um über die Gefahren des Metrum’s, über die

Dunkelheit, welche der Poesie sonst eigen ist, Sieger zu werden. Die Schlichtheit, die

Geschmeidigkeit, die Nüchternheit sind der Volksanlage a n g e r u n g e n , nicht

mitgegeben, — die Gefahr eines Rückfalles in’s Asiatische schwebte immer über den

Griechen, und wirklich kam es von Zeit zu Zeit über sie wie ein dunkler überschwemmender

Strom mystischer Regungen, elementarer Wildheit und Finsterniss. Wir sehen sie

untertauchen, wir sehen Europa gleichsam weggespült, überfluthet — denn Europa war

damals sehr klein —, aber immer kommen sie auch wieder an’s Licht, gute Schwimmer und

Taucher wie sie sind, das Volk des Odysseus.



220.

D a s  e i g e n t l i c h  H e i d n i s c h e .  —  Vielleicht giebt es nichts

Befremdenderes für Den, welcher sich die griechische Welt ansieht, als zu entdecken, dass

die Griechen allen ihren Leidenschaften und bösen Naturhängen von Zeit zu Zeit gleichsam

Feste gaben und sogar eine Art Festordnung ihres Allzumenschlichen von Staatswegen

einrichteten: es ist diess das eigentlich Heidnische ihrer Welt, vom Christenthume aus nie

begriffen, nie zu begreifen und stets auf das Härteste bekämpft und verachtet. — Sie nahmen

jenes Allzumenschliche als unvermeidlich und zogen vor, statt es zu beschimpfen, ihm eine

Art Recht zweiten Ranges durch Einordnung in die Bräuche der Gesellschaft und des Cultus’

zu geben: ja, alles, was im Menschen M a c h t  hat, nannten sie göttlich und schrieben es an

die Wände ihres Himmels. Sie leugnen den Naturtrieb, der in den schlimmen Eigenschaften

sich ausdrückt, nicht ab, sondern ordnen ihn ein und beschränken ihn auf bestimmte Culte

und Tage, nachdem sie genug Vorsichtsmaassregeln erfunden haben, um jenen wilden

Gewässern einen möglichst unschädlichen Abfluss geben zu können. Diess ist die Wurzel

aller moralistischen Freisinnigkeit des Altherthums. Man gönnte dem Bösen und

Bedenklichen, dem Thierisch-Rückständigen ebenso wie dem Barbaren, Vor-Griechen und

Asiaten, welcher im Grunde des griechischen Wesens noch lebte, eine mässige Entladung und

strebte nicht nach seiner völligen Vernichtung. Das ganze System solcher Ordnungen

umfasste der Staat, der nicht auf einzelne Individuen oder Kasten, sondern auf die

gewöhnlichen menschlichen Eigenschaften hin construirt war. In seinem Baue zeigen die

Griechen jenen wunderbaren Sinn für das Typisch-Thatsächliche, der sie später befähigte,

Naturforscher, Historiker, Geographen und Philosophen zu werden. Es war nicht ein

beschränktes, priesterliches oder kastenmässiges Sittengesetz, welches bei der Verfassung des

Staates und Staats-Cultus’ zu entscheiden hatte: sondern die umfänglichste Rücksicht auf die

W i r k l i c h k e i t  a l l e s  M e n s c h l i c h e n . — Woher haben die Griechen diese

Freiheit, diesen Sinn für das Wirkliche? Vielleicht von Homer und den Dichtern vor ihm;

denn gerade die Dichter, deren Natur nicht die gerechteste und weiseste zu sein pflegt,

besitzen dafür jene Lust am Wirklichen, Wirkenden j e d e r  A r t  und wollen selbst das

Böse nicht völlig verneinen: es genügt ihnen, dass es sich mässige und nicht Alles todtschlage

oder innerlich giftig mache — das heisst, sie denken ähnlich wie die griechischen

Staatenbildner und sind deren Lehrmeister und Wegebahner gewesen.

221.

A u s n a h m e - G r i e c h e n .  —  In Griechenland waren die tiefen, gründlichen,

ernsten Geister die Ausnahme: der Instinct des Volkes ging vielmehr dahin, das Ernste und

Gründliche als eine Art von Verzerrung zu empfinden. Die Formen aus der Fremde

entlehnen, nicht schaffen, aber zum schönsten Schein umbilden — das ist griechisch:

nachahmen, nicht zum Gebrauch, sondern zu künstlerischer Täuschung, über den

aufgezwungenen Ernst immer wieder Herr werden, ordnen, verschönern, verflachen — so

geht es fort von Homer bis zu den Sophisten des dritten und vierten Jahrhunderts der neuen

Zeitrechnung, welche ganz Aussenseite, pomphaftes Wort, begeisterte Gebärde sind, und sich

an lauter ausgehöhlte schein-, klang- und effect-lüsterne Seelen wenden. — Und nun

würdige man die Grösse jener Ausnahme-Griechen, welche die W i s s e n s c h a f t

schufen! Wer von ihnen erzählt, erzählt die heldenhafteste Geschichte des menschlichen

Geistes!

222.

D a s  E i n f a c h e  n i c h t  d a s  E r s t e ,  n o c h  d a s  L e t z t e  d e r



Z e i t  n a c h .  —  In die Geschichte der religiösen Vorstellungen wird viel falsche

Entwickelung und Allmählichkeit hineingedichtet, bei Dingen, die in Wahrheit nicht aus- und

hintereinander, sondern nebeneinander und getrennt aufgewachsen sind; namentlich ist das

Einfache viel zu sehr noch im Rufe, das Aelteste und Anfänglichste zu sein. Nicht wenig

Menschliches entsteht durch Subtraction und Division und gerade nicht durch

Verdoppelung, Zusatz, Zusammenbildung. — Man glaubt zum Beispiel immer noch an eine

allmähliche Entwickelung der G ö t t e r d a r s t e l l u n g  von jenen ungefügen

Holzklötzen und Steinen aus bis zur vollen Vermenschlichung hinauf: und doch steht es

gerade so, dass, so l a n g e  die Gottheit in Bäume, Holzstücke, Steine, Thiere hineinverlegt

und -empfunden wurde, man sich vor einer Anmenschlichung ihrer Gestalt wie vor einer

Gottlosigkeit scheute. Erst die Dichter haben, abseits vom Cultus und dem Banne der

religiösen S c h a m , die innere Phantasie der Menschen daran gewöhnen, dafür willig

machen müssen: überwogen aber wieder frömmere Stimmungen und Augenblicke, so trat

dieser befreiende Einfluss der Dichter wieder zurück und die Heiligkeit verblieb nach wie vor

auf Seite des Ungethümlichen, Unheimlichen, ganz eigentlich Unmenschlichen. Selbst aber

Vieles von dem, was die innere Phantasie sich zu bilden wagt, würde doch noch, in äussere,

leibhafte Darstellung übersetzt, peinlich wirken: das innere Auge ist um Vieles kühner und

weniger schamhaft als das äussere (woraus sich die bekannte Schwierigkeit und theilweise

Unmöglichkeit ergiebt, epische Stoffe in dramatische umzuwandeln). Die religiöse Phantasie

w i l l  lange Zeit durchaus nicht an die Identität des Gottes mit einem Bilde glauben: das

Bild soll das Numen der Gottheit in irgend einer geheimnissvollen, nicht völlig

auszudenkenden Weise hier als thätig, als örtlich gebannt erscheinen lassen. Das älteste

Götterbild soll den Gott b e r g e n  u n d  z u g l e i c h  v e r b e r g e n , — ihn

andeuten, aber nicht zur Schau stellen. Kein Grieche hat je innerlich seinen Apollo als Holz-

Spitzsäule, seinen Eros als Steinklumpen a n g e s c h a u t ; es waren Symbole, welche

gerade Angst vor der Veranschaulichung machen sollten. Ebenso steht es noch mit jenen

Hölzern, denen mit dürftigster Schnitzerei einzelne Glieder, mitunter in der Ueberzahl,

angebildet waren: wie ein lakonischer Apollo vier Hände und vier Ohren hatte. In dem

Unvollständigen, Andeutenden oder Uebervollständigen liegt eine grausenhafte Heiligkeit,

welche a b w e h r e n  soll, an Menschliches, Menschenartiges zu denken. Es ist nicht eine

embryonische Stufe der Kunst, in der man so Etwas bildet: als ob man in der Zeit, wo man

solche Bilder verehrte, nicht hätte deutlicher reden, sinnfälliger darstellen k ö n n e n .

Vielmehr scheut man gerade Eines: das directe Heraussagen. Wie die Cella das Allerheiligste,

das eigentliche Numen der Gottheit birgt und in geheimnissvolles Halbdunkel versteckt,

d o c h  n i c h t  g a n z ; wie wiederum der peripterische Tempel die Cella birgt,

gleichsam mit einem Schirm und Schleier vor dem ungescheuten Auge schützt, a b e r

n i c h t  g a n z : so ist das Bild die Gottheit und zugleich Versteck der Gottheit. — Erst als

ausserhalb des Cultus’, in der profanen Welt des Wettkampfes, die Freude an dem Sieger im

Kampfe so hoch gestiegen war, dass die hier erregten Wellen in den See der religiösen

Empfindung hinüberschlugen, erst als das Standbild des Siegers in den Tempelhöfen

aufgestellt wurde und der fromme Besucher des Tempels freiwillig oder unfreiwillig sein Auge

wie seine Seele an diesen unumgänglichen Anblick m e n s c h l i c h e r  Schönheit und

Ueberkraft gewöhnen musste, so dass, bei der räumlichen und seelischen Nachbarschaft,

Mensch- und Gottverehrung in einander überklangen: da erst verliert sich auch die Scheu vor

der eigentlichen Vermenschlichung des Götterbildes, und der grosse Tummelplatz für die

grosse Plastik wird aufgethan: auch jetzt noch mit der Beschränkung, dass überall wo

a n g e b e t e t  werden soll, die uralte Form und Hässlichkeit bewahrt und vorsichtig

nachgebildet wird. Aber der w e i h e n d e  u n d  s c h e n k e n d e  Hellene darf seiner

Lust, Gott Mensch werden zu lassen, jetzt in aller Seligkeit nachhängen.

223.



W o h i n  m a n  r e i s e n  m u s s .  —  Die unmittelbare Selbstbeobachtung

reicht nicht lange aus, um sich kennen zu lernen: wir brauchen Geschichte, denn die

Vergangenheit strömt in hundert Wellen in uns fort; wir selber sind ja Nichts als Das, was

wir in jedem Augenblick von diesem Fortströmen empfinden. Auch hier sogar, wenn wir in

den Fluss unseres anscheinend eigensten und persönlichsten Wesens hinabsteigen wollen, gilt

Heraklit’s Satz: man steigt nicht zweimal in den selben Fluss. — Das ist eine Weisheit, die

allmählich zwar altbacken geworden, aber trotzdem eben so kräftig und nahrhaft geblieben

ist, wie sie es je war: ebenso wie jene, dass, um Geschichte zu verstehen, man die lebendigen

Ueberreste geschichtlicher Epochen aufsuchen müsse, — dass man r e i s e n  müsse, wie

Altvater Herodot reiste, zu Nationen — diese sind ja nur festgewordene ältere

C u l t u r s t u f e n , auf die man sich s t e l l e n  kann —, zu sogenannten wilden und

halbwilden Völkerschaften namentlich, dorthin wo der Mensch das Kleid Europa’s

ausgezogen oder noch nicht angezogen hat. Nun giebt es aber noch eine f e i n e r e  Kunst

und Absicht des Reisens, welche es nicht immer nöthig macht, von Ort zu Ort und über

Tausende von Meilen hin den Fuss zu setzen. Es leben sehr wahrscheinlich die letzten drei

Jahrhunderte in allen ihren Culturfärbungen und -Strahlenbrechungen auch in u n s e r e r

N ä h e  noch fort: sie wollen nur e n t d e c k t  werden. In manchen Familien, ja in

einzelnen Menschen liegen die Schichten schön und übersichtlich noch übereinander:

anderswo giebt es schwieriger zu verstehende Verwerfungen des Gesteins. Gewiss hat sich in

abgelegenen Gegenden, in weniger betretenen Gebirgsthälern, umschlosseneren

Gemeinwesen ein ehrwürdiges Musterstück sehr viel älterer Empfindung leichter erhalten

können und muss hier aufgespürt werden: während es zum Beispiel unwahrscheinlich ist, in

Berlin, wo der Mensch ausgelaugt und abgebrüht zur Welt kommt, solche Entdeckungen zu

machen. Wer nach langer Uebung in dieser Kunst des Reisens, zum hundertäugigen Argos

geworden ist, der wird s e i n e  I o  — ich meine sein e g o  — endlich überall hinbegleiten

und in Aegypten und Griechenland, Byzanz und Rom, Frankreich und Deutschland, in der

Zeit der wandernden oder der festsitzenden Völker, in Renaissance und Reformation, in

Heimat und Fremde, ja in Meer, Wald, Pflanze und Gebirge, die Reise-Abenteuer dieses

werdenden und verwandelten ego wieder entdecken. — So wird Selbst-Erkenntniss zur All-

Erkenntniss in Hinsicht auf alles Vergangene: wie, nach einer andern, hier nur

anzudeutenden Betrachtungskette, Selbstbestimmung und Selbsterziehung in den freiesten

und weitest blickenden Geistern einmal zur All-Bestimmung, in Hinsicht auf alles zukünftige

Menschenthum werden könnte.

224.

B a l s a m  u n d  G i f t .  —  Man kann es nicht gründlich genug erwägen: das

Christenthum ist die Religion des altgewordenen Alterthums, seine Voraussetzung sind

entartete alte Culturvölker; auf diese vermochte und vermag es wie ein Balsam zu wirken. In

Zeitaltern, wo die Ohren und Augen „voller Schlamm“ sind, so dass sie die Stimme der

Vernunft und Philosophie nicht mehr zu vernehmen, die leibhaft wandelnde Weisheit, trage

sie nun den Namen Epiktet oder Epikur, nicht mehr zu sehen vermögen: da mag vielleicht

noch das aufgerichtete Marterkreuz und die „Posaune des jüngsten Gerichts“ wirken, um

solche Völker noch zu einem a n s t ä n d i g e n  Ausleben zu bewegen. Man denke an das

Rom Juvenal’s, an diese Giftkröte mit den Augen der Venus: — da lernt man, was es heisst,

ein Kreuz vor der „Welt“ schlagen, da verehrt man die stille christliche Gemeinde und ist

dankbar für ihr Ueberwuchern des griechisch-römischen Erdreichs. Wenn die meisten

Menschen damals gleich mit der Verknechtung der Seele, mit der Sinnlichkeit von Greisen

geboren wurden: welche Wohlthat, jenen Wesen zu begegnen, die mehr Seelen als Leiber

waren und welche die griechische Vorstellung von den Hadesschatten zu verwirklichen

schienen: scheue, dahinhuschende, zirpende, wohlwollende Gestalten, mit einer Anwartschaft



auf das „bessere Leben“ und dadurch so anspruchslos, so stillverachtend, so stolz-geduldig

geworden! — Diess Christenthum als Abendläuten des g u t e n  Alterthums, mit

zersprungener, müder und doch wohltönender Glocke, ist selbst noch für Den, welcher jetzt

jene Jahrhunderte nur historisch durchwandert, ein Ohrenbalsam: was muss es für jene

Menschen selber gewesen sein! — Dagegen ist das Christenthum für junge frische

Barbarenvölker G i f t ; in die Helden-, Kinder- und Thierseele des alten Deutschen zum

Beispiel die Lehre von der Sündhaftigkeit und Verdammniss hineinpflanzen, heisst nichts

Anderes als sie vergiften; eine ganz ungeheuerliche chemische Gährung und Zersetzung, ein

Durcheinander von Gefühlen und Urtheilen, ein Wuchern und Bilden des Abenteuerlichsten

musste die Folge sein und also, im weiteren Verlaufe, eine gründliche Schwächung solcher

Barbarenvölker. — Freilich: was hätten wir, ohne diese Schwächung, noch von der

griechischen Cultur! was von der ganzen Cultur-Vergangenheit des Menschengeschlechts! —

denn die vom Christenthume u n a n g e t a s t e t e n  Barbaren verstanden gründlich mit

alten Culturen aufzuräumen: wie es zum Beispiel die heidnischen Eroberer des romanisirten

Britannien mit furchtbarer Deutlichkeit bewiesen haben. Das Christenthum hat wider seinen

Willen helfen müssen, die antike „Welt“ unsterblich zu machen. — Nun bleibt auch hier

wieder eine Gegenfrage und die Möglichkeit einer Gegenrechnung übrig: wäre vielleicht, ohne

jene Schwächung durch das erwähnte Gift, eine oder die andere jener frischen

Völkerschaften, etwa die deutsche, im Stande gewesen, allmählich von selber eine höhere

Cultur zu finden, eine eigene, neue? — von welcher somit der Menschheit selbst der

entfernteste Begriff verloren gegangen wäre? — So steht es auch hier, wie überall: man weiss

nicht, um christlich zu reden, ob Gott dem Teufel oder der Teufel Gott mehr Dank dafür

schuldig ist, dass Alles so gekommen ist, wie es ist.

225.

G l a u b e  m a c h t  s e l i g  u n d  v e r d a m m t .  —  Ein Christ, der auf

unerlaubte Gedankengänge geräth, könnte sich wohl einmal fragen: ist es eigentlich

n ö t h i g , dass es einen Gott, nebst einem stellvertretenden Sündenlamme, wirklich

g i e b t , wenn schon der G l a u b e  an das D a s e i n  dieser Wesen ausreicht, um die

gleichen Wirkungen hervorzubringen? Sind es nicht ü b e r f l ü s s i g e  Wesen, falls sie

doch existiren sollten? Denn alles Wohlthuende, Tröstliche, Versittlichende, ebenso wie alles

Verdüsternde und Zermalmende, welches die christliche Religion der menschlichen Seele

giebt, geht von jenem Glauben aus und nicht von den Gegenständen jenes Glaubens. Es steht

hier nicht anders als bei dem bekannten Falle: zwar hat es keine Hexen gegeben, aber die

furchtbaren Wirkungen des Hexenglaubens sind die selben gewesen, wie wenn es wirklich

Hexen gegeben hätte. Für alle jene Gelegenheiten, wo der Christ das unmittelbare Eingreifen

eines Gottes erwartet, aber umsonst erwartet — weil es keinen Gott giebt — ist seine Religion

erfinderisch genug in Ausflüchten und Gründen zur Beruhigung: hierin ist es sicherlich eine

geistreiche Religion. — Zwar hat der Glaube bisher noch keine wirklichen Berge versetzen

können, obschon diess ich weiss nicht wer behauptet hat; aber er vermag Berge dorthin zu

setzen, wo keine sind.

226.

T r a g i k o m ö d i e  v o n  R e g e n s b u r g .  —  Hier und da kann man mit

einer erschreckenden Deutlichkeit das Possenspiel der Fortuna sehen, wie sie an wenig Tage,

an Einen Ort, an die Zustände und Stimmungen Eines Kopfes das Seil der nächsten

Jahrhunderte anknüpft, an dem sie diese tanzen lassen will. So liegt das Verhängniss der

neueren deutschen Geschichte in den Tagen jener Disputation von Regensburg: der friedliche

Ausgang der kirchlichen und sittlichen Dinge, ohne Religionskriege, Gegenreformation,

schien gewährleistet, ebenso die Einheit der deutschen Nation; der tiefe, milde Sinn des



Contarini schwebte einen Augenblick über dem theologischen Gezänk, siegreich, als Vertreter

der reiferen italiänischen Frömmigkeit, welche die Morgenröthe der geistigen Freiheit auf

ihren Schwingen wiederstrahlte. Aber der knöcherne Kopf Luther’s, voller Verdächtigungen

und unheimlicher Aengste, sträubte sich: weil die Rechtfertigung durch die Gnade ihm als

s e i n  grösster Fund- und Wahlspruch erschien, glaubte er diesem Satze nicht im Munde

von Italiänern: während diese ihn, wie es bekannt ist, schon viel früher gefunden und durch

ganz Italien in tiefer Stille verbreitet hatten. Luther sah in dieser scheinbaren

Uebereinstimmung die Tücken des Teufels, und verhinderte das Friedenswerk so gut er

konnte: wodurch er die Absichten der Feinde des Reiches ein gutes Stück vorwärts brachte.

— Und nun nehme man, um den Eindruck des schauerlich Possenhaften noch mehr zu

haben, hinzu, dass keiner der Sätze, über welche man sich damals in Regensburg stritt,

weder der von der Erbsünde, noch der von der Erlösung durch Stellvertretung, noch der von

der Rechtfertigung im Glauben, irgendwie wahr ist, oder auch nur mit der Wahrheit zu thun

hat, dass sie alle jetzt als undiscutirbar erkannt sind: — und doch wurde darüber die Welt in

Flammen gesetzt, also über Meinungen, denen gar keine Dinge und Realitäten entsprechen;

während in Betreff von rein philologischen Fragen, zum Beispiel nach der Erklärung der

Einsetzungs-Worte des Abendmahls, doch wenigstens ein Streit erlaubt ist, weil hier die

Wahrheit gesagt werden kann. Aber wo Nichts ist, da hat auch die Wahrheit ihr Recht

verloren. — Zuletzt bleibt Nichts übrig zu sagen, als dass damals allerdings

K r a f t q u e l l e n  entsprungen sind, so mächtig, dass ohne sie alle Mühlen der modernen

Welt nicht mit gleicher Stärke getrieben würden. Und erst kommt es auf Kraft an, dann erst

auf Wahrheit, oder auch dann noch lange nicht, — nicht wahr, meine lieben Zeitgemässen?

227.

G o e t h e ’ s  I r r u n g e n .  —  Goethe ist darin die grosse Ausnahme unter den

grossen Künstlern, dass er nicht in der B o r n i r t h e i t  s e i n e s  w i r k l i c h e n

V e r m ö g e n s  lebte, als ob dasselbe an ihm selber und für alle Welt das Wesentliche und

Auszeichnende, das Unbedingte und Letzte sein müsse. Er meinte zweimal etwas Höheres zu

besitzen, als er wirklich besass — und irrte sich, in der z w e i t e n  Hälfte seines Lebens, wo

er ganz durchdrungen von der Ueberzeugung erscheint, einer der grössten

w i s s e n s c h a f t l i c h e n  Entdecker und Lichtbringer zu sein. Und ebenso schon in

der e r s t e n  Hälfte seines Lebens: er w o l l t e  von sich etwas Höheres, als die

Dichtkunst ihm schien — und irrte sich schon darin. Die Natur habe aus ihm einen

b i l d e n d e n  Künstler machen wollen — das war sein innerlich glühendes und

versengendes Geheimniss, das ihn endlich nach Italien trieb, damit er sich in diesem Wahne

noch recht austobe und ihm jedes Opfer bringe. Endlich entdeckte er, der Besonnene, allem

Wahnschaffnen an sich ehrlich Abholde, wie ein trügerischer Kobold von Begierde ihn zum

Glauben an diesen Beruf gereizt habe, wie er von der grössten Leidenschaft seines Wollens

sich losbinden und A b s c h i e d  nehmen müsse. Die schmerzlich schneidende und

wühlende Ueberzeugung, es sei nöthig, A b s c h i e d  z u  n e h m e n , ist völlig in der

Stimmung des Tasso ausgeklungen: über ihm, dem „gesteigerten Werther“, liegt das

Vorgefühl von Schlimmerem als der Tod ist, wie wenn sich Einer sagt: „nun ist es aus — nach

diesem Abschiede; wie soll man weiter leben, ohne wahnsinnig zu werden!“ — Diese beiden

Grundirrthümer seines Lebens gaben Goethe, angesichts einer rein litterarischen Stellung zur

Poesie, wie damals die Welt allein sie kannte, eine so unbefangene und fast willkürlich

erscheinende Haltung. Abgesehen von der Zeit, wo Schiller — der arme Schiller, der keine

Zeit hatte und keine Zeit liess — ihn aus der enthaltsamen Scheu vor der Poesie, aus der

Furcht vor allem litterarischen Wesen und Handwerk heraustrieb — erscheint Goethe wie ein

Grieche, der hier und da eine Geliebte besucht, mit dem Zweifel, ob es nicht eine Göttin sei,

der er keinen rechten Namen zu geben wisse. Allem seinem Dichten merkt man die



anhauchende Nähe der Plastik und der Natur an: die Züge dieser ihm vorschwebenden

Gestalten — und er meint vielleicht immer nur den Verwandlungen Einer Göttin auf der Spur

zu sein — wurden ohne Willen und Wissen die Züge sämtlicher Kinder seiner Kunst. Ohne

die U m s c h w e i f e  d e s  I r r t h u m s  wäre er nicht Goethe geworden: das heisst,

der einzige deutsche Künstler der Schrift, der jetzt noch nicht veraltet ist, — weil er eben so

wenig Schriftsteller als Deutscher von Beruf sein wollte.

228.

R e i s e n d e  u n d  i h r e  G r a d e .  —  Unter den Reisenden unterscheide man

nach fünf Graden: die des ersten niedrigsten Grades sind solche, welche reisen und dabei

gesehen w e r d e n , — sie werden eigentlich gereist und sind gleichsam blind; die nächsten

sehen wirklich selber in die Welt; die dritten erleben Etwas in Folge des Sehens; die vierten

leben das Erlebte in sich hinein und tragen es mit sich fort; endlich giebt es einige Menschen

der höchsten Kraft, welche alles Gesehene, nachdem es erlebt und eingelebt worden ist,

endlich auch nothwendig wieder aus sich herausleben müssen, in Handlungen und Werken,

sobald sie nach Hause zurückgekehrt sind. — Diesen fünf Gattungen von Reisenden gleich

gehen überhaupt alle Menschen durch die ganze Wanderschaft des Lebens, die niedrigsten

als reine Passiva, die höchsten als die Handelnden und Auslebenden ohne allen Rest

zurückbleibender innerer Vorgänge.

229.

I m  H ö h e r - S t e i g e n .  —  Sobald man höher steigt als Die, welche Einen

bisher bewunderten, so erscheint man eben Denen als gesunken und herabgefallen: denn sie

vermeinten unter allen Umständen, bisher mit uns (sei es auch durch uns) a u f  d e r

H ö h e  zu sein.

230.

M a a s s  u n d  M i t t e .  —  Von zwei ganz hohen Dingen: Maass und Mitte, redet

man am besten nie. Einige Wenige kennen ihre Kräfte und Anzeichen aus den Mysterien-

Pfaden innerer Erlebnisse und Umkehrungen: sie verehren in ihnen etwas Göttliches und

scheuen das laute Wort. Alle Uebrigen hören kaum zu, wenn davon gesprochen wird, und

wähnen, es handele sich um Langeweile und Mittelmässigkeit: Jene etwa noch

ausgenommen, welche einen anmahnenden Klang aus jenem Reiche einmal vernommen,

aber gegen ihn sich die Ohren verstopft haben. Die Erinnerung daran macht sie nun böse

und aufgebracht.

231.

H u m a n i t ä t  d e r  F r e u n d -  u n d  M e i s t e r s c h a f t .  —  „Gehst du

gen Morgen: so werde ich gen Abend ziehen“ — so zu empfinden ist das hohe Merkmal von

Humanität im engeren Verkehre: ohne diese Empfindung wird jede Freundschaft, jede

Jünger- und Schülerschaft irgendwann einmal zur Heuchelei.

232.

D i e  T i e f e n .  —  Tiefdenkende Menschen kommen sich im Verkehr mit Andern

als Komödianten vor, weil sie sich da, um verstanden zu werden, immer erst eine Oberfläche

anheucheln müssen.



233.

F ü r  d i e  V e r ä c h t e r  d e r  „ H e e r d e n - M e n s c h h e i t “ .  —  Wer

die Menschen als Heerde betrachtet, und vor ihnen so schnell er kann flieht, den werden sie

gewiss einholen und mit ihren Hörnern stossen.

234.

H a u p t v e r g e h e n  g e g e n  d i e  E i t e l e n .  —  Wer einem Andern in der

Gesellschaft Gelegenheit macht, sein Wissen, Fühlen, Erfahren glücklich darzulegen, stellt

sich über ihn und begeht also, falls er nicht als Höherstehender von Jenem ohne

Einschränkung empfunden wird, ein Attentat auf dessen Eitelkeit, — während er gerade

derselben Befriedigung zu geben glaubte.

235.

E n t t ä u s c h u n g .  —  Wenn ein langes Leben und Thun, sammt Reden und

Schriften, vom einer Person öffentlich Zeugniss ablegt, so pflegt der Umgang mit ihr zu

enttäuschen, aus doppeltem Grunde: einmal, weil man zu viel von einer kurzen Zeitspanne

Verkehrs erwartet — nämlich alles Das, was erst die tausend Gelegenheiten des Lebens

sichtbar werden liessen —, und sodann, weil jeder Anerkannte sich keine Mühe giebt, im

Einzelnen noch um Anerkennung zu buhlen. Er ist zu nachlässig — und wir sind zu gespannt.

236.

Z w e i  Q u e l l e n  d e r  G ü t e .  —  Alle Menschen mit gleichmässigem

Wohlwollen behandeln und ohne Unterschied der Person gütig sein, kann eben so sehr der

Ausfluss tiefer Menschenverachtung als gründlicher Menschenliebe sein.

237.

D e r  W a n d e r e r  i m  G e b i r g e  z u  s i c h  s e l b e r .  —  Es giebt

sichere Anzeichen dafür, dass du vorwärts und höher hinauf gekommen bist: es ist jetzt freier

und aussichtsreicher um dich als vordem, die Luft weht dich kühler, aber auch milder an, —

du hast ja die Thorheit verlernt, Milde und Wärme zu verwechseln —, dein Gang ist lebhafter

und fester geworden, Muth und Besonnenheit sind zusammen gewachsen: — aus allen diesen

Gründen wird dein Weg jetzt einsamer sein dürfen und jedenfalls gefährlicher sein als dein

früherer, wenn auch gewiss nicht in dem Maasse, als Die glauben, welche dich Wanderer vom

dunstigen Thale aus auf dem Gebirge schreiten sehen.

238.

A u s g e n o m m e n  d e r  N ä c h s t e .  —  Offenbar steht mein Kopf nur auf

meinem eigenen Halse nicht recht; denn jeder Andere weiss bekanntlich besser, was ich zu

thun und zu lassen habe: nur mir selber weiss ich armer Schelm nicht zu rathen. Sind wir

nicht A l l e  wie Bildsäulen, denen falsche Köpfe aufgesetzt wurden? — nicht wahr, mein

geliebter Nachbar? — Doch nein, du gerade bist die Ausnahme.

239.

V o r s i c h t .  —  Mit Menschen, denen die Scheu vor dem Persönlichen fehlt, muss

man nicht umgehen oder unerbittlich ihnen vorher die Handschellen der Convenienz



anlegen.

240.

E i t e l  e r s c h e i n e n  w o l l e n .  —  Im Gespräche mit Unbekannten oder

Halbbekannten nur ausgewählte Gedanken äussern, von seinen berühmten Bekanntschaften,

bedeutenden Erlebnissen und Reisen reden, ist ein Anzeichen davon, dass man nicht stolz ist,

mindestens dass man nicht so scheinen möchte. Die Eitelkeit ist die Höflichkeits-Maske des

Stolzen.

241.

D i e  g u t e  F r e u n d s c h a f t .  —  Die gute Freundschaft entsteht, wenn man

den Anderen sehr achtet und zwar mehr als sich selbst, wenn man ebenfalls ihn liebt, jedoch

nicht so sehr als sich, und wenn man endlich, zur Erleichterung des Verkehrs, den zarten

A n s t r i c h  und Flaum der Intimität hinzuzuthun versteht, zugleich aber sich der

wirklichen und eigentlichen Intimität und der Verwechselung von Ich und Du weislich

enthält.

242.

D i e  F r e u n d e  a l s  G e s p e n s t e r .  —  Wenn wir uns stark verwandeln,

dann werden unsere Freunde, die nicht verwandelten, zu Gespenstern unserer eigenen

Vergangenheit: ihre Stimme tönt schattenhaft-schauerlich zu uns heran — als ob wir uns

selber hörten, aber jünger, härter, ungereifter.

243.

E i n  A u g e  u n d  z w e i  B l i c k e .  —  Die selben Personen, welche das

Naturspiel des gunst- und gönnersuchenden Blicks haben, haben gewöhnlich auch, in Folge

ihrer häufigen Demüthigungen und Rachegefühle, den unverschämten Blick.

244.

D i e  b l a u e  F e r n e .  —  Zeitlebens ein Kind — das klingt sehr rührend, ist aber

nur das Urtheil aus der Ferne; in der Nähe gesehen und erlebt, heisst es immer: zeitlebens

knabenhaft.

245.

V o r t h e i l  u n d  N a c h t h e i l  i m  g l e i c h e n

M i s s v e r s t ä n d n i s s .  —  Die verstummende Verlegenheit des feinen Kopfes wird

gewöhnlich von Seiten der Unfeinen als schweigende Ueberlegenheit gedeutet und sehr

gefürchtet: während die Wahrnehmung von Verlegenheit Wohlwollen erzeugen würde.

246.

D e r  W e i s e  s i c h  a l s  N a r r e n  g e b e n d .  —  Die

Menschenfreundlichkeit des Weisen bestimmt ihn mitunter, sich erregt, erzürnt, erfreut zu

s t e l l e n , um seiner Umgebung durch die Kälte und Besonnenheit seines w a h r e n

Wesens nicht weh zu thun.



247.

S i c h  z u r  A u f m e r k s a m k e i t  z w i n g e n .  —  Sobald wir merken, dass

Jemand im Umgange und Gespräche mit uns sich zur Aufmerksamkeit z w i n g e n  muss,

haben wir einen vollgültigen Beweis dafür, dass er uns nicht oder nicht mehr liebt.

248.

W e g  z u  e i n e r  c h r i s t l i c h e n  T u g e n d .  —  Von seinen Feinden zu

lernen ist der beste Weg dazu, sie zu lieben: denn es stimmt uns dankbar gegen sie.

249.

K r i e g s l i s t  d e s  Z u d r i n g l i c h e n .  —  Der Zudringliche giebt auf

unsere Conventionsmünze in Goldmünze heraus und will uns dadurch nachträglich nöthigen,

unsere Convention als Versehen und ihn als Ausnahme zu behandeln.

250.

G r u n d  d e r  A b n e i g u n g .  —  Wir werden manchem Künstler oder

Schriftsteller feindlich, nicht weil wir endlich merken, dass er uns hintergangen hat, sondern

weil er nicht feinere Mittel für nöthig befand, um uns zu fangen.

251.

I m  S c h e i d e n .  —  Nicht darin, wie eine Seele sich der andern nähert, sondern

wie sie sich von ihr entfernt, erkenne ich ihre Verwandtschaft und Zusammengehörigkeit mit

der andern.

252.

S i l e n t i u m .  —  Man darf über seine Freunde nicht reden: sonst verredet man

sich das Gefühl der Freundschaft.

253.

U n h ö f l i c h k e i t .  —  Unhöflichkeit ist häufig das Merkmal einer ungeschickten

Bescheidenheit, welche bei einer Ueberraschung den Kopf verliert und durch Grobheit diess

verbergen möchte.

254.

V e r r e c h n u n g  i n  d e r  E h r l i c h k e i t .  —  Das bisher von uns

Verschwiegene erfahren mitunter gerade unsere neuesten Bekannten zuerst: wir meinen

dabei thörichterweise, es sei unser Vertrauens-Beweis die stärkste Fessel, mit welcher wir sie

festhalten könnten, — aber sie wissen nicht genug von uns, um das Opfer unseres

Aussprechens so stark zu empfinden, und verrathen unsere Geheimnisse an Andere, ohne an

Verrath zu denken: so dass wir vielleicht darüber unsere alten Bekannten verlieren.

255.

I m  V o r z i m m e r  d e r  G u n s t .  —  Alle Menschen, die man lange im

Vorzimmer seiner Gunst stehen lässt, gerathen in Gährung oder werden sauer.



256.

W a r n u n g  a n  d i e  V e r a c h t e t e n .  —  Wenn man unverkennbar in der

Achtung der Menschen gesunken ist, so halte man mit den Zähnen an der Scham im

Verkehre fest: sonst verräth man den Andern, dass man auch in seiner eigenen Achtung

gesunken ist. Der Cynismus im Verkehre ist ein Anzeichen, dass der Mensch in der

Einsamkeit sich selber als Hund behandelt.

257.

M a n c h e  U n k e n n t n i s s  a d e l t .  —  In Hinsicht auf die Achtung der

Achtung-Gebenden ist vortheilhafter, gewisse Dinge ersichtlich n i c h t  zu verstehen. Auch

die Unwissenheit giebt Vorrechte.

258.

D e r  W i d e r s a c h e r  d e r  G r a z i e .  —  Der Unduldsame und

Hochmüthige mag die Grazie nicht und empfindet sie wie einen leibhaft sichtbaren Vorwurf

gegen sich; denn sie ist die Toleranz des Herzens in Bewegung und Gebärde.

259.

B e i m  W i e d e r s e h e n .  —  Wenn alte Freunde nach langer Trennung einander

wiedersehen, ereignet es sich oft, dass sie sich bei Erwähnung von Dingen theilnahmsvoll

stellen, die für sie ganz gleichgültig geworden sind: und mitunter merken es beide, wagen

aber nicht den Schleier zu heben — aus einem traurigen Zweifel. So entstehen Gespräche wie

im Todtenreiche.

260.

N u r  A r b e i t s a m e  s i c h  z u  F r e u n d e n  m a c h e n .  —  Der

Müssige ist seinen Freunden gefährlich: denn weil er nicht genug zu thun hat, redet er davon,

was seine Freunde thun und nicht thun, mischt sich endlich hinein und macht sich

beschwerlich: wesshalb man kluger Weise nur mit Arbeitsamen Freundschaft schliessen soll.

261.

E i n e  W a f f e  d o p p e l t  s o  v i e l  a l s  z w e i .  —  Es ist ein ungleicher

Kampf, wenn der Eine mit Kopf und Herz, der Andere nur mit dem Kopfe für seine Sache

spricht: der Erstere hat gleichsam Sonne und Wind gegen sich und seine beiden Waffen

stören sich gegenseitig: er verliert den Preis — in den Augen der W a h r h e i t . Dafür ist

freilich der Sieg des Zweiten mit seiner Einen Waffe selten ein Sieg nach dem Herzen aller

a n d e r n  Zuschauer und macht bei ihnen unbeliebt.

262.

T i e f e  u n d  T r ü b e .  —  Das Publicum verwechselt leicht Den, welcher im

Trüben fischt, mit Dem, welcher aus der Tiefe schöpft.

263.



A n  F r e u n d  u n d  F e i n d  s e i n e  E i t e l k e i t  d e m o n s t r i r e n .

—  Mancher misshandelt aus Eitelkeit selbst seine Freunde, wenn Zeugen zugegen sind,

denen er sein Uebergewicht deutlich machen will: und Andere übertreiben den Werth ihrer

Feinde, um mit Stolz darauf hinzuweisen, dass sie solcher Feinde werth sind.

264.

A b k ü h l u n g .  —  Die Erhitzung des Herzens ist gewöhnlich mit der Krankheit von

Kopf und Urtheil verbunden. Wem für einige Zeit an der Gesundheit des letzteren gelegen ist,

der muss also wissen, was er abzukühlen hat: unbesorgt für die Zukunft seines Herzens!

Denn ist man überhaupt der Erwärmung fähig, so wird man auch wieder warm werden und

seinen Sommer haben müssen.

265.

Z u r  M i s c h u n g  d e r  G e f ü h l e .  —  Gegen die Wissenschaft empfinden

Frauen und selbstsüchtige Künstler Etwas, das aus Neid und Sentimentalität

zusammengesetzt ist.

266.

W e n n  d i e  G e f a h r  a m  g r ö s s t e n  i s t .  —  Man bricht das Bein

selten, so lange man im Leben mühsam aufwärts steigt, aber wenn man anfängt, es sich leicht

zu machen und die bequemen Wege zu wählen.

267.

N i c h t  z u  z e i t i g .  —  Man muss sich in Acht nehmen, nicht zu zeitig scharf zu

werden, — weil man zugleich damit zu zeitig dünn wird.

268.

F r e u d e  a m  W i d e r s p ä n s t i g e n .  —  Der gute Erzieher kennt Fälle, wo

er stolz darauf ist, dass sein Zögling w i d e r  i h n  sich selber treu bleibt: da nämlich, wo

der Jüngling den Mann nicht verstehen darf oder zu seinem Schaden verstehen würde.

269.

V e r s u c h  d e r  E h r l i c h k e i t .  —  Jünglinge, die ehrlicher werden wollen

als sie waren, suchen sich einen anerkannt Ehrlichen zum Opfer, das sie zuerst anfallen,

indem sie sich zu seiner Höhe hinauf zu schimpfen suchen — mit dem Hintergedanken, dass

dieser erste Versuch jedenfalls ungefährlich sei; denn gerade Jener dürfe die

Unverschämtheit des Ehrlichen nicht züchtigen.

270.

D a s  e w i g e  K i n d .  —  Wir meinen, das Märchen und das Spiel gehöre zur

Kindheit: wir Kurzsichtigen! Als ob wir in irgend einem Lebensalter ohne Märchen und Spiel

leben möchten! Wir nennen’s und empfinden’s freilich anders, aber gerade diess spricht

dafür, dass es das Selbe ist — denn auch das Kind empfindet das Spiel als seine Arbeit und

das Märchen als seine Wahrheit. Die Kürze des Lebens sollte uns vor dem pedantischen

Scheiden der Lebensalter bewahren — als ob jedes etwas Neues brächte — und ein Dichter



einmal den Menschen von zweihundert Jahren, den der wirklich ohne Märchen und Spiel

lebt, vorführen.

271.

J e d e  P h i l o s o p h i e  i s t  P h i l o s o p h i e  e i n e s

L e b e n s a l t e r s .  —  Das Lebensalter, in dem ein Philosoph seine Lehre fand, klingt

aus ihr heraus, er kann es nicht verhüten, so erhaben er sich auch über Zeit und Stunde

fühlen mag. So bleibt Schopenhauer’s Philosophie das Spiegelbild der hitzigen und

schwermüthigen J u g e n d , — es ist keine Denkweise für ältere Menschen; so erinnert

Plato’s Philosophie an die mittlern dreissiger Jahre, wo ein kalter und ein heisser Strom auf

einander zuzubrausen pflegen, so dass Staub und zarte Wölkchen und, unter günstigen

Umständen und Sonnenblicken, ein bezauberndes Regenbogenbild entsteht.

272.

V o m  G e i s t e  d e r  F r a u e n .  —  Die geistige Kraft einer Frau wird am

besten dadurch bewiesen, dass sie aus Liebe zu einem Manne und dessen Geiste ihren

eigenen zum Opfer bringt, und dass trotzdem ihr auf dem neuen, ihrer Natur ursprünglich

fremden Gebiete, wohin die Sinnesart des Mannes sie drängt, s o f o r t  e i n  z w e i t e r

G e i s t  nachwächst.

273.

E r h ö h u n g  u n d  E r n i e d r i g u n g  i m  G e s c h l e c h t l i c h e n .  —

Der Sturm der Begierde reisst den Mann mitunter in eine Höhe hinauf, wo alle Begierde

schweigt: dort wo er wirklich l i e b t  und noch mehr in einem besseren Sein als besserem

Wollen lebt. Und wiederum steigt ein gutes Weib häufig aus wahrer Liebe bis hinab zur

Begierde und e r n i e d r i g t  sich dabei vor sich selber. Namentlich das Letztere gehört zu

dem Herzbewegendsten, was die Vorstellung einer guten Ehe mit sich zu bringen vermag.

274.

D a s  W e i b  e r f ü l l t ,  d e r  M a n n  v e r h e i s s t .  —  Durch das Weib

zeigt die Natur, womit sie bis jetzt bei ihrer Arbeit am Menschenbilde fertig wurde; durch

den Mann zeigt sie, was sie dabei zu überwinden hatte, aber auch, was sie noch Alles mit dem

Menschen v o r h a t . — Das vollkommene Weib jeder Zeit ist der Müssiggang des Schöpfers

an jedem siebenten Tage der Cultur, das Ausruhen des Künstlers in seinem Werke.

275.

U m p f l a n z u n g .  —  Hat man seinen Geist verwendet, um über die

Maasslosigkeit der Affecte Herr zu werden, so geschieht es vielleicht mit dem leidigen

Erfolge, dass man die Maasslosigkeit auf den Geist überträgt und fürderhin im Denken und

Erkennenwollen ausschweift.

276.

D a s  L a c h e n  a l s  V e r r ä t h e r e i .  —  Wie und wann eine Frau lacht, das

ist ein Merkmal ihrer Bildung: aber im Klange des Lachens enthüllt sich ihre Natur, bei sehr

gebildeten Frauen vielleicht sogar der letzte unlösbare Rest ihrer Natur. Desshalb wird der

Menschenprüfer sagen wie Horaz, aber aus verschiedenem Grunde: ridete puellae.



277.

A u s  d e r  S e e l e  d e r  J ü n g l i n g e .  —  Jünglinge wechseln, in Bezug auf

die selbe Person, mit Hingebung und Unverschämtheit ab: weil sie im Grunde nur sich in

dem Andern verehren und verachten, und zwischen beiden Empfindungen, in Bezug auf sich

selber, hin und her taumeln müssen, so lange sie noch nicht in der Erfahrung das Maass ihres

Wollens und Könnens gefunden haben.

278.

Z u r  V e r b e s s e r u n g  d e r  W e l t .  —  Wenn man den Unzufriedenen,

Schwarzgalligen und Murrköpfen die Fortpflanzung verwehrte, so könnte man schon die

Erde in einen Garten des Glücks verzaubern. — Dieser Satz gehört in eine practische

Philosophie für das weibliche Geschlecht.

279.

S e i n e m  G e f ü h l e  n i c h t  m i s s t r a u e n .  —  Die frauenhafte

Wendung, man solle seinem Gefühle nicht misstrauen, bedeutet nicht viel mehr als: man

solle essen, was Einem gut schmeckt. Diess mag auch, namentlich für maassvolle Naturen,

eine gute Alltagsregel sein. Andere Naturen müssen aber nach einem andern Satze leben: „du

musst nicht nur mit dem Munde, sondern auch mit dem Kopfe essen, damit dich nicht die

Naschhaftigkeit des Mundes zu Grunde richte.“

280.

G r a u s a m e r  E i n f a l l  d e r  L i e b e .  —  Jede grosse Liebe bringt den

grausamen Gedanken mit sich, den Gegenstand der Liebe zu tödten, damit er ein für alle Mal

dem frevelhaften Spiele des Wechsels entrückt sei: denn vor dem Wechsel graut der Liebe

mehr als vor der Vernichtung.

281.

T h ü r e n .  —  Das Kind sieht ebenso wie der Mann in Allem, was erlebt, erlernt

wird, Thüren: aber Jenem sind es Z u g ä n g e , Diesem immer nur D u r c h g ä n g e .

282.

M i t l e i d i g e  F r a u e n .  —  Das Mitleiden der Frauen, welches geschwätzig ist,

trägt das Bett des Kranken auf offenen Markt.

283.

F r ü h z e i t i g e s  V e r d i e n s t .  —  Wer jung schon sich ein Verdienst erwirbt,

verlernt gewöhnlich dabei die Scheu vor dem Alter und dem Aeltern, und schliesst sich

damit, zu seinem grössten Nachtheil, von der Gesellschaft der Reifen, Reife Gebenden aus: so

dass er trotz frühzeitigerem Verdienste länger als Andere grün, zudringlich und knabenhaft

bleibt.

284.

B a u s c h -  u n d  B o g e n - S e e l e n .  —  Die Frauen und die Künstler meinen,



dass wo man ihnen nicht widerspreche, man nicht widersprechen könne; Verehrung in zehn

Puncten und stillschweigende Nichtbilligung in anderen zehn scheint ihnen neben einander

unmöglich, weil sie Bausch- und Bogen-Seelen haben.

285.

J u n g e  T a l e n t e .  —  In Hinsicht auf junge Talente muss man streng nach der

Goethe’schen Maxime verfahren, dass man oft dem Irrthum nicht schaden dürfe, um der

Wahrheit nicht zu schaden. Ihr Zustand ist gleich den Krankheiten der Schwangerschaft und

bringt seltsame Gelüste mit sich: welche man ihnen, so gut es gehen will, befriedigen und

nachsehen sollte, um der Frucht willen, die man von ihnen erhofft. Freilich muss man, als

Krankenwärter dieser wunderlichen Kranken, die schwere Kunst der freiwilligen Selbst-

Demüthigung verstehen.

286.

E k e l  a n  d e r  W a h r h e i t .  —  Die Frauen sind so geartet, dass alle

Wahrheit (in Bezug auf Mann, Liebe, Kind, Gesellschaft, Lebensziel) ihnen Ekel macht und

dass sie sich an Jedem zu rächen suchen, welcher ihnen das Auge öffnet.

287.

D i e  Q u e l l e  d e r  g r o s s e n  L i e b e .  —  Woher die plötzlichen

Leidenschaften eines Mannes für ein Weib entstehen, die tiefen, innerlichen? Aus

Sinnlichkeit allein am wenigsten: aber wenn der Mann Schwäche, Hülfsbedürftigkeit und

zugleich Uebermuth in Einem Wesen zusammen findet, so geht Etwas in ihm vor, wie wenn

seine Seele überwallen wollte: er ist im selben Augenblicke gerührt und beleidigt. Auf diesem

Puncte entspringt die Quelle der grossen Liebe.

288.

R e i n l i c h k e i t .  —  Man soll den Sinn für Reinlichkeit im Kinde bis zur

Leidenschaft entfachen: später erhebt er sich, in immer neuen Verwandlungen, fast zu jeder

Tugend hinauf und erscheint zuletzt, als Compensation alles Talentes, wie eine Lichtfülle von

Reinheit, Mässigkeit, Milde, Charakter, — Glück in sich tragend, Glück um sich verbreitend.

289.

V o n  e i t l e n  a l t e n  M ä n n e r n .  —  Der Tiefsinn gehört der Jugend, der

Klarsinn dem Alter zu: wenn trotzdem alte Männer mitunter in der Art der Tiefsinnigen

reden und schreiben, so thun sie es aus Eitelkeit, in dem Glauben, dass sie damit den Reiz

des Jugendlichen, Schwärmerischen, Werdenden, Ahnungs- und Hoffnungsvollen annehmen.

290.

B e n u t z u n g  d e s  N e u e n .  —  Männer benutzen Neu-Erlerntes oder -

Erlebtes fürderhin als Pflugschar, vielleicht auch als Waffe: aber Weiber machen sofort

daraus einen Putz für sich zurecht.

291.

R e c h t  h a b e n  b e i  d e n  z w e i  G e s c h l e c h t e r n .  —  Giebt man



einem Weibe zu, dass es Recht habe, so kann es sich nicht versagen, erst noch die Ferse

triumphirend auf den Nacken des Unterworfenen zu setzen, — es muss den Sieg auskosten;

während Mann gegen Mann sich in solchem Falle gewöhnlich des Rechthabens schämt. Dafür

ist der Mann an das Siegen gewöhnt, das Weib erlebt damit eine Ausnahme.

292.

E n t s a g u n g  i m  W i l l e n  z u r  S c h ö n h e i t .  —  Um schön zu werden,

darf ein Weib nicht für hübsch gelten wollen: das heisst, es muss in neunundneunzig Fällen,

wo es gefallen könnte, es verschmähen und hintertreiben, zu gefallen, um Ein Mal das

Entzücken Dessen einzuernten, dessen Seelenpforte gross genug ist, um Grosses

aufzunehmen.

293.

U n b e g r e i f l i c h ,  u n a u s s t e h l i c h .  —  Ein Jüngling kann nicht

begreifen, das ein Aelterer seine Entzückungen, Gefühls-Morgenröthen, Gedanken-

Wendungen und -Aufschwünge auch einmal durchlebt habe: es beleidigt ihn schon, zu

denken, dass sie zweimal existirt hätten, — aber ganz feindselig stimmt es ihn, zu hören,

dass, um f r u c h t b a r  zu werden, er jene Blüthen verlieren, ihren Duft entbehren müsse.

294.

P a r t e i  m i t  d e r  M i e n e  d e r  D u l d e r i n .  —  Jede Partei, die sich

die Miene der Dulderin zu geben weiss, zieht die Herzen der Gutmüthigen zu sich hinüber

und gewinnt dadurch selber die Miene der Gutmüthigkeit, zu ihrem grössten Vortheil.

295.

B e h a u p t e n  s i c h e r e r  a l s  b e w e i s e n .  —  Eine Behauptung wirkt

stärker als ein Argument, wenigstens bei der Mehrzahl der Menschen; denn das Argument

weckt Misstrauen. Desshalb suchen die Volksredner die Argumente ihrer Partei durch

Behauptungen zu sichern.

296.

D i e  b e s t e n  H e h l e r .  —  Alle regelmässig Erfolgreichen besitzen eine tiefe

Verschlagenheit darin, ihre Fehler und Schwächen immer nur als anscheinende Stärken zum

Vorschein zu bringen: wesshalb sie dieselben ungewöhnlich gut und deutlich kennen müssen.

297.

V o n  Z e i t  z u  Z e i t .  —  Er setzte sich in das Stadtthor und sagte zu Einem,

der hindurchgieng, diess eben sei das Stadtthor. Jener entgegnete, es sei das eine Wahrheit,

aber man dürfe nicht zu viel Recht haben, wenn man Dank dafür haben wolle. Oh, antwortete

er, ich will auch keinen Dank; aber von Zeit zu Zeit ist es doch sehr angenehm, nicht nur

Recht zu haben, sondern auch Recht zu behalten.

298.

D i e  T u g e n d  i s t  n i c h t  v o n  d e n  D e u t s c h e n  e r f u n d e n .

—  Goethe’s Vornehmheit und Neidlosigkeit, Beethoven’s edle einsiedlerische Resignation,



Mozart’s Anmuth und Grazie des Herzens, Händel’s unbeugsame Männlichkeit und Freiheit

unter dem Gesetz, Bach’s getrostes und verklärtes Innenleben, welches nicht einmal nöthig

hat, auf Glanz und Erfolg zu verzichten, — sind denn diess d e u t s c h e  Eigenschaften? —

Wenn aber nicht, so zeigt es wenigstens, wonach Deutsche streben sollen und was sie

erreichen können.

299.

P i a  f r a u s  o d e r  e t w a s  A n d e r e s .  —  Möchte ich mich irren; aber

mich dünkt, im gegenwärtigen Deutschland werde eine doppelte Art von Heuchelei für

Jedermann zur Pflicht des Augenblicks gemacht: man fordert ein Deutschthum aus

reichspolitischer Besorgniss, und ein Christenthum aus socialer Angst, beides aber nur in

Worten und Gebärden und namentlich im Schweigenkönnen. Der A n s t r i c h  ist es, der

jetzt so viel kostet, so hoch bezahlt wird: die Z u s c h a u e r  sind es, derentwegen die

Nation ihr Gesicht in deutsch- und christenthümelnde Falten legt.

300.

I n w i e f e r n  a u c h  i m  G u t e n  d a s  H a l b e  m e h r  s e i n  k a n n

a l s  d a s  G a n z e .  —  Bei allen Dingen, die auf Bestand eingerichtet werden und

immer den Dienst vieler Personen erfordern, muss manches w e n i g e r  G u t e  zur

R e g e l  gemacht werden, obschon der Organisator das Bessere (und Schwerere) sehr gut

kennt: aber er wird darauf rechnen, dass es nie an Personen fehle, welche der Regel

entsprechen k ö n n e n , — und er weiss, dass das Mittelgut der Kräfte die Regel ist. — Diess

sieht ein Jüngling selten ein und glaubt dann, als Neuerer, Wunder wie sehr er im Rechte

und wie seltsam die Blindheit der Andern sei.

301.

D e r  P a r t e i m a n n .  —  Der ächte Parteimann lernt nicht mehr, er erfährt und

richtet nur noch: während Solon, der nie Parteimann war, sondern neben und über den

Parteien oder gegen sie sein Ziel verfolgte, bezeichnender Weise der Vater jenes schlichten

Wortes ist, in welchem die Gesundheit und Unausschöpflichkeit Athen’s beschlossen liegt:

„alt werd’ ich und immer lern’ ich fort.“

302.

W a s ,  n a c h  G o e t h e ,  d e u t s c h  i s t .  —  Es sind die wahrhaft

Unerträglichen, von denen man selbst das Gute nicht annehmen mag, welche F r e i h e i t

d e r  G e s i n n u n g  haben, aber nicht merken, dass es ihnen an G e s c h m a c k s -

und G e i s t e s - F r e i h e i t  fehlt. Gerade diess ist aber, nach Goethe’s wohlerwogenem

Urtheil, d e u t s c h . — Seine Stimme und sein Beispiel weisen darauf hin, dass der

Deutsche m e h r  s e i n  müsse, als ein Deutscher, wenn er den andern Nationen nützlich,

ja nur erträglich werden wolle — und i n  w e l c h e r  R i c h t u n g  e r  bestrebt sein

solle, über sich und ausser sich hinaus zu gehen.

303.

W a n n  e s  N o t h  t h u t ,  s t e h e n  z u  b l e i b e n .  —  Wenn die

Massen zu wüthen beginnen und die Vernunft sich verdunkelt, thut man gut, sofern man der

Gesundheit seiner Seele nicht ganz sicher ist, unter einen Thorweg unterzutreten und nach

dem Wetter auszuschauen.



304.

U m s t u r z g e i s t e r  u n d  B e s i t z g e i s t e r .  —  Das einzige Mittel gegen

den Socialismus, das noch in eurer Macht steht, ist: ihn nicht herauszufordern, das heisst

selber mässig und genügsam leben, die Schaustellung jeder Ueppigkeit nach Kräften

verhindern und dem Staate zu Hülfe kommen, wenn er alles Ueberflüssige und Luxus-

Aehnliche empfindlich mit Steuern belegt. Ihr wollt diess Mittel nicht? Dann, ihr reichen

Bürgerlichen, die ihr euch „liberal“ nennt, gesteht es euch nur zu, eure eigene

Herzensgesinnung ist es, welche ihr in den Socialisten so furchtbar und bedrohlich findet, in

euch selber aber als unvermeidlich gelten lasst, wie als ob sie dort etwas Anderes wäre.

Hättet ihr, so wie ihr seid, euer V e r m ö g e n  und die Sorge um dessen Erhaltung nicht,

diese eure Gesinnung würde euch zu Socialisten machen: nur der Besitz unterscheidet

zwischen euch und ihnen. Euch müsst ihr zuerst besiegen, wenn ihr irgendwie über die

Gegner eures Wohlstandes siegen wollt. — Und wäre jener Wohlstand nur wirklich

Wohlbefinden! Er wäre nicht so äusserlich und neidherausfordernd, er wäre mittheilender,

wohlwollender, ausgleichender, nachhelfender. Aber das Unächte und Schauspielerische

eurer Lebensfreuden, welche mehr im Gefühl des Gegensatzes (dass Andere sie nicht haben

und euch beneiden) als im Gefühle der Kraft-Erfüllung und Kraft-Erhöhung liegen — eure

Wohnungen, Kleider, Wägen, Schauläden, Gaumen- und Tafel-Erfordernisse, eure lärmende

Opern- und Musikbegeisterung, endlich eure Frauen, geformt und gebildet, aber aus unedlem

Metall, vergoldet, aber ohne Goldklang, als Schaustücke von euch gewählt, als Schaustücke

sich selber gebend: — das sind die giftträgerischen Verbreiter jener Volkskrankheit, welche

als socialistische Herzenskrätze sich jetzt immer schneller der Masse mittheilt, aber i n

e u c h  ihren ersten Sitz und Brüteherd hat. Und wer hielte diese Pest jetzt noch auf? —

305.

T a c t i k  d e r  P a r t e i e n .  —  Wenn eine Partei merkt, dass ein bisheriger

Zugehöriger aus einem unbedingten Anhänger ein bedingter geworden ist, so erträgt sie diess

so wenig, dass sie, durch allerlei Aufreizungen und Kränkungen, versucht, jenen zum

entschiedenen Abfall zu bringen und zum Gegner zu machen: denn sie hat den Argwohn,

dass die Absicht, in ihrem Glauben etwas R e l a t i v -Werthvolles zu sehen, das ein Für und

Wider, ein Abwägen und Ausscheiden zulässt, ihr gefährlicher sei als ein Gegnerthum in

Bausch und Bogen.

306.

Z u r  S t ä r k u n g  v o n  P a r t e i e n .  —  Wer eine Partei innerlich stärken

will, biete ihr Gelegenheit, um ersichtlich u n g e r e c h t  behandelt werden zu müssen:

dadurch sammelt sie ein Capital guten Gewissens, das ihr vielleicht bis dahin fehlte.

307.

F ü r  s e i n e  V e r g a n g e n h e i t  s o r g e n .  —  Weil die Menschen

eigentlich nur alles Alt-Begründete, Langsam-Gewordene achten, so muss Der, welcher nach

seinem Tode fortleben will, nicht nur für Nachkommenschaft, sondern noch mehr für eine

V e r g a n g e n h e i t  sorgen: wesshalb Tyrannen jeder Art (auch tyrannenhafte Künstler

und Politiker) der Geschichte gern Gewalt anthun, damit diese als Vorbereitung und

Stufenleiter zu ihnen hin erscheine.

308.



P a r t e i - S c h r i f t s t e l l e r .  —  Der Paukenschlag, mit welchem sich junge

Schriftsteller im Dienste einer Partei so wohlgefallen, klingt Dem, welcher nicht zur Partei

gehört, wie Kettengerassel und erweckt eher Mitleiden als Bewunderung.

309.

G e g e n  s i c h  P a r t e i  e r g r e i f e n .  —  Unsere Anhänger vergeben es uns

nie, wenn wir gegen uns selbst Partei ergreifen: denn diess heisst, in ihren Augen, nicht nur

ihre Liebe zurückweisen, sondern auch ihren Verstand blossstellen.

310.

G e f a h r  i m  R e i c h t h u m .  —  Nur wer G e i s t  hat, sollte B e s i t z

haben: sonst ist der Besitz g e m e i n g e f ä h r l i c h . Der Besitzende nämlich, der von

der freien Zeit, welche der Besitz ihm gewähren könnte, keinen Gebrauch zu machen

versteht, wird immer f o r t f a h r e n , nach Besitz zu streben: dieses Streben wird seine

Unterhaltung, seine Kriegslist im Kampf mit der Langenweile sein. So entsteht zuletzt, aus

mässigem Besitz, welcher dem Geistigen genügen würde, der eigentliche Reichthum: und

zwar als das gleissende Ergebniss geistiger Unselbständigkeit und Armuth. N u n

e r s c h e i n t  er aber ganz anders, als seine armselige Abkunft erwarten lässt, weil er sich

mit Bildung und Kunst maskiren kann: er kann eben die Maske k a u f e n . Dadurch

erweckt er Neid bei den Aermeren und Ungebildeten — welche im Grunde immer die Bildung

beneiden und in der Maske nicht die Maske sehen — und bereitet allmählich eine sociale

Umwälzung vor: denn vergoldete Roheit und schauspielerisches Sich-Blähen im angeblichen

„Genusse der Cultur“ giebt jenen den Gedanken ein „es liegt nur am Gelde“, — während

allerdings E t w a s  am Gelde liegt, aber v i e l  m e h r  a m  G e i s t e .

311.

F r e u d e  i m  G e b i e t e n  u n d  G e h o r c h e n .  —  Das Gebieten macht

Freude wie das Gehorchen, ersteres wenn es noch nicht zur Gewohnheit geworden ist,

letzteres aber wenn es zur Gewohnheit geworden ist. Alte Diener unter neuen Gebietenden

fördern sich gegenseitig im Freude machen.

312.

E h r g e i z  d e s  v e r l o r n e n  P o s t e n s .  —  Es giebt einen Ehrgeiz des

verlornen Postens, welcher eine Partei dahin drängt, sich in eine äusserste Gefahr zu

begeben.

313.

W a n n  E s e l  n o t h  t h u n .  —  Man wird die Menge nicht eher zum

Hosiannah-Rufen bringen, bis man auf einem Esel in die Stadt einreitet.

314.

P a r t e i - S i t t e .  —  Eine jede Partei versucht, das Bedeutende, das ausser ihr

gewachsen ist, als unbedeutend darzustellen; gelingt es ihr aber nicht, so feindet sie es um so

bitterer an, je vortrefflicher es ist.

315.



L e e r w e r d e n .  —  Von Dem, der sich den Ereignissen hingiebt, bleibt immer

weniger übrig. Grosse Politiker können desshalb ganz leere Menschen werden und doch

einmal voll und reich gewesen sein.

316.

E r w ü n s c h t e  F e i n d e .  —  Die socialistischen Regungen sind den

dynastischen Regierungen jetzt immer noch eher angenehm als furchteinflössend, weil sie

durch dieselben R e c h t  u n d  S c h w e r t  zu Ausnahme-Maassregeln in die Hände

bekommen, mit denen sie ihre eigentlichen Schreckgestalten, die Demokraten und Anti-

Dynasten, treffen können. — Zu Allem, was solche Regierungen öffentlich hassen, haben sie

jetzt eine heimliche Zuneigung und Innigkeit: sie müssen ihre Seele verschleiern.

317.

D e r  B e s i t z  b e s i t z t .  —  Nur bis zu einem gewissen Grade macht der Besitz

den Menschen unabhängiger, freier; eine Stufe weiter — und der Besitz wird zum Herrn, der

Besitzer zum Sclaven: als welcher ihm seine Zeit, sein Nachdenken zum Opfer bringen muss

und sich fürderhin zu einem Verkehr verpflichtet, an einen Ort angenagelt, einem Staate

einverleibt fühlt: Alles vielleicht wider sein innerlichstes und wesentlichstes Bedürfniss.

318.

V o n  d e r  H e r r s c h a f t  d e r  W i s s e n d e n .  —  Es ist leicht, zum

Spotten leicht, das Muster zur Wahl einer gesetzgebenden Körperschaft aufzustellen. Zuerst

hätten die Redlichen und Vertrauenswürdigen eines Landes, welche zugleich irgendworin

Meister und Sachkenner sind, sich auszuscheiden, durch gegenseitige Auswitterung und

Anerkennung: aus ihnen wiederum müssten sich, in engerer Wahl, die in jeder Einzelart

Sachverständigen und Wissenden ersten Ranges auswählen, gleichfalls durch gegenseitige

Anerkennung und Gewährleistung. Bestünde aus ihnen die gesetzgebende Körperschaft, so

müssten endlich für jeden einzelnen Fall nur die Stimmen und Urtheile der speciellsten

Sachverständigen entscheiden, und die Ehrenhaftigkeit a l l e r  Uebrigen gross genug und

einfach zur Sache des Anstandes geworden sein, die Abstimmung dabei auch nur Jenen zu

überlassen: so dass im strengsten Sinne das Gesetz aus dem Verstande der Verständigsten

hervorgienge. — Jetzt stimmen Parteien ab: und bei jeder Abstimmung muss es Hunderte von

beschämten Gewissen geben, — die der Schlecht-Unterrichteten, Urtheils-Unfähigen, die der

Nachsprechenden, Nachgezogenen, Fortgerissenen. Nichts erniedrigt die Würde jedes neuen

Gesetzes so, als dieses anklebende Schamroth der Unredlichkeit, zu der jede Partei-

Abstimmung zwingt. Aber, wie gesagt, es ist leicht, zum Spotten leicht, so Etwas aufzustellen:

keine Macht der Welt ist jetzt stark genug, das Bessere zu verwirklichen, — es sei denn, dass

der Glaube an die höchste N ü t z l i c h k e i t  d e r  W i s s e n s c h a f t  u n d  d e r

W i s s e n d e n  endlich auch dem Böswilligsten einleuchte und dem jetzt herrschenden

Glauben an die Zahl vorgezogen werde. Im Sinne dieser Zukunft sei unsere Losung: „Mehr

Ehrfurcht vor dem Wissenden! Und nieder mit allen Parteien!“

319.

V o m  „ V o l k e  d e r  D e n k e r “  ( o d e r  d e s  s c h l e c h t e n

D e n k e n s ) .  —  Das Undeutliche, Schwebende, Ahnungsvolle, Elementarische, Intuitive

— um für unklare Dinge auch unklare Namen zu wählen — was man dem deutschen Wesen

nachsagt, wäre, w e n n  es thatsächlich noch bestünde, ein Beweiss, dass seine Cultur um



viele Schritte zurückgeblieben und noch immer von Bann und Luft des Mittelalters

umschlossen wäre. — Freilich liegen in einer solchen Zurückgebliebenheit auch einige

Vortheile: die Deutschen wären mit diesen Eigenschaften — wenn sie dieselben, nochmals

gesagt, jetzt noch besitzen sollten — zu einigen Dingen, und namentlich zum Verständniss

einiger Dinge, befähigt, zu welchen andere Nationen alle Kraft verloren haben. Und sicherlich

geht viel verloren, wenn der M a n g e l  a n  V e r n u n f t  — das heisst eben, das

Gemeinsame in jenen Eigenschaften — verloren geht: aber hier giebt es auch keine Einbusse

ohne den höchsten Gegengewinn, so dass jeder Grund zum Jammern fehlt, vorausgesetzt,

dass man nicht wie Kinder und Leckerhafte die Früchte aller Jahreszeiten zugleich geniessen

will.

320.

E u l e n  n a c h  A t h e n .  —  Die Regierungen der grossen Staaten haben zwei

Mittel in den Händen, das Volk von sich abhängig zu erhalten, in Furcht und Gehorsam: ein

gröberes, das Heer, ein feineres, die Schule. Mit Hülfe des ersteren bringen sie den

E h r g e i z  der höheren und die K r a f t  der niederen Schichten, soweit beide thätigen und

rüstigen Männern mittlerer und minderer Begabung zu eigen zu sein pflegen, auf ihre Seite:

mit Hülfe des andern Mittels gewinnen sie die b e g a b t e  Armuth, namentlich die geistig-

anspruchsvolle Halbarmuth der mittlern Stände für sich. Sie machen vor Allem aus den

Lehrern allen Grades einen unwillkürlich nach „Oben“ hin blickenden geistigen Hofstaat:

indem sie der Privatschule und gar der ganz und gar missliebigen Einzelerziehung Stein über

Stein in den Weg legen, sichern sie sich die Verfügung über eine sehr bedeutende Anzahl von

Lehrstellen, auf welche sich nun fortwährend eine gewiss fünfmal grössere Anzahl von

hungrig und unterwürfig blickenden Augen richten, als je Befriedigung finden können. Diese

Stellungen dürfen ihren Mann aber nur k ä r g l i c h  nähren: dann unterhält sich in ihm

der Fieberdurst nach B e f ö r d e r u n g  und schliesst ihn noch enger an die Absichten der

Regierung an. Denn eine mässige Unzufriedenheit zu pflegen ist immer vortheilhafter als

Zufriedenheit, die Mutter des Muthes, die Grossmutter des Freisinns und des Uebermuthes.

Vermittelst dieses leiblich und geistig im Zaum gehaltenen Lehrerthums wird nun, so gut es

gehen will, alle Jugend des Landes auf eine gewisse, dem Staate nützliche und zweckmässig

abgestufte Bildungshöhe gehoben: vor Allem aber wird jene Gesinnung fast unvermerkt auf

die unreifen und ehrsüchtigen Geister aller Stände übertragen, dass nur eine vom Staate

anerkannte und abgestempelte Lebensrichtung sofort g e s e l l s c h a f t l i c h e

Auszeichnung mit sich führt. Die Wirkung dieses Glaubens an Staats-Prüfungen und -Titel

geht so weit, dass selbst unabhängig gebliebenen, durch Handel oder Handwerk

emporgestiegenen Männern so lange ein Stachel der Unbefriedigung in der Brust bleibt, bis

auch ihre Stellung durch eine begnadigende Verleihung von Rang und Orden von Oben her

bemerkt und anerkannt ist, — bis man „sich sehen lassen kann“. Endlich verknüpft der Staat

alle jene Hundert und Aberhundert ihm zugehöriger Beamtungen und Erwerbsposten mit der

V e r p f l i c h t u n g , durch die Staatsschulen sich bilden und abzeichnen zu lassen, wenn

man je in diese Pforten eingehen wolle: Ehre bei der Gesellschaft, Brod für sich,

Ermöglichung einer Familie, Schutz von Oben her, Gemeingefühl der gemeinsam Gebildeten,

— diess Alles bildet ein Netz von Hoffnungen, in welches jeder junge Mann hineinläuft:

woher sollte ihm denn das Misstrauen angeweht sein! Ist zu guter Letzt gar noch bei

Jedermann die Verpflichtung, einige Jahre S o l d a t  zu sein, nach Ablauf weniger

Generationen, zu einer gedankenlosen Gewohnheit und Voraussetzung geworden, auf welche

hin man frühzeitig den Plan seines Lebens zurechtschneidet, so kann der Staat auch noch den

Meistergriff wagen, Schule u n d  Heer, Begabung, Ehrgeiz und Kraft durch Vortheile i n

e i n a n d e r  zu flechten, das heisst, den h ö h e r  B e g a b t e n  und G e b i l d e t e n

durch günstigere Bedingungen zum Heere zu locken und mit dem Soldatengeiste des



freudigen Gehorsams zu erfüllen: so dass er vielleicht dauernd zur Fahne schwört und durch

seine Begabung ihr einen neuen, immer glänzenderen Ruf verschafft. — Dann fehlt Nichts

weiter als Gelegenheit zu grossen Kriegen: und dafür sorgen, von Berufswegen, also in aller

U n s c h u l d , die Diplomaten, sammt Zeitungen und Börsen: denn das „Volk“, als

Soldatenvolk, hat bei Kriegen immer ein gutes Gewissen, man braucht es ihm nicht erst zu

machen.

321.

D i e  P r e s s e .  —  Erwägt man, wie auch jetzt noch alle grossen politischen

Vorgänge sich heimlich und verhüllt auf das Theater schleichen, wie sie von unbedeutenden

Ereignissen verdeckt werden und in ihrer Nähe klein erscheinen, wie sie erst lange nach

ihrem Geschehen ihre tiefen Einwirkungen zeigen und den Boden nachzittern lassen, —

welche Bedeutung kann man da der Presse zugestehen, wie sie jetzt ist, mit ihrem täglichen

Aufwand von Lunge, um zu schreien, zu übertäuben, zu erregen, zu erschrecken, — ist sie

mehr als der p e r m a n e n t e  b l i n d e  L ä r m , der die Ohren und Sinne nach einer

falschen Richtung ablenkt?

322.

N a c h  e i n e m  g r o s s e n  E r e i g n i s s .  —  Ein Volk und Mensch, dessen

Seele bei einem grossen Ereigniss zu Tage gekommen ist, fühlt gewöhnlich darauf das

Bedürfniss nach einer K i n d e r e i  oder R o h h e i t , eben so aus Scham als um sich zu

erholen.

323.

G u t  d e u t s c h  s e i n  h e i s s t  s i c h  e n t d e u t s c h e n .  —  Das,

worin man die nationalen Unterschiede findet, ist viel mehr, als man bis jetzt eingesehen hat,

nur der Unterschied verschiedener C u l t u r s t u f e n  und zum geringsten Theile etwas

Bleibendes (und auch diess nicht in einem strengen Sinne). Desshalb ist alles Argumentiren

aus dem National-Charakter so wenig verpflichtend für Den, welcher an der

U m s c h a f f u n g  der Ueberzeugungen, das heisst an der Cultur arbeitet. Erwägt man

zum Beispiel was Alles schon deutsch g e w e s e n  i s t , so wird man die theoretische

Frage: was i s t  deutsch? sofort durch die Gegenfrage verbessern: „was ist j e t z t  deutsch?“

— und jeder g u t e  Deutsche wird sie practisch, gerade durch Ueberwindung seiner

deutschen Eigenschaften, lösen. Wenn nämlich ein Volk vorwärts geht und wächst, so

sprengt es jedesmal den Gürtel, der ihm bis dahin sein n a t i o n a l e s  Ansehen gab: bleibt

es bestehen, verkümmert es, so schliesst sich ein neuer Gürtel um seine Seele; die immer

härter werdende Kruste baut gleichsam ein Gefängniss herum, dessen Mauern immer

wachsen. Hat ein Volk also sehr viel Festes, so ist diess ein Beweis, dass es versteinern will,

und ganz und gar M o n u m e n t  werden möchte: wie es von einem bestimmten Zeitpuncte

an das Aegypterthum war. Der also, welcher den Deutschen wohl will, mag für seinen Theil

zusehen, wie er immer mehr aus dem, was deutsch ist, hinauswachse. D i e  W e n d u n g

z u m  U n d e u t s c h e n  ist desshalb immer das Kennzeichen der Tüchtigen unseres

Volkes gewesen.

324.

A u s l ä n d e r e i e n .  —  Ein Ausländer, der in Deutschland reiste, missfiel und

gefiel durch einige Behauptungen, je nach den Gegenden, in denen er sich aufhielt. Alle

Schwaben, die Geist haben — pflegte er zu sagen — sind kokett. — Die anderen Schwaben



aber meinten noch immer, Uhland sei ein Dichter und Goethe unmoralisch gewesen. — Das

Beste an den deutschen Romanen, welche jetzt berühmt würden, sei, dass man sie nicht zu

lesen brauche: man kenne sie schon. — Der Berliner erscheine gutmüthiger als der

Süddeutsche, denn er sei allzu sehr spottlustig und vertrage desshalb Spott: was

Süddeutschen nicht begegne. — Der Geist der Deutschen werde durch ihr Bier und ihre

Zeitungen niedergehalten: er empfehle ihnen Thee und Pamphlete, zur Cur natürlich. — Man

sehe sich, so rieth er, doch die verschiedenen Völker des altgewordenen Europa daraufhin an,

wie ein jedes eine bestimmte Eigenschaft des Alters besonders gut zur Schau trägt, zum

Vergnügen für Die, welche vor dieser grossen Bühne sitzen: wie die Franzosen das Kluge und

Liebenswürdige des Alters, die Engländer das Erfahrene und Zurückhaltende, die Italiäner

das Unschuldige und Unbefangene mit Glück vertreten. Sollten denn die anderen Masken des

Alters fehlen? Wo ist der hochmüthige Alte? Wo der herrschsüchtige Alte? Wo der

habsüchtige Alte? — Die gefährlichste Gegend in Deutschland sei Sachsen und Thüringen:

nirgends gäbe es mehr geistige Rührigkeit und Menschenkenntniss, nebst Freigeisterei, und

Alles sei so bescheiden durch die hässliche Sprache und die eifrige Dienstbeflissenheit dieser

Bevölkerung versteckt, dass man kaum merke, hier mit den geistigen Feldwebeln

Deutschlands und seinen Lehrmeistern in Gutem und Schlimmem zu thun zu haben. — Der

Hochmuth der Norddeutschen werde durch ihren Hang zu gehorchen, der der Süddeutschen

durch ihren Hang, sich’s bequem zu machen, in Schranken gehalten. — Es schiene ihm, dass

die deutschen Männer in ihren Frauen ungeschickte, aber sehr von sich überzeugte

Hausfrauen hätten: sie redeten so beharrlich gut von sich, dass sie fast die Welt und

jedenfalls ihre Männer von der eigens deutschen Hausfrauen-Tugend überzeugt hätten. —

Wenn sich dann das Gespräch auf Deutschlands Politik nach Aussen und Innen wendete, so

pflegte er zu erzählen — er nannte es: verrathen —, dass Deutschlands grösster Staatsmann

nicht an grosse Staatsmänner glaube. — Die Zukunft der Deutschen fand er bedroht und

bedrohlich: denn sie hätten verlernt, sich zu f r e u e n  (was die Italiäner so gut verstünden),

aber sich durch das grosse Hazardspiel von Kriegen und dynastischen Revolutionen an die

E m o t i o n  g e w ö h n t , folglich würden sie eines Tages die Emeute haben. Denn diess

sei die stärkste Emotion, welche ein Volk sich verschaffen könne. — Der deutsche Socialist

sei eben desshalb am gefährlichsten, weil ihn keine b e s t i m m t e  Noth treibe; sein Leiden

sei, nicht zu wissen, was er wolle; so werde er, wenn er auch viel erreiche, doch noch im

Genusse vor Begierde verschmachten, ganz wie Faust, aber vermuthlich wie ein sehr

pöbelhafter Faust. „Den F a u s t - T e u f e l  nämlich, rief er zuletzt, von dem die

gebildeten Deutschen so geplagt wurden, hat Bismarck ihnen ausgetrieben: nun ist der Teufel

aber in die Säue gefahren und schlimmer als je vorher.“

325.

M e i n u n g e n .  —  Die meisten Menschen sind Nichts und gelten Nichts, bis sie

sich in allgemeine Ueberzeugungen und öffentliche Meinungen eingekleidet haben, nach der

Schneider-Philosophie: Kleider machen Leute. Von den Ausnahme-Menschen aber muss es

heissen: e r s t  d e r  T r ä g e r  m a c h t  d i e  T r a c h t ; hier hören die Meinungen

auf, öffentlich zu sein, und werden etwas Anderes als Masken, Putz und Verkleidung.

326.

Z w e i  A r t e n  d e r  N ü c h t e r n h e i t .  —  Um Nüchternheit aus

Erschöpfung des Geistes nicht mit Nüchternheit aus Mässigung zu verwechseln, muss man

darauf Acht haben, das die erstere übellaunig, die andere frohmüthig ist.

327.



V e r f ä l s c h u n g  d e r  F r e u d e .  —  Keinen Tag länger eine Sache gut

heissen als sie uns gut scheint, und vor Allem: k e i n e n  T a g  f r ü h e r , — das ist das

einzige Mittel, sich die F r e u d e  ächt zu erhalten: die sonst allzuleicht fade und faul im

Geschmacke wird und jetzt für ganze Schichten des Volkes zu den verfälschten Lebensmitteln

gehört.

328.

D e r  T u g e n d - B o c k .  —  Beim Allerbesten, was Einer thut, suchen Die,

welche ihm wohlwollen, aber seiner That nicht gewachsen sind, schleunigst einen Bock, um

ihn zu schlachten, wähnend, es sei der Sündenbock — aber es ist der Tugend-Bock.

329.

S o u v e r ä n i t ä t .  —  Auch das Schlechte ehren und sich zu ihm bekennen, wenn

es Einem g e f ä l l t , und keinen Begriff davon haben, wie man sich seines Gefallens

schämen könne, ist das Merkmal der Souveränität, im Grossen und Kleinen.

330.

D e r  W i r k e n d e  e i n  P h a n t o m ,  k e i n e  W i r k l i c h k e i t .  —

Der bedeutende Mensch lernt allmählich, dass er, s o f e r n  er w i r k t , ein P h a n t o m

in den Köpfen Anderer ist, und geräth vielleicht in die feine Seelenqual, sich zu fragen, ob er

das Phantom von sich zum B e s t e n  seiner Mitmenschen nicht aufrecht erhalten müsse.

331.

N e h m e n  u n d  g e b e n .  —  Wenn man von Einem das Geringste weg (oder

vorweg) genommen hat, so ist er blind dafür, dass man ihm viel Grösseres, ja das Grösste

gegeben hat.

332.

D e r  g u t e  A c k e r .  —  Alles Abweisen und Negiren zeigt einen Mangel an

Fruchtbarkeit an: im Grunde, wenn wir nur gutes Ackerland wären, dürften wir Nichts

unbenützt umkommen lassen und in jedem Dinge, Ereignisse und Menschen willkommenen

Dünger, Regen oder Sonnenschein sehen.

333.

V e r k e h r  a l s  G e n u s s .  —  Hält sich Einer, mit entsagendem Sinne,

absichtlich in der Einsamkeit, so kann er sich dadurch den Verkehr mit Menschen, selten

genossen, zum Leckerbissen machen.

334.

O e f f e n t l i c h  z u  l e i d e n  v e r s t e h e n .  —  Man muss sein Unglück

affichiren und von Zeit zu Zeit hörbar seufzen, sichtbar ungeduldig sein: denn liesse man die

Andern merken, wie sicher und glücklich in sich man trotz Schmerz und Entbehrung ist, wie

neidisch und böswillig würde man sie machen! — Aber wir müssen Sorge dafür tragen, dass

wir unsre Mitmenschen nicht verschlechtern; überdies würden sie uns in jenem Falle harte

Steuern auferlegen, und unser ö f f e n t l i c h e s  Leiden ist jedenfalls auch unser



p r i v a t e r  Vortheil.

335.

W ä r m e  i n  d e n  H ö h e n .  —  Auf den Höhen ist es wärmer als man in den

Thälern meint, namentlich im Winter. Der Denker weiss, was alles diess Gleichniss besagt.

336.

D a s  G u t e  w o l l e n ,  d a s  S c h ö n e  k ö n n e n .  —  Es genügt nicht,

das G u t e  zu üben, man muss es gewollt haben und, nach dem Wort des Dichters, die

Gottheit in seinen W i l l e n  aufnehmen. Aber das S c h ö n e  darf man nicht wollen, man

muss es k ö n n e n , in Unschuld und Blindheit, ohne alle Neubegier der Psyche. Wer seine

Laterne anzündet, um vollkommene Menschen zu finden, der achte auf diess Merkmal: es

sind die, welche immer um des Guten willen handeln und immer dabei das Schöne erreichen,

ohne daran zu denken. Viele der Besseren und Edleren bleiben nämlich, aus Unvermögen

und Mangel der schönen Seele, mit allem ihren guten Willen und ihren guten Werken,

unerquicklich und hässlich anzusehen; sie stossen zurück und schaden selbst der Tugend

durch das widrige Gewand, welches ihr schlechter Geschmack derselben anlegt.

337.

G e f a h r  d e r  E n t s a g e n d e n .  —  Man muss sich hüten, sein Leben auf

einen zu schmalen Grund von Begehrlichkeit zu gründen: denn wenn man den Freuden

entsagt, welche Stellungen, Ehren, Genossenschaften, Wollüste, Bequemlichkeiten, Künste

mit sich bringen, so kann ein Tag kommen, wo man merkt, statt der W e i s h e i t , durch

diese Verzichtleistung den L e b e n s - U e b e r d r u s s  zum Nachbarn erlangt zu haben.

338.

L e t z t e  M e i n u n g  ü b e r  M e i n u n g e n .  —  Entweder verstecke man

seine Meinungen, oder man verstecke sich hinter seine Meinungen. Wer es anders macht, der

kennt den Lauf der Welt nicht oder gehört zum Orden der heiligen Tollkühnheit.

339.

„ G a u d e a m u s  i g i t u r “ .  —  Die Freude muss auch für die sittliche Natur des

Menschen auferbauende und ausheilende Kräfte enthalten: wie käme es sonst, dass unsere

Seele, sobald sie im Sonnenschein der Freude ruht, sich unwillkürlich gelobt „gut sein!“

„vollkommen werden!“ und dass dabei ein Vorgefühl der Vollkommenheit, gleich einem

seligen Schauder, sie erfasst?

340.

A n  e i n e n  G e l o b t e n .  —  So lange man dich lobt, glaube nur immer, dass du

noch nicht auf deiner eigenen Bahn, sondern auf der eines Andern bist.

341.

D e n  M e i s t e r  l i e b e n .  —  Anders liebt der Gesell, anders der Meister den

Meister.



342.

A l l z u s c h ö n e s  u n d  M e n s c h l i c h e s .  —  „Die Natur ist zu schön für

dich armen Sterblichen“ — so empfindet man nicht selten: aber ein paarmal, bei einem

innigen Anschauen alles Menschlichen, seiner Fülle, Kraft, Zartheit, Verflochtenheit, war es

mir zu Muthe, als ob ich sagen müsste, in aller Demuth: „auch der M e n s c h  ist zu schön

für den betrachtenden Menschen!“ — und zwar nicht etwa nur der moralische Mensch,

sondern jeder.

343.

B e w e g l i c h e  H a b e  u n d  G r u n d b e s i t z .  —  Wenn Einen das Leben

einmal recht räuberhaft behandelt hat, und an Ehren, Freuden, Anhang, Gesundheit, Besitz

aller Art nahm, was es nehmen konnte, so entdeckt man vielleicht hinterdrein, nach dem

ersten Schrecken, dass man r e i c h e r  ist, als zuvor. Denn jetzt erst weiss man, was Einem

so zu eigen ist, dass keine Räuberhand daran zu rühren vermag: und so geht man vielleicht

aus aller Plünderung und Verwirrung mit der Vornehmheit eines grossen Grundbesitzers

hervor.

344.

U n f r e i w i l l i g e  I d e a l f i g u r e n .  —  Das peinlichste Gefühl, das es giebt,

ist, zu entdecken, dass man immer für etwas Höheres genommen wird als man ist. Denn man

muss sich dabei eingestehen: irgend Etwas an dir ist Lug und Trug, dein Wort, dein

Ausdruck, deine Gebärde, dein Auge, deine Handlung — und dieses trügerische Etwas ist so

nohtwendig wie deine sonstige Ehrlichkeit, hebt aber deren Wirkung und Werth fortwährend

auf.

345.

I d e a l i s t  u n d  L ü g n e r .  —  Man soll sich auch von dem schönsten

Vergnügen — dem, die Dinge in’s Ideal zu heben — nicht tyrannisiren lassen: sonst trennt

sich eines Tages die Wahrheit von uns mit dem bösen Worte „du Lügner von Grund aus, was

habe ich mit dir zu schaffen!“

346.

M i s s v e r s t a n d e n  w e r d e n .  —  Wenn man als Ganzes missverstanden

wird, so ist es unmöglich, ein einzelnes Missverstandenwerden von Grund aus zu heben.

Diess muss man einsehen, um nicht überflüssig Kraft in seiner Vertheidigung zu

verschwenden.

347.

D e r  W a s s e r t r i n k e r  s p r i c h t .  —  Trinke deinen Wein nur weiter, der

dich dein Leben lang gelabt hat, — was geht es dich an, dass ich ein Wassertrinker sein

muss? Sind Wein und Wasser nicht friedfertige, brüderliche Elemente, die ohne Vorwurf bei

einander wohnen?

348.

A u s  d e m  L a n d e  d e r  M e n s c h e n f r e s s e r .  —  In der Einsamkeit



frisst sich der Einsame selbst auf, in der Vielsamkeit fressen ihn die Vielen. Nun wähle.

349.

I m  G e f r i e r p u n c t  d e s  W i l l e n s .  —  „Endlich einmal kommt sie doch,

die Stunde, die dich in die goldene Wolke der Schmerzlosigkeit einhüllen wird: wo die Seele

ihre eigene Müdigkeit geniesst und glücklich im geduldigen Spiele mit ihrer Geduld den

Wellen eines See’s gleicht, die an einem ruhigen Sommertage, im Widerglanze eines

buntgefärbten Abendhimmels, am Ufer schlürfen, schlürfen und wieder stille sind — ohne

Ende, ohne Zweck, ohne Sättigung, ohne Bedürfniss, — ganz Ruhe, die sich am Wechsel

freut, ganz Zurückebben und Einfluthen in den Pulsschlag der Natur.“ Diess ist Empfindung

und Rede aller Kranken: erreichen sie aber jene Stunden, so kommt, nach kurzem Genusse,

die Langeweile. Diese aber ist der Thauwind für den eingefrorenen Willen: er erwacht, bewegt

sich und zeugt wieder Wunsch auf Wunsch. — Wünschen ist ein Anzeichen von Genesung

oder Besserung.

350.

D a s  v e r l e u g n e t e  I d e a l .  —  Ausnahmsweise kommt es vor, dass Einer

das Höchste erst dann erreicht, wenn er sein Ideal verleugnet: denn diess Ideal trieb ihn

bisher zu heftig an, so dass er in der Mitte der jedesmaligen Bahn ausser Athem kam und

stehen bleiben musste.

351.

V e r r ä t h e r i s c h e  N e i g u n g .  —  Man beachte es als Merkmal eines

neidischen, aber höherstrebenden Menschen, wenn er sich von dem Gedanken angezogen

fühlt, dass es dem Vortrefflichen gegenüber nur eine Rettung giebt: Liebe.

352.

T r e p p e n - G l ü c k .  —  Wie der Witz mancher Menschen nicht mit der

Gelegenheit gleichen Schritt hält, so dass die Gelegenheit schon durch die Türe hindurch ist,

während der Witz noch auf der Treppe steht: so giebt es bei Andern eine Art von Treppen-

Glück, welches zu langsam läuft, um der schnellfüssigen Zeit immer zur Seite zu sein: das

Beste, was sie von einem Erlebniss, einer ganzen Lebensstrecke zu geniessen bekommen, fällt

ihnen erst lange Zeit hinterher zu, oft nur als ein schwacher gewürzter Duft, welcher

Sehnsucht erweckt und Trauer, — als ob es möglich gewesen wäre, irgendwann in diesem

Element sich recht satt zu trinken. Nun aber ist es zu spät.

353.

W ü r m e r .  —  Es spricht nicht gegen die Reife eines Geistes, dass er einige Würmer

hat.

354.

D e r  s i e g r e i c h e  S i t z .  —  Eine gute Haltung zu Pferd stiehlt dem Gegner

den Muth, dem Zuschauer das Herz, — wozu willst du erst noch angreifen? Sitze wie Einer,

der gesiegt hat.

355.



G e f a h r  i n  d e r  B e w u n d e r u n g .  —  Man kann aus allzugrosser

Bewunderung für fremde Tugenden den Sinn für seine eigenen und, durch Mangel an

Uebung, zuletzt diese selbst verlieren, ohne die fremden dafür zum Ersatz zu erhalten.

356.

N u t z e n  d e r  K r ä n k l i c h k e i t .  —  Wer oft krank ist, hat nicht nur einen

viel grösseren Genuss am Gesundsein, wegen seines häufigen Gesundwerdens: sondern auch

einen höchst geschärften Sinn für Gesundes und Krankhaftes in Werken und Handlungen,

eigenen und fremden: so dass zum Beispiel gerade die kränklichen Schriftsteller — und

darunter sind leider fast alle grossen — in ihren Schriften einen viel sicherern und

gleichmässigeren Ton der Gesundheit zu haben pflegen, weil sie besser als die körperlich

Robusten, sich auf die Philosophie der seelischen Gesundheit und Genesung und ihre

Lehrmeister: Vormittag, Sonnenschein, Wald und Wasserquelle verstehen.

357.

U n t r e u e ,  B e d i n g u n g  d e r  M e i s t e r s c h a f t .  —  Es hilft Nichts:

Jeder Meister hat nur Einen Schüler — und der wird ihm untreu, — denn er ist zur

Meisterschaft auch bestimmt.

358.

N i e  u m s o n s t .  —  Im Gebirge der Wahrheit kletterst du nie umsonst: entweder

du kommst schon heute weiter hinauf oder du übst deine Kräfte, um morgen höher steigen

zu können.

359.

V o r  g r a u e n  F e n s t e r s c h e i b e n .  —  Ist denn Das, was ihr durch diess

Fenster von der Welt seht, so schön, dass ihr durchaus durch kein anderes Fenster mehr

blicken wollt, — ja selbst Andere davon abzuhalten den Versuch macht?

360.

A n z e i c h e n  s t a r k e r  W a n d l u n g e n .  —  Es ist ein Zeichen, wenn man

von lange Vergessenen oder Todten träumt, dass man eine starke Wandlung in sich durchlebt

hat und dass der Boden, auf dem man lebt, völlig umgegraben worden ist: da stehen die

Todten auf und unser Alterthum wird Neuthum.

361.

A r z n e i  d e r  S e e l e .  —  Still-liegen und Wenig-denken ist das wohlfeilste

Arzneimittel für alle Krankheiten der Seele und wird, bei gutem Willen, von Stunde zu

Stunde seines Gebrauchs angenehmer.

362.

Z u r  R a n g o r d n u n g  d e r  G e i s t e r .  —  Es ordnet dich tief unter Jenen,

dass du die Ausnahmen festzustellen suchst, Jener aber die Regel.

363.



D e r  F a t a l i s t .  —  Du m u s s t  an das Fatum glauben, — dazu kann die

Wissenschaft dich zwingen. Was dann aus diesem Glauben bei dir herauswächst — Feigheit,

Ergebung oder Grossartigkeit und Freimuth — das legt Zeugniss von dem Erdreich ab, in

welches jenes Samenkorn gestreut wurde; nicht aber vom Samenkorn selbst, denn aus ihm

kann Alles und Jedes werden.

364.

G r u n d  v i e l e r  V e r d r i e s s l i c h k e i t .  —  Wer im Leben das Schöne

dem Nützlichen vorzieht, wird sich gewiss zuletzt, wie das Kind, welches Zuckerwerk dem

Brode vorzieht, den Magen verderben und sehr verdriesslich in die Welt sehen.

365.

U e b e r m a a s s  a l s  H e i l m i t t e l .  —  Man kann sich seine eigene

Begabung dadurch wieder schmackhaft machen, dass man längere Zeit die entgegengesetzte

übermässig verehrt und geniesst. Das Uebermaass als Heilmittel zu gebrauchen ist einer der

feineren Griffe in der Lebenskunst.

366.

„ W o l l e  e i n  S e l b s t . “  —  Die thätigen erfolgreichen Naturen handeln nicht

nach dem Spruche „kenne dich selbst“, sondern wie als ob ihnen der Befehl vorschwebte:

w o l l e  ein Selbst, so w i r s t  du ein Selbst. — Das Schicksal scheint ihnen immer noch die

Wahl gelassen zu haben; während die Unthätigen und Beschaulichen darüber nachsinnen,

wie sie jenes Eine Mal, beim Eintritt in’s Leben, gewählt h a b e n .

367.

W o m ö g l i c h  o h n e  A n h a n g  l e b e n .  —  Wie wenig Anhänger zu

bedeuten haben, begreift man erst, wenn man aufgehört hat, der Anhänger seiner Anhänger

zu sein.

368.

S i c h  v e r d u n k e l n .  —  Man muss sich zu verdunkeln verstehen, um die

Mückenschwärme allzulästiger Bewunderer loszuwerden.

369.

L a n g e w e i l e .  —  Es giebt eine Langeweile der feinsten und gebildetsten Köpfe,

denen das Beste, was die Erde bietet, schaal geworden ist: gewöhnt daran, ausgesuchte und

immer ausgesuchtere Kost zu essen und vor der gröberen sich zu ekeln, sind sie in Gefahr,

Hungers zu sterben, — denn des Allerbesten ist nur Wenig da, und mitunter ist es

unzugänglich oder steinhart geworden, so dass es auch gute Zähne nicht mehr beissen

können.

370.

D i e  G e f a h r  i n  d e r  B e w u n d e r u n g .  —  Die Bewunderung einer

Eigenschaft oder Kunst kann so stark sein, dass sie uns abhält, nach ihrem Besitz zu streben.



371.

W a s  m a n  v o n  d e r  K u n s t  w i l l .  —  Der Eine will vermittelst der

Kunst sich seines Wesens freuen, der Andere will mit ihrer Hülfe zeitweilig über sein Wesen

hinaus, von ihm weg. Nach beiden Bedürfnissen giebt es eine doppelte Art von Kunst und

Künstlern.

372.

A b f a l l .  —  Wer von uns abfällt, beleidigt damit vielleicht nicht uns, aber sicherlich

unsere Anhänger.

373.

N a c h  d e m  T o d e .  —  Wir finden es gewöhnlich erst lange nach dem Tode

eines Menschen unbegreiflich, dass er fehlt: bei ganz grossen Menschen oft erst nach

Jahrzehnden. Wer ehrlich ist, meint bei einem Todesfalle gewöhnlich, dass eigentlich nicht

viel fehle und das der feierliche Leichenredner ein Heuchler sei. Erst die Noth lehrt das

Nöthig-sein eines Einzelnen, und das rechte Epitaph ist ein später Seufzer.

374.

I m  H a d e s  l a s s e n .  —  Viele Dinge muss man im Hades halbbewussten

Fühlens lassen und nicht aus ihrem Schatten-Dasein erlösen wollen, sonst werden sie, als

Gedanke und Wort, unsere dämonischen Herrn und verlangen grausam nach unserm Blute.

375.

N ä h e  d e s  B e t t l e r t h u m s .  —  Auch der reichste Geist hat gelegentlich

den Schlüssel zu der Kammer verloren, in der seine aufgespeicherten Schätze ruhen und ist

dann dem Aermsten gleich, der betteln muss, um nur zu leben.

376.

K e t t e n - D e n k e r .  —  Einem, der viel gedacht hat, erscheint jeder neue

Gedanke, den er hört oder liest, sofort in Gestalt einer Kette.

377.

M i t l e i d .  —  In der vergoldeten Scheide des Mitleides steckt mitunter der Dolch

des Neides.

378.

W a s  i s t  G e n i e ?  —  Ein hohes Ziel u n d  die Mittel dazu wollen.

379.

E i t e l k e i t  d e r  K ä m p f e r .  —  Wer keine Hoffnung hat, in einem Kampfe

zu siegen, oder ersichtlich unterlegen ist, will umsomehr, dass die Art seines Kämpfens

bewundert werde.

380.



D a s  p h i l o s o p h i s c h e  L e b e n  w i r d  m i s s g e d e u t e t .  —  In

dem Augenblicke, wo Jemand anfängt mit der Philosophie Ernst zu machen, glaubt alle Welt

das Gegentheil davon.

381.

N a c h a h m u n g .  —  Das Schlechte gewinnt durch die Nachahmung an Ansehen,

das Gute verliert dabei, — namentlich in der Kunst.

382.

L e t z t e  L e h r e  d e r  H i s t o r i e .  —  „Ach, dass ich damals gelebt hätte!“ —

das ist die Rede thörichter und spielerischer Menschen. Vielmehr wird man, bei jedem Stück

Geschichte, das man e r n s t l i c h  betrachtet hat, und sei es das gelobteste Land der

Vergangenheit, zuletzt ausrufen: „nur nicht dahin wieder zurück! Der Geist jener Zeit würde

mit der Last von hundert Atmosphären auf dich drücken, des Guten und Schönen an ihr

würdest du dich nicht erfreuen, ihr Schlimmes nicht verdauen können.“ — Zuverlässig wird

die Nachwelt ebenso über unsre Zeit urtheilen: sie sei unausstehlich, das Leben in ihr

unlebebar gewesen. — Und doch hält es Jeder in seiner Zeit aus? — Ja und zwar desshalb,

weil der Geist seiner Zeit nicht nur a u f  ihm liegt, sondern auch i n  ihm ist. Der Geist der

Zeit leistet sich selber Widerstand, trägt sich selber.

383.

G r o s s h e i t  a l s  M a s k e .  —  Mit Grossheit des Benehmens erbittert man

seine Feinde, mit Neid, den man merken lässt, versöhnt man sie sich beinahe: denn der Neid

vergleicht, setzt gleich, er ist eine unfreiwillige und stöhnende Art von Bescheidenheit. — Ob

wohl hier und da, des erwähnten Vortheils halber, der Neid als Maske vorgenommen worden

ist, von Solchen, welche nicht neidisch waren? Vielleicht; sicherlich aber wird Grossheit des

Benehmens oft als Maske des Neides gebraucht, von Ehrgeizigen, welche lieber Nachtheile

erleiden und ihre Feinde erbittern wollen, als merken lassen, dass sie sich innerlich ihnen

gleich setzen.

384.

U n v e r z e i h l i c h .  —  Du hast ihm eine Gelegenheit gegeben, Grösse des

Charakters zu zeigen, und er hat sie nicht benutzt. Das wird er dir nie verzeihen.

385.

G e g e n - S ä t z e .  —  Das Greisenhafteste, was je über den Menschen gedacht

worden ist, steckt in dem berühmten Satze „das Ich ist immer hassenswerth“; das

Kindlichste in dem noch berühmteren „liebe deinen Nächsten, wie dich selbst“. — Bei dem

einen hat die Menschenkenntniss aufgehört, bei dem andern noch gar nicht angefangen.

386.

D a s  f e h l e n d e  O h r .  —  „Man gehört noch zum Pöbel, so lange man immer

auf Andere die Schuld schiebt; man ist auf der Bahn der Weisheit, wenn man immer nur sich

selber verantwortlich macht; aber der Weise findet Niemanden schuldig, weder sich noch

Andere.“ — Wer sagt diess? — Epiktet, vor achtzehnhundert Jahren. — Man hat es gehört,



aber vergessen. — Nein, man hat es nicht gehört und nicht vergessen: nicht jedes Ding

vergisst sich. Aber man hatte das Ohr nicht dafür, das Ohr Epiktet’s. — So hat er es also sich

selber in’s Ohr gesagt? — So ist es: Weisheit ist das Gezischel des Einsamen mit sich auf

vollem Markte.

387.

F e h l e r  d e s  S t a n d p u n c t e s ,  n i c h t  d e s  A u g e s .  —  Man sieht

sich selber immer einige Schritte zu nah; und den Nächsten immer einige Schritte zu fern. So

kommt es, dass man ihn zu sehr in Bausch und Bogen beurtheilt und sich selber zu sehr nach

einzelnen gelegentlichen unbeträchtlichen Zügen und Vorkommnissen.

388.

D i e  I g n o r a n z  i n  W a f f e n .  —  Wie leicht nehmen wir es, ob ein Andrer

von einer Sache weiss oder nicht weiss, — während er vielleicht schon bei der Vorstellung

Blut schwitzt, dass man ihn hierin für unwissend halte. Ja, es giebt ausgesuchte Narren,

welche immer mit einem vollen Köcher von Bannflüchen und Machtsprüchen einhergehen,

bereit, Jeden niederzuschiessen, der merken lässt, es gebe Dinge, worin ihr Urtheil nicht in

Betracht komme.

389.

A m  T r i n k t i s c h  d e r  E r f a h r u n g .  —  Personen, welche aus

angeborener Mässigkeit jedes Glas halbausgetrunken stehen lassen, wollen nicht zugeben,

dass jedes Ding in der Welt seine Neige und Hefe habe.

390.

S i n g v ö g e l .  —  Die Anhänger eines grossen Mannes pflegen sich zu blenden, um

sein Lob besser singen zu können.

391.

N i c h t  g e w a c h s e n .  —  Das Gute missfällt uns, wenn wir ihm nicht

gewachsen sind.

392.

D i e  R e g e l  a l s  M u t t e r  o d e r  a l s  K i n d .  —  Ein anderer Zustand

ist der, welcher die Regel gebiert, ein anderer der, welchen die Regel gebiert.

393.

K o m ö d i e .  —  Wir ernten mitunter Liebe und Ehre für Thaten oder Werke, welche

wir längst wie eine Haut von uns abgestreift haben: da werden wir leicht verführt, die

Komödianten unserer eigenen Vergangenheit zu machen und das alte Fell noch einmal über

die Schultern zu werfen — und nicht nur aus Eitelkeit, sondern auch aus Wohlwollen gegen

unsere Bewunderer.

394.

F e h l e r  d e r  B i o g r a p h e n .  —  Die kleine Kraft, welche Noth thut, einen



Kahn in den Strom hineinzustossen, soll nicht mit der Kraft dieses Stromes, der ihn

fürderhin trägt, verwechselt werden: aber es geschieht fast in allen Biographien.

395.

N i c h t  z u  t h e u e r  k a u f e n .  —  Was man zu theuer kauft, verwendet man

gewöhnlich auch noch schlecht, weil ohne Liebe und mit peinlicher Erinnerung, — und so hat

man einen doppelten Nachtheil davon.

396.

W e l c h e  P h i l o s o p h i e  i m m e r  d e r  G e s e l l s c h a f t  n o t h

t h u t .  —  Der Pfeiler der gesellschaftlichen Ordnung ruht auf dem Grunde, dass ein Jeder

auf Das, was er ist, thut und erstrebt, auf seine Gesundheit oder Krankheit, seine Armuth

oder Wohlstand, seine Ehre oder Unansehnlichkeit, mit Heiterkeit hinblickt und dabei

empfindet „ i c h  t a u s c h e  d o c h  m i t  K e i n e m “ . — Wer an der Ordnung der

Gesellschaft bauen will, möge nur immer diese Philosophie der heiteren Tauschablehnung

und Neidlosigkeit in die Herzen einpflanzen.

397.

A n z e i c h e n  d e r  v o r n e h m e n  S e e l e .  —  Eine vornehme Seele ist die

nicht, welche der höchsten Aufschwünge fähig ist, sondern jene, welche sich wenig erhebt

und wenig fällt, aber i m m e r  in einer freieren durchleuchteteren Luft und Höhe wohnt.

398.

D a s  G r o s s e  u n d  s e i n  B e t r a c h t e r .  —  Die beste Wirkung des

Grossen ist, dass es dem Betrachter ein vergrösserndes und abrundendes Auge einsetzt.

399.

S i c h  g e n ü g e n  l a s s e n .  —  Die erlangte Reife des Verstandes bekundet sich

darin, dass man dorthin, wo seltene Blumen unter den spitzigsten Dornenhecken der

Erkenntniss stehen, nicht mehr geht und sich an Garten, Wald, Wiese und Ackerfeld genügen

lässt, in Anbetracht wie das Leben für das Seltene und Aussergewöhnliche zu kurz ist.

400.

V o r t h e i l  i n  d e r  E n t b e h r u n g .  —  Wer immerdar in der Wärme und

Fülle des Herzens und gleichsam in der Sommerluft der Seele lebt, kann sich jenes

schauerliche Entzücken nicht vorstellen, welches winterlichere Naturen ergreift, die

ausnahmsweise von den Strahlen der Liebe und dem lauen Anhauche eines sonnigen

Februartages berührt werden.

401.

R e c e p t  f ü r  d e n  D u l d e r .  —  Dir wird die Last des Lebens zu schwer? —

So musst du die Last deines Lebens vermehren. Wenn der Dulder endlich nach dem Flusse

Lethe dürstet und sucht, — so muss er zum H e l d e n  werden, um ihn gewiss zu finden.

402.



D e r  R i c h t e r .  —  Wer Jemandes Ideal geschaut hat, ist dessen unerbittlicher

Richter und gleichsam sein böses Gewissen.

403.

N u t z e n  d e r  g r o s s e n  E n t s a g u n g .  —  Das Nützlichste an der

grossen Entsagung ist, dass sie uns jenen Tugendstolz mittheilt, vermöge dessen wir von da

an leicht viele kleine Entsagungen von uns erlangen.

404.

W i e  d i e  P f l i c h t  G l a n z  b e k o m m t .  —  Das Mittel, um deine eherne

Plicht im Auge von Jedermann in Gold zu verwandeln, heisst: halte immer etwas mehr, als

du versprichst.

405.

G e b e t  z u  M e n s c h e n .  —  „Vergieb uns unsere Tugenden“ — so soll man zu

Menschen beten.

406.

S c h a f f e n d e  u n d  G e n i e s s e n d e .  —  Jeder Geniessende meint, dem

Baume habe es an der Frucht gelegen; aber ihm lag am Samen. — Hierin besteht der

Unterschied zwischen allen Schaffenden und Geniessenden.

407.

D e r  R u h m  a l l e r  G r o s s e n .  —  Was ist am Genie gelegen, wenn es nicht

seinem Betrachter und Verehrer solche Freiheit und Höhe des Gefühls mittheilt, dass er des

Genie’s nicht mehr bedarf! S i c h  ü b e r f l ü s s i g  m a c h e n  — das ist der Ruhm

aller Großen.

408.

D i e  H a d e s f a h r t .  —  Auch ich bin in der Unterwelt gewesen, wie Odysseus,

und werde es noch öfter sein; und nicht nur Hammel habe ich geopfert, um mit einigen

Todten reden zu können, sondern des eignen Blutes nicht geschont. Vier Paare waren es,

welche sich mir, dem Opfernden nicht versagten: Epikur und Montaigne, Goethe und

Spinoza, Plato und Rousseau, Pascal und Schopenhauer. Mit diesen muss ich mich

auseinandersetzen, wenn ich lange allein gewandert bin, von ihnen will ich mir Recht und

Unrecht geben lassen, ihnen will ich zuhören, wenn sie sich dabei selber untereinander Recht

und Unrecht geben. Was ich auch nur sage, beschliesse, für mich und andere ausdenke: auf

jene Acht hefte ich die Augen und sehe die ihrigen auf mich geheftet. — Mögen die Lebenden

es mir verzeihen, wenn s i e  mir mitunter wie die Schatten vorkommen, so verblichen und

verdriesslich, so unruhig und ach! so lüstern nach Leben: während Jene mir dann so lebendig

scheinen, als ob sie nun, n a c h  dem Tode, nimmermehr lebensmüde werden könnten. Auf

d i e  e w i g e  L e b e n d i g k e i t  aber kommt es an: was ist am „ewigen Leben“ und

überhaupt am Leben gelegen!

Zweite Abtheilung:



Der Wanderer und sein Schatten.

   Zweiter und letzter Nachtrag zu der früher erschienenen Gedankensammlung
„M e n s c h l i c h e s ,  A l l z u m e n s c h l i c h e s .  Ein Buch für freie
Geister.“
[Zur Erstausgabe 1880]

*                 *

*

Der Schatten: Da ich dich so lange nicht reden hörte, so möchte ich dir eine Gelegenheit

geben.

Der Wanderer: Er redet — wo? und wer? Fast ist es mir, als hörte ich mich selber reden,

nur mit noch schwächerer Stimme als die meine ist.

Der Schatten: (nach einer Weile): Freut es dich nicht, Gelegenheit zum Reden zu haben?

Der Wanderer: Bei Gott und allen Dingen, an die ich nicht glaube, mein Schatten redet;

ich höre es, aber glaube es nicht.

Der Schatten: Nehmen wir es hin und denken wir nicht weiter darüber nach, in einer

Stunde ist Alles vorbei.

Der Wanderer: Ganz so dachte ich, als ich in einem Walde bei Pisa erst zwei und dann

fünf Kameele sah.

Der Schatten: Es ist gut, dass wir Beide auf gleiche Weise nachsichtig gegen uns sind,

wenn einmal unsere Vernunft stille steht: so werden wir uns auch im Gespräche nicht

ärgerlich werden und nicht gleich dem Andern Daumenschrauben anlegen, falls sein Wort

uns einmal unverständlich klingt. Weiss man gerade nicht zu antworten, so genügt es schon,

Etwas zu sagen: das ist die billige Bedingung, unter der ich mich mit Jemandem unterrede.

Bei einem längeren Gespräche wird auch der Weiseste einmal zum Narren und dreimal zum

Tropf.

Der Wanderer: Deine Genügsamkeit ist nicht schmeichelhaft für Den, welchem du sie

eingestehst.

Der Schatten: Soll ich denn schmeicheln?

Der Wanderer: Ich dachte, der menschliche Schatten sei seine Eitelkeit; diese würde

aber nie fragen: „soll ich denn schmeicheln?“

Der Schatten: Die menschliche Eitelkeit, soweit ich sie kenne, fragt auch nicht an, wie

ich schon zweimal that, ob sie reden dürfe: sie redet immer.

Der Wanderer: Ich merke erst, wie unartig ich gegen dich bin, mein geliebter Schatten:

ich habe noch mit keinem Worte gesagt, wie sehr ich mich f r e u e , dich zu hören und nicht

blos zu sehen. Du wirst es wissen, ich liebe den Schatten, wie ich das Licht liebe. Damit es

Schönheit des Gesichts, Deutlichkeit der Rede, Güte und Festigkeit des Charakters gebe, ist

der Schatten so nöthig wie das Licht. Es sind nicht Gegner: sie halten sich vielmehr liebevoll

an den Händen, und wenn das Licht verschwindet, schlüpft ihm der Schatten nach.

Der Schatten: Und ich hasse das Selbe, was du hassest, die Nacht; ich liebe die

Menschen, weil sie Lichtjünger sind, und freue mich des Leuchtens, das in ihrem Auge ist,



wenn sie erkennen und entdecken, die unermüdlichen Erkenner und Entdecker. Jener

Schatten, welchen alle Dinge zeigen, wenn der Sonnenschein der Erkenntniss auf sie fällt, —

jener Schatten bin ich auch.

Der Wanderer: Ich glaube dich zu verstehen, ob du dich gleich etwas schattenhaft

ausgedrückt hast. Aber du hattest Recht: gute Freunde geben einander hier und da ein

dunkles Wort als Zeichen des Einverständnisses, welches für jeden Dritten ein Räthsel sein

soll. Und wir sind gute Freunde. Desshalb genug des Vorredens! Ein paar hundert Fragen

drücken auf meine Seele, und die Zeit, da du auf sie antworten kannst, ist vielleicht nur kurz.

Sehen wir zu, worüber wir in aller Eile und Friedfertigkeit mit einander zusammenkommen.

Der Schatten: Aber die Schatten sind schüchterner, als die Menschen: du wirst

Niemandem mittheilen, wie wir zusammen gesprochen haben!

Der Wanderer: W i e  wir zusammen gesprochen haben? Der Himmel behüte mich vor

langgesponnenen schriftlichen Gesprächen! Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt

hätte, würden seine Leser mehr Lust an Plato haben. Ein Gespräch, das in der Wirklichkeit

ergötzt, ist, in Schrift verwandelt und gelesen, ein Gemälde mit lauter falschen Perspectiven:

Alles ist zu lang oder zu kurz. — Doch werde ich vielleicht mittheilen dürfen, w o r ü b e r

wir übereingekommen sind?

Der Schatten: Damit bin ich zufrieden; denn Alle werden darin nur deine Ansichten

wiedererkennen: des Schattens wird Niemand gedenken.

Der Wanderer: Vielleicht irrst du, Freund! Bis jetzt hat man in meinen Ansichten mehr

den Schatten wahrgenommen, als mich.

Der Schatten: Mehr den Schatten, als das Licht? Ist es möglich?

Der Wanderer: Sei ernsthaft, lieber Narr! Gleich meine erste Frage verlangt Ernst. —

*                 *

*

1.

V o m  B a u m  d e r  E r k e n n t n i s s .  —  Wahrscheinlichkeit, aber keine

Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, — diese beiden Früchte sind es,

derentwegen der Baum der Erkenntniss nicht mit dem Baum des Lebens verwechselt werden

kann.

2.

D i e  V e r n u n f t  d e r  W e l t .  —  Dass die Welt n i c h t  der Inbegriff einer

ewigen Vernünftigkeit ist, lässt sich endgültig dadurch beweisen, dass jenes S t ü c k

W e l t , welches wir kennen — ich meine unsre menschliche Vernunft —, nicht allzu

vernünftig ist. Und wenn s i e  nicht allezeit und vollständig weise und rationell ist, so wird

es die übrige Welt auch nicht sein; hier gilt der Schluss a minori ad majus, a parte ad totum,

und zwar mit entscheidender Kraft.

3.

„ A m  A n f a n g  w a r “ .  —  Die Entstehung verherrlichen — das ist der

metaphysische Nachtrieb, welcher bei der Betrachtung der Historie wieder ausschlägt und

durchaus meinen macht, am Anfang aller Dinge stehe das Werthvollste und Wesentlichste.



4.

M a a s s  f ü r  d e n  W e r t h  d e r  W a h r h e i t .  —  Für die Höhe der

Berge ist die Mühsal ihrer Besteigung durchaus kein Maassstab. Und in der Wissenschaft soll

es anders sein! — sagen uns Einige, die für eingeweiht gelten wollen —, die Mühsal um die

Wahrheit soll gerade über den Werth der Wahrheit entscheiden! Diese tolle Moral geht von

dem Gedanken aus, dass die „Wahrheiten“ eigentlich Nichts weiter seien, als

Turngeräthschaften, an denen wir uns wacker müde zu arbeiten hätten, — eine Moral für

Athleten und Festturner des Geistes.

5.

S p r a c h g e b r a u c h  u n d  W i r k l i c h k e i t .  —  Es giebt eine erheuchelte

Missachtung aller der Dinge, welche thatsächlich die Menschen am wichtigsten nehmen,

a l l e r  n ä c h s t e n  D i n g e . Man sagt zum Beispiel „man isst nur, um zu leben“, —

eine verfluchte L ü g e , wie jene, welche von der Kinderzeugung als der eigentlichen Absicht

aller Wollust redet. Umgekehrt ist die Hochschätzung der „wichtigsten Dinge“ fast niemals

ganz ächt: die Priester und Metaphysiker haben uns zwar auf diesen Gebieten durchaus an

einen heuchlerisch übertreibenden S p r a c h g e b r a u c h  gewöhnt, aber das Gefühl doch

nicht umgestimmt, welches diese wichtigsten Dinge nicht so wichtig nimmt, wie jene

verachteten nächsten Dinge. — Eine leidige Folge dieser doppelten Heuchelei aber ist

immerhin, dass man die nächsten Dinge, zum Beispiel Essen, Wohnen, Sich-Kleiden,

Verkehren, nicht zum Object des stätigen unbefangenen und a l l g e m e i n e n

Nachdenkens und Umbildens macht, sondern, weil diess für herabwürdigend gilt, seinen

intellectuellen und künstlerischen Ernst davon abwendet; so dass hier die Gewohnheit und

die Frivolität über die Unbedachtsamen, namentlich über die unerfahrene Jugend leichten

Sieg haben: während andererseits unsere fortwährenden Verstösse gegen die einfachsten

Gesetze des Körpers und Geistes uns Alle, jüngere und Aeltere, in eine beschämende

Abhängigkeit und Unfreiheit bringen, — ich meine in jene im Grunde überflüssige

Abhängigkeit von Aerzten, Lehrern und Seelsorgern, deren Druck jetzt immer noch auf der

ganzen Gesellschaft liegt.

6.

D i e  i r d i s c h e  G e b r e c h l i c h k e i t  u n d  i h r e

H a u p t u r s a c h e .  —  Man trifft, wenn man sich umsieht, immer auf Menschen,

welche ihr Lebenlang Eier gegessen haben, ohne zu bemerken, dass die länglichten die

wohlschmeckendsten sind, welche nicht wissen, dass ein Gewitter dem Unterleib förderlich

ist, dass Wohlgerüche in kalter klarer Luft am stärksten riechen, dass unser Geschmackssinn

an verschiedenen Stellen des Mundes ungleich ist, dass jede Mahlzeit, bei der man gut

spricht oder gut hört, dem Magen Nachtheil bringt. Man mag mit diesen Beispielen für den

Mangel an Beobachtungssinn nicht zufrieden sein, um so mehr möge man zugestehen, dass

die a l l e r n ä c h s t e n  D i n g e  von den Meisten sehr schlecht gesehen, sehr selten

beachtet werden. Und ist diess gleichgültig? — Man erwäge doch, dass aus diesem Mangel

sich f a s t  a l l e  l e i b l i c h e n  u n d  s e e l i s c h e n  G e b r e c h e n  der

Einzelnen ableiten: nicht zu wissen, was uns förderlich, was uns schädlich ist, in der

Einrichtung der Lebensweise, Vertheilung des Tages, Zeit und Auswahl des Verkehres, in

Beruf und Musse, Befehlen und Gehorchen, Natur- und Kunstempfinden, Essen, Schlafen

und Nachdenken; i m  K l e i n s t e n  u n d  A l l t ä g l i c h s t e n  u n w i s s e n d

zu sein und keine scharfen Augen zu haben — das ist es, was die Erde für so Viele zu einer

„Wiese des Unheils“ macht. Man sage nicht, es liege hier wie überall an der menschlichen



U n v e r n u n f t : vielmehr — Vernunft genug und übergenug ist da, aber sie wird

f a l s c h  gerichtet und k ü n s t l i c h  von jenen kleinen und allernächsten Dingen

a b g e l e n k t . Priester und Lehrer, und die sublime Herrschsucht der Idealisten jeder Art,

der gröberen und feineren, reden schon dem Kinde ein, es komme auf etwas ganz Anderes

an: auf das Heil der Seele, den Staatsdienst, die Förderung der Wissenschaft, oder auf

Ansehen und Besitz, als die Mittel, der ganzen Menschheit Dienste zu erweisen, während das

Bedürfniss des Einzelnen, seine grosse und kleine Noth innerhalb der vierundzwanzig

Tagesstunden etwas Verächtliches oder Gleichgültiges sei. — Sokrates schon wehrte sich mit

allen Kräften gegen diese hochmüthige Vernachlässigung des Menschlichen zu Gunsten des

Menschen und liebte es, mit einem Worte Homer’s, an den wirklichen Umkreis und Inbegriff

alles Sorgens und Nachdenkens zu mahnen: Das ist es und nur Das, sagt er, „was mir zu

Hause an Gutem und Schlimmem begegnet“.

7.

Z w e i  T r o s t m i t t e l .  —  Epikur, der Seelen-Beschwichtiger des späteren

Alterthums, hatte jene wundervolle Einsicht, die heutzutage immer noch so selten zu finden

ist, dass zur Beruhigung des Gemüths die Lösung der letzten und äussersten theoretischen

Fragen gar nicht nöthig sei. So genügte es ihm, Solchen, welche „die Götterangst“ quälte, zu

sagen: „Wenn es Götter giebt, so bekümmern sie sich nicht um uns,“ — anstatt über die letzte

Frage, ob es Götter überhaupt gebe, unfruchtbar und aus der Ferne zu disputiren. Jene

Position ist viel günstiger und mächtiger: man giebt dem Andern einige Schritte vor und

macht ihn so zum Hören und Beherzigen gutwilliger. Sobald er sich aber anschickt, das

Gegentheil zu beweisen — dass die Götter sich um uns bekümmern —, in welche Irrsale und

Dorngebüsche muss der Arme gerathen, ganz von selber, ohne die List des Unterredners, der

nur genug Humanität und Feinheit haben muss, um sein Mitleiden an diesem Schauspiele zu

verbergen. Zuletzt kommt jener Andere zum Ekel, dem stärksten Argument gegen jeden Satz,

zum Ekel an seiner eigenen Behauptung: er wird kalt und geht fort mit der selben Stimmung,

wie sie auch der reine Atheist hat: „was gehen mich eigentlich die Götter an! Hole sie der

Teufel!“ — In anderen Fällen, namentlich wenn eine halb physische, halb moralische

Hypothese das Gemüth verdüstert hatte, widerlegte er nicht diese Hypothese, sondern

gestand ein, dass es wohl so sein könne: aber es gebe n o c h  e i n e  z w e i t e

Hypothese, um die selbe Erscheinung zu erklären; vielleicht könne es sich auch noch anders

verhalten. D i e  M e h r h e i t  der Hypothesen genügt auch in unserer Zeit noch, zum

Beispiel über die Herkunft der Gewissensbisse, um jenen Schatten von der Seele zu nehmen,

der aus dem Nachgrübeln über eine einzige, allein sichtbare und dadurch hundertfach

überschätzte Hypothese so leicht entsteht. — Wer also Trost zu spenden wünscht, an

Unglückliche, Uebelthäter, Hypochonder, Sterbende, möge sich der beiden beruhigenden

Wendungen Epikur’s erinnern, welche auf sehr viele Fragen sich anwenden lassen. In der

einfachsten Form würden sie etwa lauten: erstens, gesetzt es verhält sich so, so geht es uns

Nichts an; zweitens: es kann so sein, es kann aber auch anders sein.

8.

I n  d e r  N a c h t .  —  Sobald die Nacht hereinbricht, verändert sich unsere

Empfindung über die nächsten Dinge. Da ist der Wind, der wie auf verbotenen Wegen

umgeht, flüsternd, wie Etwas suchend, verdrossen, weil er’s nicht findet. Da ist das

Lampenlicht, mit trübem, röthlichem Scheine, ermüdet blickend, der Nacht ungern

widerstrebend, ein ungeduldiger Sclave des wachen Menschen. Da sind die Athemzüge des

Schlafenden, ihr schauerlicher Tact, zu dem eine immer wiederkehrende Sorge die Melodie

zu blasen scheint, — wir hören sie nicht, aber wenn die Brust des Schlafenden sich hebt, so



fühlen wir uns geschnürten Herzens, und wenn der Athem sinkt und fast in’s Todtenstille

erstirbt, sagen wir uns „ruhe ein Wenig, du armer gequälter Geist!“ — wir wünschen allem

Lebenden, weil es so gedrückt lebt, eine ewige Ruhe; die Nacht überredet zum Tode. — Wenn

die Menschen der Sonne entbehrten und mit Mondlicht und Oel den Kampf gegen die Nacht

führten, welche Philosophie würde um sie ihren Schleier hüllen! Man merkt es ja dem

geistigen und seelischen Wesen des Menschen schon zu sehr an, wie es durch die Hälfte

Dunkelheit und Sonnen-Entbehrung, von der das Leben umflort wird, im Ganzen verdüstert

ist.

9.

W o  d i e  L e h r e  v o n  d e r  F r e i h e i t  d e s  W i l l e n s

e n t s t a n d e n  i s t .  —  Ueber dem Einen steht die N o t h w e n d i g k e i t  in der

Gestalt seiner Leidenschaften, über dem Andern als Gewohnheit zu hören und zu gehorchen,

über dem Dritten als logisches Gewissen, über dem Vierten als Laune und muthwilliges

Behagen an Seitensprüngen. Von diesen Vieren wird aber gerade da die F r e i h e i t  ihres

Willens gesucht, wo Jeder von ihnen am festesten gebunden ist: es ist, als ob der

Seidenwurm die Freiheit seines Willens gerade im Spinnen suchte. Woher kommt diess?

Ersichtlich daher, dass Jeder sich dort am meisten für frei hält, wo sein

L e b e n s g e f ü h l  am grössten ist, also, wie gesagt, bald in der Leidenschaft, bald in der

Pflicht, bald in der Erkenntniss, bald im Muthwillen. Das, wodurch der einzelne Mensch

stark ist, worin er sich belebt fühlt, meint er unwillkürlich, müsse auch immer das Element

seiner Freiheit sein: er rechnet Abhängigkeit und Stumpfsinn, Unabhängigkeit und

Lebensgefühl als nothwendige Paare zusammen. — Hier wird eine Erfahrung, die der Mensch

im gesellschaftlich-politischen Gebiete gemacht hat, fälschlich auf das allerletzte

metaphysische Gebiet übertragen: dort ist der starke Mann auch der freie Mann, dort ist

lebendiges Gefühl von Freud und Leid, Höhe des Hoffens, Künheit des Begehrens,

Mächtigkeit des Hassens das Zubehör der Herrschenden und Unabhängigen, während der

Unterworfene, der Sclave, gedrückt und stumpf lebt. — Die Lehre von der Freiheit des

Willens ist eine Erfindung h e r r s c h e n d e r  Stände.

10.

K e i n e  n e u e n  K e t t e n  f ü h l e n .  —  Solange wir nicht f ü h l e n , dass

wir irgend wovon abhängen, halten wir uns für unabhängig: ein Fehlschluss, welcher zeigt,

wie stolz und herrschsüchtig der Mensch ist. Denn er nimmt hier an, dass er unter allen

Umständen die Abhängigkeit, sobald er sie erleide, merken und erkennen müsse, unter der

Voraussetzung, dass er in der Unabhängigkeit für g e w ö h n l i c h  lebe und sofort, wenn er

sie ausnahmsweise verliere, einen Gegensatz der Empfindung spüren werde. — Wie aber,

wenn das Umgekehrte wahr wäre: dass er i m m e r  in vielfacher Abhängigkeit lebt, sich

aber f ü r  f r e i  hält, wo er den Druck der Kette aus langer Gewohnheit n i c h t  m e h r

s p ü r t ? Nur an den n e u e n  Ketten leidet er noch: — „Freiheit des Willens“ heisst

eigentlich Nichts weiter, als keine neuen Ketten fühlen.

11.

D i e  F r e i h e i t  d e s  W i l l e n s  u n d  d i e  I s o l a t i o n  d e r

F a c t a .  —  Unsere gewohnte ungenaue Beobachtung nimmt eine Gruppe von

Erscheinungen als Eins und nennt sie ein Factum: zwischen ihm und einem andern Factum

denkt sie sich einen leeren Raum hinzu, sie i s o l i r t  jedes Factum. In Wahrheit aber ist all

unser Handeln und Erkennen keine Folge von Facten und leeren Zwischenräumen, sondern

ein beständiger Fluss. Nun ist der Glaube an die Freiheit des Willens gerade mit der



Vorstellung eines beständigen, einartigen, ungetheilten, untheilbaren Fliessens unverträglich:

er setzt voraus, dass j e d e  e i n z e l n e  H a n d l u n g  i s o l i r t  u n d

u n t h e i l b a r  ist; er ist eine A t o m i s t i k  im Bereiche des Wollens und Erkennens. —

Gerade so wie wir Charaktere ungenau verstehen, so machen wir es mit den Facten: wir

sprechen von gleichen Charakteren, gleichen Facten: b e i d e  g i e b t  e s  n i c h t . Nun

loben und tadeln wir aber nur unter dieser falschen Voraussetzung, dass es g l e i c h e  Facta

gebe, dass eine abgestufte Ordnung von G a t t u n g e n  der Facten vorhanden sei, welcher

eine abgestufte Werthordnung entspreche: also wir i s o l i r e n  nicht nur das einzelne

Factum, sondern auch wiederum die Gruppen von angeblich gleichen Facten (gute, böse,

mitleidige, neidische Handlungen u.s.w.) — beide Male irrthümlich. — Das Wort und der

Begriff sind der sichtbarste Grund, wesshalb wir an diese Isolation von Handlungen-

Gruppen glauben: mit ihnen b e z e i c h n e n  wir nicht nur die Dinge, wir meinen

ursprünglich durch sie das W e s e n  derselben zu erfassen. Durch Worte und Begriffe

werden wir jetzt noch fortwährend verführt, die Dinge uns einfacher zu denken, als sie sind,

getrennt von einander, untheilbar, jedes an und für sich seiend. Es liegt eine philosophische

Mythologie in der S p r a c h e  versteckt, welche alle Augenblicke wieder herausbricht, so

vorsichtig man sonst auch sein mag. Der Glaube an die Freiheit des Willens, das heisst der

g l e i c h e n  Facten und der i s o l i r t e n  Facten, — hat in der Sprache seinen

beständigen Evangelisten und Anwalt.

12.

D i e  G r u n d i r r t h ü m e r .  —  Damit der Mensch irgend eine seelische Lust

oder Unlust empfinde, muss er von einer dieser beiden Illusionen beherrscht sein:

e n t w e d e r  glaubt er an die G l e i c h h e i t  gewisser Facta, gewisser Empfindungen:

dann hat er durch die Vergleichung jetziger Zustände mit früheren und durch Gleich- oder

Ungleichsetzung derselben (wie sie bei aller Erinnerung Statt findet) eine seelische Lust oder

Unlust; o d e r  er glaubt an die W i l l e n s - F r e i h e i t , etwa wenn er denkt „diess

hätte ich nicht thun müssen,“ „dies hätte anders auslaufen können,“ und gewinnt daraus

ebenfalls Lust oder Unlust. Ohne die Irrthümer, welche bei jeder seelischen Lust und Unlust

thätig sind, würde niemals ein Menschenthum entstanden sein, — dessen Grundempfindung

ist und bleibt, dass der Mensch der Freie in der Welt der Unfreiheit sei, der ewige

W u n d e r t h ä t e r , sei es dass er gut oder böse handelt, die erstaunliche Ausnahme, das

Ueberthier, der Fast-Gott, der Sinn der Schöpfung, der Nichthinwegzudenkende, das

Lösungswort des kosmischen Räthsels, der grosse Herrscher über die Natur und Verächter

derselben, das Wesen, das seine Geschichte W e l t g e s c h i c h t e  nennt! — Vanitas

vanitatum homo.

13.

Z w e i m a l  s a g e n .  —  Es ist gut, eine Sache sofort doppelt auszudrücken und

ihr einen rechten und einen linken Fuss zu geben. Auf Einem Bein kann die Wahrheit zwar

stehen; mit zweien aber wird sie gehen und herumkommen.

14.

D e r  M e n s c h ,  d e r  K o m ö d i a n t  d e r  W e l t .  —  Es müsste

geistigere Geschöpfe geben, als die Menschen sind, blos um den Humor ganz auszukosten,

der darin liegt, dass der Mensch sich für den Zweck des ganzen Weltendaseins ansieht, und

die Menschheit sich ernstlich nur mit Aussicht auf eine Welt-Mission zufrieden giebt. Hat

ein Gott die Welt geschaffen, so schuf er den Menschen zum A f f e n  G o t t e s , als

fortwährenden Anlass zur Erheiterung in seinen allzulangen Ewigkeiten. Die Sphärenmusik



um die Erde herum wäre dann wohl das Spottgelächter aller übrigen Geschöpfe um den

Menschen herum. Mit dem S c h m e r z  kitzelt jener gelangweilte Unsterbliche sein

Lieblingsthier, um an den tragisch-stolzen Gebärden und Auslegungen seiner Leiden,

überhaupt an der geistigen Erfindsamkeit des eitelsten Geschöpfes seine Freude zu haben —

als Erfinder dieses Erfinders. Denn wer den Menschen zum Spaasse ersann, hatte mehr Geist,

als dieser, und auch mehr Freude am Geist. — Selbst hier noch, wo sich unser

Menschenthum einmal freiwillig demüthigen will, spielt uns die Eitelkeit einen Streich,

indem wir Menschen wenigstens in d i e s e r  Eitelkeit etwas ganz Unvergleichliches und

Wunderhaftes sein möchten. Unsere Einzigkeit in der Welt! ach, es ist eine gar zu

unwahrscheinliche Sache! Die Astronomen, denen mitunter wirklich ein erdentrückter

Gesichtskreis zu Theil wird, geben zu verstehen, dass der Tropfen L e b e n  in der Welt für

den gesammten Charakter des ungeheuren Ozeans von Werden und Vergehen ohne

Bedeutung ist; dass ungezählte Gestirne ähnliche Bedingungen zur Erzeugung des Lebens

haben wie die Erde, sehr viele also, — freilich kaum eine Handvoll im Vergleich zu den

unendlich vielen, welche den lebenden Ausschlag nie gehabt haben oder von ihm längst

genesen sind; dass das Leben auf jedem dieser Gestirne, gemessen an der Zeitdauer seiner

Existenz, ein Augenblick, ein Aufflackern gewesen ist, mit langen, langen Zeiträumen

hinterdrein, — also keineswegs das Ziel und die letzte Absicht ihrer Existenz. Vielleicht bildet

sich die Ameise im Walde ebenso stark ein, dass sie Ziel und Absicht der Existenz des Waldes

ist, wie wir diess thun, wenn wir an den Untergang der Menschheit in unserer Phantasie fast

unwillkürlich den Erduntergang anknüpfen: ja wir sind noch bescheiden, wenn wir dabei

stehen bleiben und zur Leichenfeier des letzten Menschen nicht eine allgemeine Welt- und

Götterdämmerung veranstalten. Der unbefangenste Astronom selber kann die Erde ohne

Leben kaum anders empfinden, als wie den leuchtenden und schwebenden Grabhügel der

Menschheit.

15.

B e s c h e i d e n h e i t  d e s  M e n s c h e n .  —  Wie wenig Lust genügt den

Meisten, um das Leben gut zu finden, wie bescheiden ist der Mensch!

16.

W o r i n  G l e i c h g ü l t i g k e i t  n o t h  t h u t .  —  Nichts wäre verkehrter,

als abwarten wollen, was die Wissenschaft über die ersten und letzten Dinge einmal endgültig

feststellen wird, und bis dahin auf die h e r k ö m m l i c h e  Weise denken (und namentlich

glauben!) — wie diess so oft angerathen wird. Der Trieb, auf diesem Gebiete durchaus n u r

S i c h e r h e i t e n  haben zu wollen, ist ein r e l i g i ö s e r  N a c h t r i e b , nichts

Besseres, — eine versteckte und nur scheinbar skeptische Art des „metaphysischen

Bedürfnisses,“ mit dem Hintergedanken verkuppelt, dass noch lange Zeit keine Aussicht auf

diese letzten Sicherheiten vorhanden, und bis dahin der „Gläubige“ im Recht ist, sich um das

ganze Gebiet nicht zu kümmern. Wir haben diese Sicherheiten um die alleräussersten

Horizonte gar nicht n ö t h i g , um ein volles und tüchtiges Menschenthum zu leben: ebenso

wenig als die Ameise sie nöthig hat, um eine gute Ameise zu sein. Vielmehr müssen wir uns

darüber in’s Klare bringen, woher eigentlich jene fatale Wichtigkeit kommt, die wir jenen

Dingen so lange beigelegt haben, und dazu brauchen wir die H i s t o r i e  der ethischen und

religiösen Empfindungen. Denn nur unter dem Einfluss dieser Empfindungen sind uns jene

allerspitzesten Fragen der Erkenntniss so erheblich und furchtbar geworden: man hat in die

äussersten Bereiche, w o h i n  noch das geistige Auge dringt, ohne i n  s i e  einzudringen,

solche Begriffe wie Schuld und Strafe (und zwar ewige Strafe!) hineinverschleppt: und diess

um so unvorsichtiger, je dunkler diese Bereiche waren. Man hat seit Alters mit Verwegenheit



dort phantasirt, wo man Nichts feststellen konnte, und seine Nachkommen überredet, diese

Phantasien für Ernst und Wahrheit zu nehmen, zuletzt mit dem abscheulichen Trumpfe:

dass Glaube mehr werth sei, als Wissen. Jetzt nun thut in Hinsicht auf jene letzten Dinge

nicht Wissen gegen Glauben noth, sondern Gleichgültigkeit gegen Glauben und angebliches

Wissen auf jenen Gebieten! — A l l e s  Andere muss uns näher stehen, als Das, was man uns

bisher als das Wichtigste vorgepredigt hat: ich meine jene Fragen: wozu der Mensch?

Welches Loos hat er nach dem Tode? Wie versöhnt er sich mit Gott? und wie diese Curiosa

lauten mögen. Ebensowenig, wie diese Fragen der Religiösen, gehen uns die Fragen der

philosophischen Dogmatiker an, mögen sie nun Idealisten oder Materialisten oder Realisten

sein. Sie allesammt sind darauf aus, uns zu einer Entscheidung auf Gebieten zu drängen, wo

weder Glauben noch Wissen noth thut; selbst für die grössten Liebhaber der Erkenntniss ist

es nützlicher, wenn um alles Erforschbare und der Vernunft Zugängliche ein umnebelter

trügerischer Sumpfgürtel sich legt, ein Streifen des Undurchdringlichen, Ewig-Flüssigen und

Unbestimmbaren. Gerade durch die Vergleichung mit dem Reich des Dunkels am Rande der

Wissens-Erde steigt die helle und nahe, nächste Welt des Wissens stets im Werthe. — Wir

müssen wieder g u t e  N a c h b a r n  d e r  n ä c h s t e n  D i n g e  werden und nicht

so verächtlich wie bisher über sie hinweg nach Wolken und Nachtunholden hinblicken. In

Wäldern und Höhlen, in sumpfigen Strichen und unter bedeckten Himmeln — da hat der

Mensch als auf den Culturstufen ganzer Jahrtausende allzulange gelebt, und dürftig gelebt.

Dort hat er die Gegenwart und die Nachbarschaft und das Leben und sich selbst

v e r a c h t e n  g e l e r n t  — und wir, wir Bewohner der l i c h t e r e n  Gefilde der

Natur und des Geistes, bekommen jetzt noch, durch Erbschaft, Etwas von diesem Gift der

Verachtung gegen das Nächste in unser Blut mit.

17.

T i e f e  E r k l ä r u n g e n .  —  Wer die Stelle eines Autors „tiefer erklärt“, als sie

gemeint war, hat den Autor nicht erklärt, sondern v e r d u n k e l t . So stehen unsre

Metaphysiker zum Texte der Natur; ja noch schlimmer. Denn um ihre tiefen Erklärungen

anzubringen, richten sie sich häufig den Text erst daraufhin zu: das heisst, sie

v e r d e r b e n  ihn. Um ein curioses Beispiel für Textverderbniss und Verdunkelung des

Autors zu geben, so mögen hier Schopenhauer’s Gedanken über die Schwangerschaft der

Weiber stehen. Das Anzeichen des steten Daseins des Willens zum Leben in der Zeit, sagt er,

ist der Coitus; das Anzeichen des diesem Willen auf’s Neue zugesellten, die Möglichkeit der

Erlösung offen haltenden Lichtes der Erkenntniss, und zwar im höchsten Grade der Klarheit,

ist die erneuerte Menschwerdung des Willens zum Leben. Das Zeichen dieser ist die

Schwangerschaft, welche daher frank und frei, ja stolz einhergeht, während der Coitus sich

verkriecht wie ein Verbrecher. Er behauptet, dass j e d e s  W e i b , wenn beim

Generationsact überrascht, vor Scham vergehn möchte, aber „i h r e

S c h w a n g e r s c h a f t ,  o h n e  e i n e  S p u r  v o n  S c h a m ,  j a ,  m i t

e i n e r  A r t  S t o l z ,  z u r  S c h a u  t r ä g t .“ Vor Allem lässt sich dieser Zustand

nicht so leicht m e h r  zur Schau tragen, als er sich selber zur Schau trägt; indem

Schopenhauer aber gerade n u r  die Absichtlichkeit des zur-Schau-Tragens hervorhebt,

bereitet er sich den Text vor, damit dieser zu der bereit gehaltenen „Erklärung“ passe.

Sodann ist Das, was er über die Allgemeinheit des zu erklärenden Phänomens sagt, nicht

wahr: er spricht von „jedem Weibe“: viele, namentlich die jüngeren Frauen, zeigen aber in

diesem Zustande, selbst vor den nächsten Anverwandten, oft eine peinliche Verschämtheit;

und wenn Weiber reiferen und reifsten Alters, zumal solche aus dem niederen Volke, in der

That sich auf jenen Zustand Etwas zu Gute thun sollten, so geben sie wohl damit zu

verstehen, dass sie n o c h  von ihren Männern begehrt werden. Dass bei ihrem Anblick der

Nachbar und die Nachbarin oder ein vorübergehender Fremder sagt oder denkt: „sollte es



möglich sein —“, dieses Almosen wird von der weiblichen Eitelkeit bei geistigem Tiefstande

immer noch gern angenommen. Umgekehrt würden, wie aus Schopenhauer’s Sätzen zu

folgern wäre, gerade die klügsten und geistigsten Weiber am meisten über ihren Zustand

öffentlich frohlocken: sie haben ja die meiste Aussicht, ein Wunderkind des Intellects zu

gebären, in welchem „der Wille“ sich zum allgemeinen Besten wieder einmal „verneinen“

kann; die dummen Weiber hätten dagegen allen Grund, ihre Schwangerschaft noch

schamhafter zu verbergen, als Alles, was sie verbergen. — Man kann nicht sagen, dass diese

Dinge aus der Wirklichkeit genommen sind. Gesetzt aber, Schopenhauer hätte ganz im

Allgemeinen darin Recht, dass die Weiber im Zustande der Schwangerschaft eine

Selbstgefälligkeit mehr zeigen, als sie sonst zeigen, so läge doch eine Erklärung näher zur

Hand, als die seinige. Man könnte sich ein Gackern der Henne auch vor dem Legen des Eies

denken, des Inhaltes: Seht seht! ich werde ein Ei legen! ich werde ein Ei legen!

18.

D e r  m o d e r n e  D i o g e n e s .  —  Bevor man den Menschen sucht, muss man

die Laterne gefunden haben. — Wird es die Laterne des Cynikers sein müssen? —

19.

I m m o r a l i s t e n .  —  Die Moralisten müssen es sich jetzt gefallen lassen,

Immoralisten gescholten zu werden, weil sie die Moral seciren. Wer aber seciren will, muss

tödten: jedoch nur, damit besser gewusst, besser geurtheilt, besser gelebt werde; nicht, damit

alle Welt secire. Leider aber meinen die Menschen immer noch, dass jeder Moralist auch

durch sein gesammtes Handeln ein Musterbild sein müsse, welches die Anderen

nachzuahmen hätten; sie verwechseln ihn mit dem Prediger der Moral. Die älteren

Moralisten secirten nicht genug und predigten allzuhäufig: daher rührt jene Verwechselung

und jene unangenehme Folge für die jetzigen Moralisten.

20.

N i c h t  z u  v e r w e c h s e l n .  —  Die Moralisten, welche die grossartige,

mächtige, aufopfernde Denkweise, etwa bei den Helden Plutarch’s, oder den reinen,

erleuchteten, wärmeleitenden Seelenzustand der eigentlich guten Männer und Frauen, als

schwere Probleme der Erkenntniss behandeln und der Herkunft derselben nachspüren,

indem sie das Complicirte in der anscheinenden Einfachheit aufzeigen und das Auge auf die

Verflechtung der Motive, auf die eingewobenen zarten Begriffs-Täuschungen und die von

Alters her vererbten, langsam gesteigerten Einzel- und Gruppen-Empfindungen richten, —

diese Moralisten sind am meisten gerade von denen v e r s c h i e d e n , mit denen sie doch

am meisten v e r w e c h s e l t  werden: von den kleinlichen Geistern, die an jene

Denkweise und Seelenzustände überhaupt nicht glauben und ihre eigne Armseligkeit hinter

dem Glanze von Grösse und Reinheit versteckt wähnen. Die Moralisten sagen: „hier sind

Probleme“, und die Erbärmlichen sagen: „hier sind Betrüger und Betrügereien“; sie

l e u g n e n  also die E x i s t e n z  gerade dessen, was jene zu e r k l ä r e n  beflissen sind.

21.

D e r  M e n s c h  a l s  d e r  M e s s e n d e .  —  Vielleicht hat alle Moralität der

Menschheit in der ungeheuren inneren Aufregung ihren Ursprung, welche die Urmenschen

ergriff, als sie das Maass und das Messen, die Wage und das Wägen entdeckten (das Wort

„Mensch“ bedeutet ja den Messenden, er hat sich nach seiner grössten Entdeckung

b e n e n n e n  wollen!). Mit diesen Vorstellungen stiegen sie in Bereiche hinauf, die ganz



unmessbar und unwägbar sind, aber es ursprünglich nicht zu sein schienen.

22.

P r i n c i p  d e s  G l e i c h g e w i c h t s .  —  Der Räuber und der Mächtige,

welcher einer Gemeinde verspricht, sie gegen den Räuber zu schützen, sind wahrscheinlich

im Grunde ganz ähnliche Wesen, nur dass der zweite seinen Vortheil anders, als der erste

erreicht: nämlich durch regelmässige Abgaben, welche die Gemeinde an ihn entrichtet, und

nicht mehr durch Brandschatzungen. (Es ist das nämliche Verhältniss wie zwischen

Handelsmann und Seeräuber, welche lange Zeit ein und die selbe Person sind: wo ihr die

eine Function nicht räthlich scheint, da übt sie die andere aus. Eigentlich ist ja selbst jetzt

noch alle Kaufmanns-Moral nur die V e r k l ü g e r u n g  der Seeräuber-Moral: so wohlfeil

wie möglich kaufen — womöglich für Nichts, als die Unternehmungskosten —, so theuer wie

möglich verkaufen.) Das Wesentliche ist: jener Mächtige verspricht, gegen den Räuber

G l e i c h g e w i c h t  zu halten; darin sehen die Schwachen eine Möglichkeit, zu leben.

Denn entweder müssen sie sich selber zu einer g l e i c h w i e g e n d e n  Macht

zusammenthun oder sich einem Gleichwiegenden unterwerfen (ihm für seine Leistungen

Dienste leisten). Dem letzteren Verfahren wird gern der Vorzug gegeben, weil es im Grunde

z w e i  gefährliche Wesen in Schach hält: das erste durch das zweite und das zweite durch

den Gesichtspunct des Vortheils; letzteres hat nämlich seinen Gewinn davon, die

Unterworfenen gnädig oder leidlich zu behandeln, damit sie nicht nur sich, sondern auch

ihren Beherrscher ernähren können. Thatsächlich kann es dabei immer noch hart und

grausam genug zugehen, aber verglichen mit der früher immer möglichen völligen

V e r n i c h t u n g  athmen die Menschen schon in diesem Zustande auf. — Die Gemeinde

ist im Anfang die Organisation der Schwachen zum G l e i c h g e w i c h t  mit

gefahrdrohenden Mächten. Eine Organisation zum Uebergewicht wäre räthlicher, wenn man

dabei so stark würde, um die Gegenmacht auf einmal zu v e r n i c h t e n : und handelt es

sich um einen einzelnen mächtigen Schadenthuer, so wird diess gewiss v e r s u c h t . Ist

aber der Eine ein Stammhaupt oder hat er grossen Anhang, so ist die schnelle, entscheidende

Vernichtung unwahrscheinlich und die dauernde lange F e h d e  zu gewärtigen: diese aber

bringt der Gemeinde den am wenigsten wünschbaren Zustand mit sich, weil sie durch ihn die

Zeit verliert, für ihren Lebensunterhalt mit der nöthigen Regelmässigkeit zu sorgen, und den

Ertrag aller Arbeit jeden Augenblick bedroht sieht. Desshalb zieht die Gemeinde vor, ihre

Macht zu Vertheidigung und Angriff genau auf die Höhe zu bringen, auf der die Macht des

gefährlichen Nachbars ist, und ihm zu verstehen geben, dass in ihrer Wagschale jetzt

gleichviel Erz liege: warum wolle man nicht gut Freund mit einander sein? —

G l e i c h g e w i c h t  ist also ein sehr wichtiger Begriff für die älteste Rechts- und

Morallehre; Gleichgewicht ist die Basis der Gerechtigkeit. Wenn diese in roheren Zeiten sagt

„Auge um Auge, Zahn um Zahn“, so setzt sie das erreichte Gleichgewicht voraus und will es

vermöge dieser Vergeltung e r h a l t e n : sodass, wenn jetzt der Eine sich gegen den Andern

vergeht, der Andere keine Rache der blinden Erbitterung mehr nimmt. Sondern vermöge des

jus talionis wird das Gleichgewicht der gestörten Machtverhältnisse

w i e d e r h e r g e s t e l l t : denn ein Auge, ein Arm m e h r  ist in solchen Urzuständen

ein Stück Macht, ein Gewicht mehr. — Innerhalb einer Gemeinde, in der Alle sich als

gleichgewichtig betrachten, ist gegen Vergehungen, das heisst gegen Durchbrechungen des

Princips des Gleichgewichtes, S c h a n d e  und S t r a f e  da: Schande, ein Gewicht,

eingesetzt gegen den übergreifenden Einzelnen, der durch den Uebergriff sich Vortheile

verschafft hat, durch die Schande nun wieder Nachtheile erfährt, die den früheren Vortheil

aufheben und ü b e r w i e g e n . Ebenso steht es mit der Strafe: sie stellt gegen das

Uebergewicht, das sich jeder Verbrecher zuspricht, ein viel grösseres Gegengewicht auf,

gegen Gewaltthat den Kerkerzwang, gegen den Diebstahl den Wiederersatz und die



Strafsumme. So wird der Frevler e r i n n e r t , dass er mit seiner Handlung a u s  der

Gemeinde und deren Moral-V o r t h e i l e n  ausschied: sie behandelt ihn wie einen

Ungleichen, Schwachen, ausser ihr Stehenden; desshalb ist Strafe nicht nur

Wiedervergeltung, sondern hat ein M e h r , ein Etwas von der H ä r t e  d e s

N a t u r z u s t a n d e s ; an d i e s e n  will sie eben e r i n n e r n .

23.

O b  d i e  A n h ä n g e r  d e r  L e h r e  v o m  f r e i e n  W i l l e n

s t r a f e n  d ü r f e n ?  —  Die Menschen, welche von Berufswegen richten und strafen,

suchen in jedem Falle festzustellen, ob ein Uebelthäter überhaupt für seine That

verantwortlich ist, ob er seine Vernunft anwenden k o n n t e , ob er aus G r ü n d e n

handelte und nicht unbewusst oder im Zwange. Straft man ihn, so straft man, dass er die

schlechteren Gründe den besseren vorzog: welche er also g e k a n n t  haben muss. Wo

diese Kentniss fehlt, ist der Mensch nach der herrschenden Ansicht unfrei und nicht

verantwortlich: es sei denn, dass seine Unkenntniss, zum Beispiel seine ignorantia legis, die

Folge einer absichtlichen Vernachlässigung des Erlernens ist; dann hat er also schon damals,

als er nicht lernen wollte was er sollte, die schlechteren Gründe den besseren vorgezogen,

und muss jetzt die Folge seiner schlechten Wahl büssen. Wenn er dagegen die besseren

Gründe nicht gesehen hat, etwa aus Stumpf- und Blödsinn, so pflegt man nicht zu strafen: es

hat ihm, wie man sagt, die Wahl gefehlt, er handelte als Thier. Die absichtliche Verleugnung

der besseren Vernunft ist jetzt die Voraussetzung, die man beim strafwürdigen Verbrecher

macht. Wie kann aber Jemand absichtlich unvernünftiger sein, als er sein muss? Woher die

Entscheidung, wenn die Wagschalen mit guten und schlechten Motiven belastet sind? Also

nicht vom Irrthum, von der Blindheit her, nicht von einem äusseren, auch von keinem

inneren Zwange her (man erwäge übrigens, dass jeder sogenannte „äussere Zwang“ Nichts

weiter ist, als der innere Zwang der Furcht und des Schmerzes). Woher? fragt man immer

wieder. Die V e r n u n f t  soll also nicht die Ursache sein, weil sie sich nicht gegen die

besseren Gründe entscheiden könnte? Hier nun ruft man den „freien Willen“ zu Hülfe: es soll

das v o l l e n d e t e  B e l i e b e n  entscheiden, ein Moment eintreten, wo kein Motiv

wirkt,wo die That als Wunder geschieht, aus dem Nichts heraus. Man straft diese angebliche

B e l i e b i g k e i t , in einem Falle, wo kein Belieben herrschen sollte: die Vernunft, welche

das Gesetz, das Verbot und Gebot kennt, hätte gar keine Wahl lassen dürfen, meint man, und

als Zwang und höhere Macht wirken sollen. Der Verbrecher wird also bestraft, weil er vom

„freien Willen“ Gebrauch macht, das heisst weil er ohne Grund gehandelt hat, wo er nach

Gründen hätte handeln sollen. Aber w a r u m  that er diess? Diess eben darf nicht einmal

mehr g e f r a g t  werden: es war eine That ohne „darum“, ohne Motiv, ohne Herkunft,

etwas Zweckloses und Vernunftloses. — E i n e  s o l c h e  T h a t  d ü r f t e  m a n

a b e r , nach der ersten oben vorangeschickten Bedingung aller Strafbarkeit, a u c h

n i c h t  s t r a f e n ! Auch jene Art der Strafbarkeit darf nicht geltend gemacht werden, als

wenn hier Etwas n i c h t  gethan, Etwas unterlassen, von der Vernunft n i c h t  Gebrauch

gemacht sei; denn unter allen Umständen geschah die Unterlassung o h n e  A b s i c h t !

und nur die absichtliche Unterlassung des Gebotenen gilt als strafbar. Der Verbrecher hat

zwar die schlechteren Gründe den besseren vorgezogen, aber o h n e  Grund und Absicht: er

hat zwar seine Vernunft nicht angewendet, aber nicht, u m  sie nicht anzuwenden. Jene

Voraussetzung, die man beim strafwürdigen Verbrecher macht, dass er seine Vernunft

absichtlich verleugnet habe, — gerade sie ist bei der Annahme des „freien Willens“

aufgehoben. Ihr d ü r f t  nicht strafen, ihr Anhänger der Lehre vom „freien Willen“, nach

euern eigenen Grundsätzen nicht! — Diese sind aber im Grunde Nichts, als eine sehr

wunderliche Begriffs-Mythologie; und das Huhn, welches sie ausgebrütet hat, hat abseits von

aller Wirklichkeit auf seinen Eiern gesessen.



24.

Z u r  B e u r t h e i l u n g  d e s  V e r b r e c h e r s  u n d  s e i n e s

R i c h t e r s .  —  Der Verbrecher, der den ganzen Fluss der Umstände kennt, findet seine

That nicht so ausser der Ordnung und Begreiflichkeit, wie seine Richter und Tadler; seine

Strafe aber wird ihm gerade nach dem Grade von E r s t a u n e n  zugemessen, welches jene

beim Anblick der That als einer Unbegreiflichkeit befällt. — Wenn die Kenntniss, welche der

Vertheidiger eines Verbrechers von dem Fall und seiner Vorgeschichte hat, weit genug reicht,

so m ü s s e n  die sogenannten Milderungsgründe, welche er der Reihe nach vorbringt,

endlich die ganze Schuld hinwegmildern. Oder, noch deutlicher: der Vertheidiger wird

schrittweise jenes verurtheilende und Strafe zumessende E r s t a u n e n  m i l d e r n

und zuletzt ganz aufheben, indem er jeden ehrlichen Zuhörer zu dem inneren Geständniss

nöthigt: „er musste so handeln, wie er gehandelt hat; wir würden, wenn wir straften, die

ewige Nothwendigkeit bestrafen.“ — Den Grad der Strafe abmessen nach dem G r a d  d e r

K e n n t n i s s , welchen man von der Historie eines Verbrechens hat o d e r

ü b e r h a u p t  g e w i n n e n  k a n n , — streitet diess nicht wider alle Billigkeit? —

25.

D e r  T a u s c h  u n d  d i e  B i l l i g k e i t .  —  Bei einem Tausche würde es

nur dann ehrlich und rechtlich zugehen, wenn Jeder der beiden Tauschenden so viel

verlangte, als ihm seine Sache werth scheint, die Mühe des Erlangens, die Seltenheit, die

aufgewendete Zeit u.s.w. in Anschlag gebracht, nebst dem Affectionswerthe. Sobald er den

Preis i n  H i n s i c h t  a u f  d a s  B e d ü r f n i s s  d e s  A n d e r n  macht, ist er

ein feinerer Räuber und Erpresser. — Ist Geld das eine Tauschobject, so ist zu erwägen, dass

ein Frankenthaler in der Hand eines reichen Erben, eines Tagelöhners, eines Kaufmannes,

eines Studenten ganz verschiedene Dinge sind: Jeder wird, je nachdem er fast Nichts oder

Viel that, ihn zu erwerben, Wenig oder Viel dafür empfangen dürfen, — so wäre es billig: in

Wahrheit steht es bekanntlich umgekehrt. In der grossen Geldwelt ist der Thaler des faulsten

Reichen gewinnbringender, als der des Armen und Arbeitsamen.

26.

R e c h t s z u s t ä n d e  a l s  M i t t e l .  —  Recht, auf Verträgen zwischen

G l e i c h e n  beruhend, besteht, solange die Macht Derer, die sich vertragen haben, eben

gleich oder ähnlich ist; die Klugheit hat das Recht geschaffen, um der Fehde und der

n u t z l o s e n  Vergeudung zwischen ähnlichen Gewalten ein Ende zu machen. Dieser aber

ist e b e n s o  e n d g ü l t i g  ein Ende gemacht, wenn der eine Theil entschieden

s c h w ä c h e r , als der andere, g e w o r d e n  ist: dann tritt Unterwerfung ein und das

Recht h ö r t  a u f , aber der Erfolg ist der selbe wie der, welcher bisher durch das Recht

erreicht wurde. Denn jetzt ist es die K l u g h e i t  des Ueberwiegenden, welche die Kraft des

Unterworfenen zu s c h o n e n  und nicht nutzlos zu vergeuden anräth: und oft ist die Lage

des Unterworfenen günstiger, als die des Gleichgestellten war. — Rechtszustände sind also

zeitweilige M i t t e l , welche die Klugheit anräth, keine Ziele. —

27.

E r k l ä r u n g  d e r  S c h a d e n f r e u d e .  —  Die Schadenfreude entsteht

daher, dass ein Jeder in mancher ihm wohl bewussten Hinsicht sich schlecht befindet, Sorge

oder Reue oder Schmerz hat: der Schaden, der den Andern betrifft, stellt diesen ihm

g l e i c h , er versöhnt seinen Neid. — Befindet er gerade sich selber gut, so sammelt er doch

das Unglück des Nächsten als ein Capital in seinem Bewusstsein auf, um es bei



einbrechendem eigenen Unglück gegen dasselbe einzusetzen; auch so hat er „Schadenfreude.“

Die auf Gleichheit gerichtete Gesinnung wirft also ihren Maassstab aus auf das Gebiet des

Glücks und des Zufalls: Schadenfreude ist der gemeinste Ausdruck über den Sieg und die

Wiederherstellung der Gleichheit, auch innerhalb der höheren Weltordnung. Erst seitdem der

Mensch gelernt hat, in anderen Menschen seines Gleichen zu sehen, also erst seit

Begründung der Gesellschaft, giebt es Schadenfreude.

28.

D a s  W i l l k ü r l i c h e  i m  Z u m e s s e n  d e r  S t r a f e n .  —  Die

meisten Verbrecher kommen zu ihren Strafen wie die Weiber zu ihren Kindern. Sie haben

zehn- und hundertmal das Selbe gethan, ohne übele Folgen zu spüren: plötzlich kommt eine

Entdeckung und hinter ihr die Strafe. Die Gewohnheit sollte doch die Schuld der That,

derentwegen der Verbrecher gestraft wird, entschuldbarer erscheinen lassen; es ist ja ein

Hang entstanden, dem schwerer zu widerstehen ist. Anstatt dessen, wird er, wenn der

Verdacht des gewohnheitsmässigen Verbrechens vorliegt, härter gestraft; die Gewohnheit

wird als Grund gegen alle Milderung geltend gemacht. Eine vorherige musterhafte

Lebensweise, gegen welche das Verbrechen um so fürchterlicher absticht, sollte die

Schuldbarkeit verschärft erscheinen lassen! Aber sie pflegt die Strafe zu mildern. So wird

Alles nicht nach dem Verbrecher bemessen, sondern nach der Gesellschaft und deren

Schaden und Gefahr: frühere Nützlichkeit eines Menschen wird gegen seine einmalige

Schädlichkeit eingerechnet, frühere Schädlichkeit zur gegenwärtig entdeckten addirt, und

demnach die Strafe am höchsten zugemessen. Wenn man aber dergestalt die Vergangenheit

eines Menschen mit straft oder mit belohnt (diess im ersten Fall, wo das Weniger-Strafen ein

Belohnen ist), so sollte man noch weiter zurückgehen und die Ursache einer solchen oder

solchen Vergangenheit strafen und belohnen, ich meine Eltern, Erzieher, die Gesellschaft

u.s.w.; in vielen Fällen wird man dann die R i c h t e r  irgendwie bei der Schuld betheiligt

finden. Es ist willkürlich, beim Verbrecher stehen zu bleiben, wenn man die Vergangenheit

straft: man sollte, wenn man die absolute Entschuldbarkeit jeder Schuld nicht zugeben will,

bei jedem einzelnen Fall stehn bleiben und nicht weiter zurückblicken: also die Schuld

i s o l i r e n  und sie gar nicht mit der Vergangenheit in Verknüpfung bringen, — sonst wird

man zum Sünder gegen die Logik. Zieht vielmehr, ihr Willens-Freien, den nothwendigen

Schluss aus eurer Lehre von der „Freiheit des Willens“ und decretirt kühnlich: „ k e i n e

T h a t  h a t  e i n e  V e r g a n g e n h e i t . “

29.

D e r  N e i d  u n d  s e i n  e d l e r e r  B r u d e r .  —  Wo die Gleichheit

wirklich durchgedrungen und dauernd begründet ist, entsteht jener, im Ganzen als

unmoralisch geltende Hang, der im Naturzustande kaum begreiflich wäre: der N e i d . Der

Neidische fühlt jedes Hervorragen des Anderen über das gemeinsame Maass und will ihn bis

dahin herabdrücken — oder sich bis dorthin erheben: woraus sich zwei verschiedene

Handlungsweisen ergeben, welche Hesiod als die böse und die gute Eris bezeichnet hat.

Ebenso entsteht im Zustande der Gleichheit die Indignation darüber, dass es einem Anderen

u n t e r  seiner Würde und Gleichheit schlecht ergeht, einem Zweiten über seiner Gleichheit

gut: es sind diess Affecte e d l e r e r  Naturen. Sie vermissen in den Dingen, welche von der

Willkür des Menschen unabhängig sind, Gerechtigkeit und Billigkeit, das heisst: sie

verlangen, dass jene Gleichheit, die der Mensch anerkennt, nun auch von der Natur und dem

Zufall anerkannt werde; sie zürnen darüber, dass es den Gleichen nicht gleich ergeht.

30.



N e i d  d e r  G ö t t e r .  —  Der „Neid der Götter“ entsteht, wenn der niedriger

Geachtete sich irgendworin dem Höheren gleichsetzt (wie Ajax) oder durch Gunst des

Schicksals ihm gleichgesetzt w i r d  (wie Niobe als überreich gesegnete Mutter). Innerhalb

der g e s e l l s c h a f t l i c h e n  Rangordnung stellt dieser Neid die Forderung auf, dass

ein Jeder kein Verdienst ü b e r  seinem Stande habe, auch dass sein Glück diesem gemäss

sei und namentlich dass sein Selbstbewusstsein jenen Schranken nicht entwachse. Oft erfährt

der siegreiche General den „Neid der Götter“, ebenso der Schüler, der ein meisterliches Werk

schuf.

31.

E i t e l k e i t  a l s  N a c h t r i e b  d e s  u n g e s e l l s c h a f t l i c h e n

Z u s t a n d e s .  —  Da die Menschen ihrer Sicherheit wegen sich selber als einander

g l e i c h  gesetzt haben, zur Gründung der Gemeinde, diese Auffassung aber im Grunde

wider die Natur des Einzelnen geht und etwas Erzwungenes ist, so machen sich, je mehr die

allgemeine Sicherheit gewährleistet ist, neue Schösslinge des alten Triebes nach Uebergewicht

geltend: in der Abgränzung der Stände, in dem Anspruch auf Berufs-Würden und -Vorrechte,

überhaupt in der Eitelkeit (Manieren, Tracht, Sprache u.s.w.). Sobald einmal die Gefahr des

Gemeinwesens wieder fühlbar wird, drücken die Zahlreicheren, welche ihr Uebergewicht

nicht im Zustande der allgemeinen Ruhe durchsetzen konnten, wieder den Zustand der

Gleichheit hervor: die absurden Sonderrechte und Eitelkeiten verschwinden auf einige Zeit.

Stürzt aber das Gemeinwesen ganz zusammen, geräth Alles in Anarchie, so bricht sofort der

Naturzustand, die unbekümmerte, rücksichtslose Ungleichheit hervor, wie diess auf Korkyra

geschah, nach dem Berichte des Thukydides. Es giebt weder ein Naturrecht, noch ein

Naturunrecht.

32.

B i l l i g k e i t .  —  Eine Fortbildung der Gerechtigkeit ist die Billigkeit, entstehend

unter Solchen, welche nicht gegen die Gemeinde-Gleichheit verstossen: es wird auf Fälle, wo

das Gesetz Nichts vorschreibt, jene feinere Rücksicht des Gleichgewichts übertragen, welche

vor- und rückwärts blickt, und deren Maxime ist „wie du mir, so ich dir“. Aequum heisst eben

„es ist g e m ä s s  u n s e r e r  G l e i c h h e i t ; diese mildert auch unsere kleinen

Verschiedenheiten zu einem Anschein von Gleichheit herab und will, dass wir Manches uns

nachsehen, was wir nicht m ü s s t e n .“

33.

E l e m e n t e  d e r  R a c h e .  —  Das Wort „Rache“ ist so schnell gesprochen: fast

scheint es, als ob es gar nicht mehr enthalten könne, als Eine Begriffs- und

Empfindungswurzel. Und so bemüht man sich immer noch, dieselbe zu finden: wie unsere

Nationalökonomen noch nicht müde geworden sind, im Worte „Werth“ eine solche Einheit

zu wittern und nach dem ursprünglichen Wurzel-Begriff des Werthes zu suchen. Als ob nicht

alle Worte Taschen wären, in welche bald Diess, bald Jenes, bald Mehreres auf einmal

gesteckt worden ist! So ist auch „Rache“ bald Diess, bald Jenes, bald 

Zusammengesetztes. Man unterscheide einmal jenen abwehrenden Zurückschlag, den man

fast unwillkürlich auch gegen leblose Gegenstände, die uns beschädigt haben (wie gegen

bewegte Maschinen), ausführt: der Sinn unserer Gegenbewegung ist, dem Beschädigen

Einhalt zu thun, dadurch dass wir die Maschine zum Stillstand bringen. Die Stärke des

Gegenschlags muss mitunter, um diess zu erreichen, so stark sein, dass er die Maschine

zertrümmert; wenn dieselbe aber zu stark ist, um vom Einzelnen sofort zerstört werden zu

etwas sehr



können, wird dieser doch immer noch den heftigsten Schlag ausführen, dessen er fähig ist, —

gleichsam als einen letzten Versuch. So benimmt man sich auch gegen schädigende Personen

bei der unmittelbaren Empfindung des Schadens selber; will man diesen Act einen Rache-Act

nennen, so mag es sein; nur erwäge man, dass hier allein die S e l b s t - E r h a l t u n g

ihr Vernunft-Räderwerk in Bewegung gesetzt hat, und dass man im Grunde nicht an den

Schädiger, sondern nur an sich dabei denkt: wir handeln so, o h n e  wieder schaden zu

wollen, sondern nur, um noch mit Leib und Leben d a v o n z u k o m m e n . — Man

braucht Z e i t , wenn man von sich mit seinen Gedanken zum Gegner übergeht und sich

fragt, auf welche Weise er am empfindlichsten zu treffen ist. Diess geschieht bei der zweiten

Art von Rache: ein Nachdenken über die Verwundbarkeit und Leidensfähigkeit des Andern

ist ihre Voraussetzung; man will wehe thun. Dagegen sich selber gegen weiteren Schaden

sichern, liegt hier so wenig im Gesichtskreis des Rachenehmenden, dass er fast regelmässig

den weiteren eignen Schaden zu Wege bringt und ihm sehr oft kaltblütig vorher

entgegensieht. War es bei der ersten Art von Rache die Angst vor dem zweiten Schlage,

welche den Gegenschlag so stark wie möglich machte: so ist hier fast völlige Gleichgültigkeit

gegen Das, was der Gegner thun w i r d ; die Stärke des Gegenschlags wird nur durch Das,

was er uns gethan h a t , bestimmt. — Was hat er denn gethan? Und was nützt es uns, wenn

er nun leidet, nachdem wir durch ihn gelitten haben? Es handelt sich um eine

W i e d e r h e r s t e l l u n g : während der Rache-Act erster Art nur der S e l b s t -

E r h a l t u n g  dient. Vielleicht verloren wir durch den Gegner Besitz, Rang, Freunde,

Kinder, — diese Verluste werden durch die Rache nicht zurückgekauft, die Wiederherstellung

bezieht sich allein auf einen N e b e n v e r l u s t  bei allen den erwähnten Verlusten. Die

Rache der Wiederherstellung bewahrt nicht vor weiterem Schaden, sie macht den erlittenen

Schaden nicht wieder gut, — ausser in Einem Falle. Wenn unsere E h r e  durch den Gegner

gelitten hat, so vermag die Rache sie w i e d e r h e r z u s t e l l e n . Sie hat aber in jedem

Falle einen Schaden erlitten, wenn man uns absichtlich ein Leid zufügte: denn der Gegner

bewies damit, dass er uns nicht f ü r c h t e t e . Durch die Rache beweisen wir, dass wir

auch ihn nicht fürchten: darin liegt die Ausgleichung, die Wiederherstellung. (Die Absicht,

den völligen Mangel an F u r c h t  zu zeigen, geht bei einigen Personen so weit, dass ihnen

die Gefährlichkeit der Rache für sie selbst (Einbusse der Gesundheit oder des Lebens, oder

sonstige Verluste) als eine unerlässliche Bedingung jeder Rache gilt. Desshalb gehen sie den

Weg des Duells, obschon die Gerichte ihnen den Arm bieten, um auch so Genugthuung für

die Beleidigung zu erhalten: sie nehmen aber die gefahrlose Wiederherstellung ihrer Ehre

nicht als genügend an, weil sie ihren Mangel an Furcht nicht beweisen kann.) — Bei der

ersterwähnten Art der Rache ist es gerade die Furcht, die den Gegenschlag ausführt: hier

dagegen ist es die Abwesenheit der Furcht, welche, wie gesagt, durch den Gegenschlag s i c h

b e w e i s e n  w i l l . — Nichts scheint also verschiedener, als die innere Motivirung der

beiden Handlungsweisen, die mit Einem Wort „Rache“ benannt werden: und trotzdem

kommt es sehr häufig vor, dass der Rache-Uebende in Unklarheit ist, was ihn eigentlich zur

That bestimmt hat; vielleicht, dass er aus Furcht und um sich zu erhalten den Gegenschlag

führte, hinterher aber, als er Zeit hatte, über den Gesichtspunct der verletzten Ehre

nachzudenken, selber sich einredet, seiner Ehre halber sich gerächt zu haben: — dieses Motiv

ist ja jedenfalls v o r n e h m e r , als das andere. Dabei ist noch wesentlich, ob er seine Ehre

in den Augen der Anderen (der Welt) beschädigt sieht oder nur in den Augen des Beleidigers:

im letztern Falle wird er die geheime Rache vorziehen, im erstern aber die öffentliche. Je

nachdem er sich stark oder schwach in die Seele des Thäters und der Zuschauer hineindenkt,

wird seine Rache erbitterter oder zahmer sein; fehlt ihm diese Art Phantasie ganz, so wird er

gar nicht an Rache denken; denn das Gefühl der „Ehre“ ist dann bei ihm nicht vorhanden,

also auch nicht zu verletzen. Ebenso wird er nicht an Rache denken, wenn er den Thäter und

die Zuschauer der That v e r a c h t e t : weil sie ihm keine Ehre geben können, als

Verachtete, und demnach auch keine Ehre nehmen können. Endlich wird er auf Rache in



dem nicht ungewöhnlichen Falle verzichten, dass er den Thäter liebt: freilich büsst er so in

dessen Augen an Ehre ein und wird vielleicht der Gegenliebe dadurch weniger würdig. Aber

auch auf alle Gegenliebe Verzicht leisten, ist ein Opfer, welches die Liebe zu bringen bereit

ist, wenn sie dem geliebten Wesen nur nicht w e h e  t h u n  m u s s : dies hiesse sich

selber mehr wehe thun, als jenes Opfer wehe thut. — Also: Jedermann wird sich rächen, er

sei denn ehrlos oder voll Verachtung oder voll Liebe gegen den Schädiger und Beleidiger.

Auch wenn er sich an die Gerichte wendet, so will er die Rache als p r i v a t e  Person:

n e b e n b e i  aber noch, als weiterdenkender vorsorglicher Mensch der Gesellschaft, die

Rache der Gesellschaft an Einem, der sie nicht e h r t . So wird durch die gerichtliche Strafe

sowohl die Privatehre als auch die Gesellschaftsehre w i e d e r h e r g e s t e l l t : das heisst

— Strafe ist Rache. — Es giebt in ihr unzweifelhaft auch noch jenes andere, zuerst

beschriebene Element der Rache, insofern durch sie die Gesellschaft ihrer S e l b s t -

E r h a l t u n g  dient und der N o t h w e h r  halber einen Gegenschlag führt. Die Strafe

will das w e i t e r e  Schädigen verhüten, sie will a b s c h r e c k e n . Auf diese Weise sind

wirklich in der Strafe beide so verschiedene Elemente der Rache verknüpft, und diess mag

vielleicht am meisten dahin wirken, jene erwähnte Begriffsverwirrung zu unterhalten,

vermöge deren der Einzelne, der sich rächt, gewöhnlich nicht weiss, was er eigentlich will.

34.

D i e  T u g e n d e n  d e r  E i n b u s s e .  —  Als Mitglieder von Gesellschaften

glauben wir gewisse Tugenden nicht ausüben zu dürfen, die uns als Privaten die grösste Ehre

und einiges Vergnügen machen, zum Beispiel Gnade und Nachsicht gegen Verfehlende aller

Art, — überhaupt jede Handlungsweise, bei welcher der Vortheil der Gesellschaft durch

unsere Tugend leiden würde. Kein Richter-Collegium darf sich vor seinem Gewissen

erlauben, gnädig zu sein: dem König, a l s  e i n e m  E i n z e l n e n , hat man diess

Vorrecht aufbehalten; man freut sich, wenn er Gebrauch davon macht, zum Beweise, dass

man gern gnädig sein möchte, aber durchaus nicht als Gesellschaft. Diese erkennt somit nur

die ihr vortheilhaften oder mindestens unschädlichen Tugenden an (die ohne Einbusse oder

gar mit Zinsen geübt werden, zum Beispiel Gerechtigkeit). Jene Tugenden der Einbusse

können demnach i n  d e r  G e s e l l s c h a f t  nicht entstanden sein, da noch jetzt,

innerhalb jeder kleinsten sich bildenden Gesellschaft der Widerspruch gegen sie sich erhebt.

Es sind also Tugenden unter Nicht-Gleichgestellten, erfunden von dem Ueberlegenen,

Einzelnen, es sind H e r r s c h e r -Tugenden, mit dem Hintergedanken, „ich bin mächtig

genug, um mir eine ersichtliche Einbusse gefallen zu lassen, diess ist ein Beweis meiner

Macht“ — also mit S t o l z  verwandte Tugenden.

35.

C a s u i s t i k  d e s  V o r t h e i l s .  —  Es gäbe keine Casuistik der Moral, wenn

es keine Casuistik des Vortheils gäbe. Der freieste und feinste Verstand reicht oft nicht aus,

zwischen zwei Dingen so zu wählen, dass der grössere Vortheil nothwendig bei seiner Wahl

ist. In solchen Fällen wählt man, weil man wählen muss, und hat hinterdrein eine Art

Seekrankheit der Empfindung.

36.

Z u m  H e u c h l e r  w e r d e n .  —  Jeder Bettler wird zum Heuchler; wie Jeder,

der aus einem Mangel, aus einem Nothstand (sei diess ein persönlicher oder ein öffentlicher)

seinen Beruf macht. — Der Bettler empfindet den Mangel lange nicht so, wie er ihn

empfinden m a c h e n  muss, wenn er vom Betteln leben will.



37.

E i n e  A r t  C u l t u s  d e r  L e i d e n s c h a f t e n .  —  Ihr Düsterlinge und

philosophischen Blindschleichen redet, um den Charakter des ganzen Weltwesens

anzuklagen, von dem f u r c h t b a r e n  C h a r a k t e r  der menschlichen

Leidenschaften. Als ob überall, wo es Leidenschaft gegeben hat, es auch Furchtbarkeit

gegeben hätte! Als ob es immerfort in der Welt diese Art von Furchtbarkeit geben müsste! —

Durch eine Vernachlässigung im K l e i n e n , durch Mangel an Selbstbeobachtung und

Beobachtung Derer, welche erzogen werden sollen, habt ihr selber erst die Leidenschaften zu

solchen Unthieren anwachsen lassen, dass euch jetzt schon beim Worte „Leidenschaft“

Furcht befällt! Es stand bei euch und steht bei uns, den Leidenschaften ihren furchtbaren

Charakter zu n e h m e n  und dermaassen vorzubeugen, dass sie nicht zu verheerenden

Wildwassern werden. — Man soll seine Versehen nicht zu ewigen Fatalitäten aufblasen;

vielmehr wollen wir redlich mit an der Aufgabe arbeiten, die Leidenschaften der Menschheit

allesammt in Freudenschaften umzuwandeln.

38.

G e w i s s e n s b i s s .  —  Der Gewissensbiss ist, wie der Biss des Hundes gegen

einen Stein, eine Dummheit.

39.

U r s p r u n g  d e r  R e c h t e .  —  Die Rechte gehen zunächst auf

H e r k o m m e n  zurück, das Herkommen auf ein einmaliges A b k o m m e n . Man war

irgendwann einmal beiderseitig mit den Folgen des getroffenen Abkommens zufrieden und

wiederum zu träge, um es förmlich zu erneuern; so lebte man fort, wie wenn es immer

erneuert worden wäre, und allmählich, als die Vergessenheit ihre Nebel über den Ursprung

breitete, glaubte man einen heiligen, unverrückbaren Zustand zu haben, auf dem jedes

Geschlecht weiterbauen m ü s s e . Das Herkommen war jetzt Z w a n g , auch wenn es den

Nutzen nicht mehr brachte, dessentwegen man ursprünglich das Abkommen gemacht hatte.

— Die S c h w a c h e n  haben hier ihre feste Burg zu allen Zeiten gefunden: sie neigen

dahin, das einmalige Abkommen, die Gnadenerweisung, zu v e r e w i g e n .

40.

D i e  B e d e u t u n g  d e s  V e r g e s s e n s  i n  d e r  m o r a l i s c h e n

E m p f i n d u n g .  —  Die selben Handlungen, welche innerhalb der ursprünglichen

Gesellschaft zuerst die Absicht auf gemeinsamen N u t z e n  eingab, sind später von anderen

Generationen auf andere Motive hin gethan worden: aus Furcht oder Ehrfurcht vor Denen,

die sie forderten und anempfahlen, oder aus Gewohnheit, weil man sie von Kindheit an um

sich hatte thun sehen, oder aus Wohlwollen, weil ihre Ausübung überall Freude und

zustimmende Gesichter schuf, oder aus Eitelkeit, weil sie gelobt wurden. Solche Handlungen,

an denen das Grundmotiv, das der Nützlichkeit, v e r g e s s e n  worden ist, heissen dann

m o r a l i s c h e : nicht etwa, weil sie aus jenen a n d e r e n  Motiven, sondern weil sie

n i c h t  aus bewusster Nützlichkeit gethan werden. — Woher dieser H a s s  gegen den

Nutzen, der h i e r  sichtbar wird, wo sich alles lobenswerthe Handeln gegen das Handeln

um des Nutzens willen förmlich abschliesst? — Offenbar hat die Gesellschaft, der Heerd aller

Moral und aller Lobsprüche des moralischen Handelns, allzu lange und allzu hart mit dem

Eigen-Nutzen und Eigen-Sinne des Einzelnen zu kämpfen gehabt, um nicht zuletzt j e d e s

a n d e r e  M o t i v  sittlich höher zu taxiren, als den Nutzen. So entsteht der Anschein, als

ob die Moral n i c h t  aus dem Nutzen herausgewachsen sei: während sie ursprünglich der



Gesellschafts-Nutzen ist, der grosse Mühe hatte, sich gegen alle die Privat-Nützlichkeiten

durchzusetzen und in höheres Ansehen zu bringen.

41.

D i e  E r b r e i c h e n  d e r  M o r a l i t ä t .  —  Es giebt auch im Moralischen

einen E r b reichthum: ihn besitzen die Sanften, Gutmüthigen, Mitleidigen, Mildthätigen,

welche Alle die gute H a n d l u n g s w e i s e , aber nicht die Vernunft (die Quelle

derselben) von ihren Vorfahren her mitbekommen haben. Das Angenehme an diesem

Reichthum ist, dass man von ihm fortwährend darreichen und mittheilen muss, wenn er

überhaupt empfunden werden soll, und dass er so unwillkürlich daran arbeitet, die Abstände

zwischen moralisch-reich und -arm geringer zu machen: und zwar, was das Merkwürdigste

und Beste ist, n i c h t  zu Gunsten eines dereinstigen Mittelmaasses zwischen arm und reich,

sondern zu Gunsten eines a l l g e m e i n e n  Reich- und Ueberreich-werdens. — So wie

hier geschehen ist, lässt sich etwa die herrschende Ansicht über den moralischen

Erbreichthum zusammenfassen: aber es scheint mir, dass dieselbe mehr in majorem gloriam

der Moralität, als zu Ehren der Wahrheit aufrecht erhalten wird. Die Erfahrung mindestens

stellt einen Satz auf, welcher, wenn nicht als Widerlegung, jedenfalls als bedeutende

Einschränkung jener Allgemeinheit zu gelten hat. Ohne den erlesensten Verstand, so sagt die

Erfahrung, ohne die Fähigkeit der feinsten Wahl und einen s t a r k e n  H a n g  z u m

M a a s s h a l t e n , werden die Moralisch-Erbreichen zu Verschwendern der Moralität:

indem sie haltlos sich ihren mitleidigen, mildthätigen, versöhnenden, beschwichtigenden

Trieben überlassen, machen sie alle Welt um sich nachlässiger, begehrlicher und

sentimentaler. Die Kinder solcher höchst moralischen Verschwender sind daher leicht — und

wie leider zu sagen ist, bestenfalls — angenehme schwächliche Taugenichtse.

42.

D e r  R i c h t e r  u n d  d i e  M i l d e r u n g s g r ü n d e .  —  „Man soll auch

gegen den Teufel honett sein und seine Schulden bezahlen“, sagte ein alter Soldat, als man

ihm die Geschichte Faustens etwas genauer erzählt hatte, „Faust gehört in die Hölle!“ — „Oh,

ihr schrecklichen Männer!“ rief seine Gattin aus, „wie ist das nur möglich! Er hat ja Nichts

gethan, als keine Tinte im Tinfenfass gehabt! Mit Blut schreiben ist freilich eine Sünde, aber

desshalb soll ein so schöner Mann doch nicht brennen?“

43.

P r o b l e m  d e r  P f l i c h t  z u r  W a h r h e i t .  —  Pflicht ist ein

zwingendes, zur That drängendes Gefühl, das wir gut nennen und für undiscutirbar halten (—

über Ursprung, Gränze und Berechtigung desselben wollen wir nicht reden und nicht geredet

haben). Der Denker hält aber Alles für geworden und alles Gewordene für discutirbar, ist also

der Mann ohne Pflicht, — solange er eben nur Denker ist. Als solcher würde er also auch die

Pflicht, die Wahrheit zu sehen und zu sagen, nicht anerkennen und diess Gefühl nicht fühlen;

er fragt: woher kommt sie? wohin will sie?, aber diess Fragen selber wird von ihm als

fragwürdig angesehen. Hätte diess aber nicht zur Folge, dass die Maschine des Denkers nicht

mehr recht arbeitet, wenn er sich beim Acte des Erkennens wirklich u n v e r p f l i c h t e t

f ü h l e n  könnte? Insofern scheint hier zur H e i z u n g  das selbe Element nöthig zu sein,

das vermittelst der Maschine untersucht werden soll. — Die Formel würde vielleicht sein:

a n g e n o m m e n , es gäbe eine Pflicht, die Wahrheit zu erkennen, wie lautet die Wahrheit

dann in Bezug auf jede andere Art von Pflicht? — Aber ist ein hypothetisches Pflichtgefühl

nicht ein Widersinn? —



44.

S t u f e n  d e r  M o r a l .  —  Moral ist zunächst ein Mittel, die Gemeinde

überhaupt zu erhalten und den Untergang von ihr abzuwehren; sodann ist sie ein Mittel, die

Gemeinde auf einer gewissen Höhe und in einer gewissen Güte zu erhalten. Ihre Motive sind

F u r c h t  u n d  H o f f n u n g : und zwar um so derbere, mächtigere, gröbere, als der

Hang zum Verkehrten, Einseitigen, Persönlichen noch sehr stark ist. Die entsetzlichsten

Angstmittel müssen hier Dienste thun, so lange noch keine milderen wirken wollen und jene

doppelte Art der Erhaltung sich nicht anders erreichen lässt (zu ihren allerstärksten gehört

die Erfindung eines Jenseits mit einer ewigen Hölle). Da muss es Foltern der Seele geben

und Henkersknechte dafür. Weitere Stufen der Moral, und also Mittel zum bezeichneten

Zwecke sind die Befehle eines Gottes (wie das mosaische Gesetz); noch weitere und höhere

die Befehle eines absoluten Pflichtbegriffs mit dem „du sollst“, — Alles noch ziemlich grob

zugehauene, aber b r e i t e  Stufen, weil die Menschen auf die feineren, schmäleren, ihren

Fuss noch nicht zu setzen wissen. Dann kommt eine Moral der N e i g u n g , des

G e s c h m a c k s , endlich die der E i n s i c h t , — welche über alle illusionären Motive

der Moral hinaus ist, aber sich klar gemacht hat, wie die Menschheit lange Zeiten hindurch

keine anderen haben durfte.

45.

M o r a l  d e s  M i t l e i d e n s  i m  M u n d e  d e r  U n m ä s s i g e n .  —

Alle Die, welche sich selber nicht genug in der Gewalt haben und die Moralität nicht als

fortwährende, im Grossen und Kleinsten geübte Selbstbeherrschung und Selbstüberwindung

kennen, werden unwillkürlich zu Verherrlichern der guten, mitleidigen, wohlwollenden

Regungen, jener instinctiven Moralität, welche keinen Kopf hat, sondern nur aus Herz und

hülfreichen Händen zu bestehen scheint. Ja es ist in ihrem Interesse, eine Moralität der

Vernunft zu verdächtigen und jene andere zur alleinigen zu machen.

46.

K l o a k e n  d e r  S e e l e .  —  Auch die Seele muss ihre bestimmten Kloaken

haben, wohin sie ihren Unrath abfliessen lässt: dazu dienen Personen, Verhältnisse, Stände

oder das Vaterland oder die Welt oder endlich — für die ganz Hoffährtigen (ich meine unsere

lieben modernen „Pessimisten“) — der liebe Gott.

47.

E i n e  A r t  v o n  R u h e  u n d  B e s c h a u l i c h k e i t .  —  Hüte dich,

dass deine Ruhe und Beschaulichkeit nicht der des Hundes vor einem Fleischerladen gleicht,

den die Furcht nicht vorwärts und die Begierde nicht rückwärts gehen lässt: und der die

Augen aufsperrt, als ob sie Münder wären.

48.

D a s  V e r b o t  o h n e  G r ü n d e .  —  Ein Verbot, dessen Grund wir nicht

verstehen oder zugeben, ist nicht nur für den Trotzkopf, sondern auch für den

Erkenntnissdurstigen fast ein Geheiss: man lässt es auf den Versuch ankommen, um so zu

erfahren, w e s s halb das Verbot gegeben ist. Moralische Verbote, wie die des Dekalogs,

passen nur für Zeitalter der unterworfenen Vernunft: jetzt würde ein Verbot „du sollst nicht

tödten“, „du sollst nicht ehebrechen“, ohne Gründe hingestellt, eher eine schädliche, als eine

nützliche Wirkung haben.



49.

C h a r a k t e r b i l d .  —  Was ist das für ein Mensch, der von sich sagen kann: „ich

verachte sehr leicht, aber hasse nie. An jedem Menschen finde ich sofort Etwas heraus, das

zu ehren ist und dessentwegen ich ihn ehre; die sogenannten liebenswürdigen Eigenschaften

ziehen mich wenig an.“

50.

M i t l e i d e n  u n d  V e r a c h t u n g .  —  Mitleiden äussern wird als ein

Zeichen der Verachtung empfunden, weil man ersichtlich aufgehört hat, ein Gegenstand der

F u r c h t  zu sein, sobald Einem Mitleiden erwiesen wird. Man ist unter das Niveau des

Gleichgewichts hinabgesunken, während schon jenes der menschlichen Eitelkeit nicht

genugthut, sondern erst das Hervorragen und Furchteinflössen der Seele das erwünschteste

aller Gefühle giebt. Desshalb ist es ein Problem, wie die S c h ä t z u n g  des Mitleides

aufgekommen ist, ebenso wie erklärt werden muss, warum jetzt der Uneigennützige gelobt

wird: ursprünglich wird er v e r a c h t e t  oder als tückisch g e f ü r c h t e t .

51.

K l e i n  s e i n  k ö n n e n .  —  Man muss den Blumen, Gräsern und

Schmetterlingen auch noch so nahe sein wie ein Kind, das nicht viel über sie hinwegreicht.

Wir Aelteren dagegen sind über sie hinausgewachsen und müssen uns zu ihnen herablassen;

ich meine, die Gräser h a s s e n  uns, wenn wir unsere Liebe für sie bekennen. — Wer an

a l l e m  Guten Theil haben will, muss auch zu Stunden klein zu sein verstehen.

52.

I n h a l t  d e s  G e w i s s e n s .  —  Der Inhalt unseres Gewissens ist Alles, was in

den Jahren der Kindheit von uns ohne Grund regelmässig g e f o r d e r t  wurde, durch

Personen, die wir verehrten oder fürchteten. Vom Gewissen aus wird also jenes Gefühl des

Müssens erregt („dieses muss ich thun, dieses lassen“), welches nicht fragt: w a r u m  muss

ich? — In allen Fällen, wo eine Sache mit „weil“ und „warum“ gethan wird, handelt der

Mensch o h n e  Gewissen; desshalb aber noch nicht wider dasselbe. — Der Glaube an

Autoritäten ist die Quelle des Gewissens: es ist also nicht die Stimme Gottes in der Brust des

Menschen, sondern die Stimme einiger Menschen im Menschen.

53.

U e b e r w i n d u n g  d e r  L e i d e n s c h a f t e n .  —  Der Mensch, der seine

Leidenschaften überwunden hat, ist in den Besitz des fruchtbarsten Erdreiches getreten: wie

der Colonist, der über die Wälder und Sümpfe Herr geworden ist. Auf dem Boden der

bezwungenen Leidenschaften den Samen der guten geistigen Werke s ä e n , ist dann die

dringende nächste Aufgabe. Die Ueberwindung selber ist nur ein M i t t e l , kein Ziel; wenn

sie nicht so angesehen wird, so wächst schnell allerlei Unkraut und Teufelszeug auf dem

leergewordenen fetten Boden auf, und bald geht es auf ihm voller und toller zu, als je vorher.

54.

G e s c h i c k  z u m  D i e n e n .  —  Alle sogenannten praktischen Menschen

haben ein Geschick zum Dienen: das eben macht sie praktisch, sei es für Andere oder für sich



selber. Robinson besass noch einen besseren Diener, als Freitag war: das war Crusoe.

55.

G e f a h r  d e r  S p r a c h e  f ü r  d i e  g e i s t i g e  F r e i h e i t .  — Jedes

Wort ist ein Vorurtheil.

56.

G e i s t  u n d  L a n g e w e i l e .  —  Das Sprüchwort: „Der Magyar ist viel zu faul,

um sich zu langweilen“, giebt zu denken. Die feinsten und thätigsten Thiere erst sind der

Langenweile fähig. — Ein Vorwurf für einen grossen Dichter wäre die L a n g e w e i l e

G o t t e s  am siebenten Tage der Schöpfung.

57.

I m  V e r k e h r  m i t  d e n  T h i e r e n .  —  Man kann das Entstehen der

Moral in unserem Verhalten gegen die Thiere noch beobachten. Wo Nutzen und Schaden

n i c h t  in Betracht kommen, haben wir ein Gefühl der völligen Unverantwortlichkeit; wir

tödten und verwunden zum Beispiel Insecten oder lassen sie leben und denken für

gewöhnlich gar Nichts dabei. Wir sind so plump, dass schon unsere Artigkeiten gegen

Blumen und kleine Thiere fast immer mörderisch sind: was unser Vergnügen an ihnen gar

nicht beeinträchtigt. — Es ist heute das Fest der kleinen Thiere, der schwülste Tag des

Jahres: es wimmelt und krabbelt um uns, und wir zerdrücken, ohne es zu wollen, a b e r

a u c h  ohne Acht zu geben, bald hier, bald dort ein Würmchen und gefiedertes Käferchen.

— Bringen die Thiere uns Schaden, so erstreben wir auf jede Weise ihre V e r n i c h t u n g ,

die Mittel sind oft grausam genug ohne dass wir diess eigentlich wollen: es ist die

Grausamkeit der Gedankenlosigkeit. Nützen sie, so b e u t e n  wir sie a u s : bis eine feinere

Klugheit uns lehrt, dass gewisse Thiere für eine andere Behandlung, nämlich für die der

Pflege und Zucht reichlich lohnen. Da erst entsteht Verantwortlichkeit. Gegen das Hausthier

wird die Quälerei gemieden; der eine Mensch empört sich, wenn ein anderer unbarmherzig

gegen seine Kuh ist, ganz in Gemässheit der primitiven Gemeinde-Moral, welche den

g e m e i n s a m e n  Nutzen in Gefahr sieht, so oft ein Einzelner sich vergeht. Wer in der

Gemeinde ein Vergehen wahrnimmt, fürchtet den indirecten Schaden für sich: und wir

fürchten für die Güte des Fleisches, des Landbaues und der Verkehrsmittel, wenn wir die

Hausthiere nicht gut behandelt sehen. Zudem erweckt der, welcher roh gegen Thiere ist, den

Argwohn, auch roh gegen schwache, ungleiche, der Rache unfähige Menschen zu sein; er gilt

als unedel, des feineren Stolzes ermangelnd. So entsteht ein Ansatz von moralischem

Urtheilen und Empfinden: das Beste thut nun der Aberglaube hinzu. Manche Thiere reizen

durch Blicke, Töne und Gebärden den Menschen an, sich in sie h i n e i n z u d i c h t e n ,

und manche Religionen lehren im Thiere unter Umständen den Wohnsitz von Menschen-

und Götterseelen sehen: wesshalb sie überhaupt edlere Vorsicht, ja ehrfürchtige Scheu im

Umgange mit den Thieren anempfehlen. Auch nach dem Verschwinden dieses Aberglaubens

wirken die von ihm erweckten Empfindungen fort und reifen und blühen aus. — Das

Christenthum hat sich bekanntlich in diesem Punkte als arme und zurückbildende Religion

bewährt.

58.

N e u e  S c h a u s p i e l e r .  —  Es giebt unter den Menschen keine grössere

Banalität, als den Tod; zu zweit im Range steht die Geburt, weil nicht Alle geboren werden,

welche doch sterben; dann folgt die Heirath. Aber diese kleinen abgespielten Tragikomödien



werden bei jeder ihrer ungezählten und unzählbaren Aufführungen immer wieder von neuen

Schauspielern dargestellt und hören desshalb nicht auf, interessirte Zuschauer zu haben:

während man glauben sollte, dass die gesammte Zuschauerschaft des Erdentheaters sich

längst, aus Ueberdruss daran, an allen Bäumen aufgehängt hätte. So viel liegt an neuen

Schauspielern, so wenig am Stück.

59.

W a s  i s t  „ o b s t i n a t “ ?  —  Der kürzeste Weg ist nicht der möglichst gerade,

sondern der, bei welchem die günstigsten Winde unsere Segel schwellen: so sagt die Lehre

der Schifffahrer. Ihr nicht zu folgen heisst o b s t i n a t  sein: die Festigkeit des Charakters

ist da durch Dummheit verunreinigt.

60.

D a s  W o r t  „ E i t e l k e i t “ .  —  Es ist lästig, dass einzelne Worte, deren wir

Moralisten schlechterdings nicht entrathen können, schon eine Art Sittencensur in sich

tragen, aus jenen Zeiten her, in denen die nächsten und natürlichsten Regungen des

Menschen verketzert wurden. So wird jene Grundüberzeugung, dass wir auf den Wellen der

Gesellschaft viel mehr durch Das, was wir g e l t e n , als durch Das, was wir s i n d , gutes

Fahrwasser haben oder Schiffbruch leiden — eine Ueberzeugung, die für alles Handeln in

Bezug auf die Gesellschaft das Steuerruder sein muss — mit dem allgemeinsten Worte

„Eitelkeit“, „vanitas“ bezeichnet und gebrandmarkt, eines der vollsten und inhaltreichsten

Dinge mit einem Ausdruck, welcher dasselbe als das eigentlich Leere und Nichtige

bezeichnet, etwas Grosses mit einem Deminutivum, ja mit den Federstrichen der Carricatur.

Es hilft Nichts, wir müssen solche Worte gebrauchen, aber dabei unser Ohr den

Einflüsterungen alter Gewohnheit verschliessen.

61.

T ü r k e n f a t a l i s m u s .  —  Der Türkenfatalismus hat den Grundfehler, dass er

den Menschen und das Fatum als zwei geschiedene Dinge einander gegenüberstellt: der

Mensch, sagt er, könne dem Fatum widerstreben, es zu vereiteln suchen, aber schliesslich

behalte es immer den Sieg; wesshalb das Vernünftigste sei, zu resigniren oder nach Belieben

zu leben. In Wahrheit ist jeder Mensch selber ein Stück Fatum; wenn er in der angegebenen

Weise dem Fatum zu widerstreben meint, so vollzieht sich eben darin auch das Fatum; der

Kampf ist eine Einbildung, aber ebenso jene Resignation in das Fatum; alle diese

Einbildungen sind im Fatum eingeschlossen. — Die Angst, welche die Meisten vor der Lehre

der Unfreiheit des Willens haben, ist die Angst vor dem Türkenfatalismus: sie meinen, der

Mensch werde schwächlich, resignirt und mit gefalteten Händen vor der Zukunft stehen, weil

er an ihr Nichts zu ändern vermöge: oder aber, er werde seiner vollen Launenhaftigkeit die

Zügel schiessen lassen, weil auch durch diese das einmal Bestimmte nicht schlimmer werden

könne. Die Thorheiten des Menschen sind ebenso ein Stück Fatum wie seine Klugheiten:

auch jene Angst vor dem Glauben an das Fatum ist Fatum. Du selber, armer Aengstlicher,

bist die unbezwingliche Moira, welche noch über den Göttern thront, für Alles, was da

kommt; du bist der Segen oder Fluch, und jedenfalls die Fessel, in welcher der Stärkste

gebunden liegt; in dir ist alle Zukunft der Menschen-Welt vorherbestimmt, es hift dir Nichts,

wenn dir vor dir selber graut.

62.

A d v o c a t  d e s  T e u f e l s .  —  „Nur durch eigenen Schaden wird man k l u g ,



nur durch fremden Schaden wird man g u t “, — so lautet jene seltsame Philosophie, welche

alle Moralität aus dem Mitleiden und alle Intellectualität aus der Isolation des Menschen

ableitet: damit ist sie unbewusst die Sachwalterin aller irdischen Schadhaftigkeit. Denn das

Mitleiden hat das Leiden nöthig, und die Isolation die Verachtung der Anderen.

63.

D i e  m o r a l i s c h e n  C h a r a k t e r m a s k e n .  —  In den Zeiten, da die

Charaktermasken der Stände für endgültig fest, gleich den Ständen selber, gelten, werden die

Moralisten verführt sein, auch die m o r a l i s c h e n  Charaktermasken für absolut zu

halten und sie so zu zeichnen. So ist Molière als Zeitgenosse der Gesellschaft Ludwig’s XIV.

verständlich; in unserer Gesellschaft der Uebergänge und Mittelstufen würde er als ein

genialer Pedant erscheinen.

64.

D i e  v o r n e h m s t e  T u g e n d .  —  In der ersten Aera des höheren

Menschenthums gilt die Tapferkeit als die vornehmste der Tugenden, in der zweiten die

Gerechtigkeit, in der dritten die Mässigung, in der vierten die Weisheit. In welcher Aera leben

wir? In welcher lebst du?

65.

W a s  v o r h e r  n ö t h i g  i s t .  —  Ein Mensch, der über seinen Jähzorn, seine

Gall- und Rachsucht, seine Wollust nicht Meister werden will und es versucht, irgendworin

sonst Meister zu werden, ist so dumm wie der Ackermann, der neben einem Wildbach seine

Aecker anlegt, ohne sich gegen ihn zu schützen.

66.

W a s  i s t  W a h r h e i t ?  —  S c h w a r z e r t  (Melanchthon): „Man predigt oft

seinen Glauben, wenn man ihn gerade verloren hat und auf allen Gassen sucht, — und man

predigt ihn dann nicht am schlechtesten!“ — L u t h e r :  Du redest heut’ wahr wie ein

Engel, Bruder! — S c h w a r z e r t :  „Aber es ist der Gedanke deiner Feinde, und sie

machen auf dich die Nutzanwendung.“ — L u t h e r :  So war’s eine Lüge aus des Teufels

Hinterm.

67.

G e w o h n h e i t  d e r  G e g e n s ä t z e .  —  Die allgemeine ungenaue

Beobachtung sieht in der Natur überall Gegensätze (wie z.B. „warm und kalt“), wo keine

Gegensätze, sondern nur Gradverschiedenheiten sind. Diese schlechte Gewohnheit hat uns

verleitet, nun auch noch die innere Natur, die geistig-sittliche Welt, nach solchen

Gegensätzen verstehen und zerlegen zu wollen. Unsäglich viel Schmerzhaftigkeit,

Anmaassung, Härte, Entfremdung, Erkältung ist so in die menschliche Empfindung

hineingekommen, dadurch dass man Gegensätze an Stelle der Uebergänge zu sehen meinte.

68.

O b  m a n  v e r g e b e n  k ö n n e ?  —  Wie k a n n  man ihnen überhaupt

vergeben, wenn sie nicht wissen, was sie thun! Man h a t  gar Nichts zu vergeben. — Aber

w e i s s  ein Mensch jemals v ö l l i g , was er thut? Und wenn diess immer mindestens



f r a g l i c h  bleibt, so haben also die Menschen einander nie Etwas zu vergeben, und

Gnade-üben ist für den Vernünftigsten ein unmögliches Ding. Zu allerletzt: w e n n  die

Uebelthäter wirklich gewusst hätten, was sie thaten, — so würden wir doch nur dann ein

Recht zur V e r g e b u n g  haben, wenn wir ein Recht zur Beschuldigung und Strafe hätten.

Diess aber haben wir nicht.

69.

H a b i t u e l l e  S c h a m .  —  Warum empfinden wir Scham, wenn uns etwas

Gutes und Auszeichnendes erwiesen wird, das wir, wie man sagt, „nicht verdient haben“? Es

scheint uns dabei, dass wir uns in ein Gebiet eingedrängt haben, wo wir nicht hingehören,

wo wir ausgeschlossen sein sollten, gleichsam in ein Heiliges oder Allerheiligstes, welches für

unsern Fuss unbetretbar ist. Durch den Irrthum Anderer sind wir doch hineingelangt: und

nun überwältigt uns theils Furcht, theils Ehrfurcht, theils Ueberraschung, wir wissen nicht,

ob wir fliehen, ob wir des gesegneten Augenblickes und seiner Gnaden-Vortheile geniessen

sollen. Bei aller Scham ist ein Mysterium, welches durch uns entweiht oder in der Gefahr der

Entweihung zu sein scheint; alle G n a d e  erzeugt Scham. — Erwägt man aber, dass wir

überhaupt niemals Etwas „verdient haben“, so wird, im Fall man dieser Ansicht innerhalb

einer christlichen Gesammt-Betrachtung der Dinge sich hingiebt, das Gefühl der S c h a m

h a b i t u e l l : weil einem Solchen Gott f o r t w ä h r e n d  zu segnen und Gnade zu üben

scheint. Abgesehen von dieser christlichen Auslegung, wäre aber auch für den völlig gottlosen

Weisen, der an der gründlichen Unverantwortlichkeit und Unverdienstlichkeit alles Wirkens

und Wesens festhält, jener Zustand der h a b i t u e l l e n  S c h a m  möglich: wenn man

ihn behandelt, a l s  o b  er diess und jenes verdient habe, so scheint er sich in eine höhere

Ordnung von Wesen eingedrängt zu haben, welche überhaupt Etwas v e r d i e n e n , welche

frei sind und ihres eigenen Wollens und Könnens Verantwortung wirklich zu tragen

vermögen. Wer zu ihm sagt „du hast es verdient“, scheint ihm zuzurufen „du bist kein

Mensch, sondern ein Gott“.

70.

D e r  u n g e s c h i c k t e s t e  E r z i e h e r .  —  Bei Diesem sind auf dem Boden

seines Widerspruchsgeistes alle seine wirklichen Tugenden angepflanzt, bei Jenem auf seiner

Unfähigkeit, Nein zu sagen, als auf seinem Zustimmungsgeiste; ein Dritter hat alle seine

Moralität aus seinem einsamen Stolze, ein Vierter die seine aus seinem starken

Geselligkeitstriebe aufwachsen lassen. Gesetzt nun, durch ungeschickte Erzieher und Zufälle

wären bei diesen Vieren die Samenkörner der Tugenden nicht auf den Boden ihrer Natur

ausgesäet worden, welcher bei ihnen die meiste und fetteste Erdkrume hat: so wären sie

ohne Moralität und schwache unerfreuliche Menschen. Und wer würde gerade der

ungeschickteste aller Erzieher und das böse Verhängniss dieser vier Menschen gewesen sein?

Der moralische Fanatiker, welcher meint, dass das Gute nur aus dem Guten, auf dem Guten

wachsen könne.

71.

S c h r e i b a r t  d e r  V o r s i c h t .  —  A: Aber, wenn A l l e  diess wüssten, so

würde es den M e i s t e n  schädlich sein. Du selber nennst diese Meinungen gefährlich für

die Gefährdeten, und doch theilst du sie öffentlich mit? B: Ich schreibe so, dass weder der

Pöbel, noch die populi, noch die Parteien aller Art mich lesen mögen. Folglich werden diese

Meinungen nie öffentliche sein. A: Aber wie schreibst du denn? B: Weder nützlich noch

angenehm — für die genannten Drei.



72.

G ö t t l i c h e  M i s s i o n ä r e .  —  Auch Sokrates fühlt sich als göttlichen

Missionär: aber ich weiss nicht, was für ein Anflug von attischer Ironie und Lust am Spaassen

auch selbst hierbei noch zu spüren ist, wodurch jener fatale und anmaassende Begriff

gemildert wird. Er redet ohne Salbung davon: seine Bilder, von der Bremse und dem Pferd,

sind schlicht und unpriesterlich, und die eigentlich religiöse Aufgabe, wie er sie sich gestellt

fühlt, den Gott auf hunderterlei Weise a u f  d i e  P r o b e  z u  s t e l l e n ,  o b  er die

Wahrheit geredet habe, lässt auf eine kühne und freimüthige Gebärde schliessen, mit der hier

der Missionär seinem Gotte an die Seite tritt. Jenes Auf-die-Probe-Stellen des Gottes ist

einer der feinsten Compromisse zwischen Frömmigkeit und Freiheit des Geistes, welche je

erdacht worden sind. — Jetzt haben wir auch diesen Compromiss nicht mehr nöthig.

73.

E h r l i c h e s  M a l e r t h u m .  —  Raffael, dem viel an der Kirche (sofern sie

zahlungsfähig war), aber wenig, gleich den Besten seiner Zeit, an den Gegenständen des

kirchlichen Glaubens gelegen war, ist der anspruchsvollen ekstatischen Frömmigkeit mancher

seiner Besteller nicht einen Schritt weit nachgegangen: er hat seine Ehrlichkeit bewahrt,

selbst in jenem Ausnahme-Bild, das ursprünglich für eine Processions-Fahne bestimmt war,

in der Sixtinischen Madonna. Hier wollte er einmal eine Vision malen: aber eine solche, wie

sie edle junge Männer ohne „Glauben“ a u c h  haben dürfen und haben werden, die Vision

der zukünftigen Gattin, eines klugen, seelisch-vornehmen, schweigsamen und sehr schönen

Weibes, das ihren Erstgeborenen im Arme trägt. Mögen die Alten, die an das Beten und

Anbeten gewöhnt sind, hier, gleich dem ehrwürdigen Greise zur Linken, etwas

Uebermenschliches verehren: wir Jüngeren wollen es, so scheint Raffael uns zuzurufen, mit

dem schönen Mädchen zur Rechten halten, welche mit ihrem auffordernden, durchaus nicht

devoten Blicke den Betrachtern des Bildes sagt: „Nicht wahr? diese Mutter und ihr Kind —

das ist ein angenehmer einladender Anblick?“ Diess Gesicht und dieser Blick strahlt von der

Freude in den Gesichtern der Betrachter wieder; der Künstler, der diess Alles erfand, geniesst

sich auf diese Weise selber und giebt seine eigene Freude zur Freude der Kunst-

Empfangenden hinzu. — In Betreff des „heilandhaften“ Ausdrucks im Kopfe eines Kindes hat

Raffael, der Ehrliche, der keinen Seelenzustand malen wollte, an dessen Existenz er nicht

glaubte, seine g l ä u b i g e n  Betrachter auf eine artige Weise überlistet; er malte jenes

Naturspiel, das nicht selten vorkommt, das Männerauge im Kindskopfe, und zwar das Auge

des wackeren hülfereichen Mannes, der einen Nothstand sieht. Zu diesem Auge gehört ein

Bart; dass dieser fehlt und dass zwei verschiedene Lebensalter hier aus Einem Gesichte

sprechen, diess ist die angenehme Paradoxie, welche die Gläubigen sich im Sinne ihres

Wunderglaubens gedeutet haben: so wie es der Künstler von ihrer Kunst des Deutens und

Hineinlegens auch erwarten durfte.

74.

D a s  G e b e t .  —  Nur unter zwei Voraussetzungen hatte alles Beten — jene noch

nicht völlig erloschene Sitte älterer Zeiten — einen Sinn: es müsste möglich sein, die Gottheit

zu bestimmen oder umzustimmen, und der Betende müsste selber am Besten wissen, was

ihm noth thue, was für ihn wahrhaft wünschenswerth sei. Beide Voraussetzungen, in allen

anderen Religionen angenommen und hergebracht, wurden aber gerade vom Christenthum

geleugnet; wenn es trotzdem das Gebet beibehielt, bei seinem Glauben an eine allweise und

allvorsorgliche Vernunft in Gott, durch welche eben diess Gebet im Grunde sinnlos, ja

gotteslästerlich wird, — so zeigte es auch darin wieder seine bewunderungswürdige

Schlangen-Klugheit; denn ein klares Gebot „du sollst nicht beten“ hätte die Christen durch



die Langeweile zum Unchristenthum geführt. Im christlichen ora et labora vertritt nämlich

das ora die Stelle des V e r g n ü g e n s : und was hätten ohne das ora jene Unglücklichen

beginnen sollen, die sich das labora versagten, die Heiligen! — aber mit Gott sich

unterhalten, ihm allerlei angenehme Dinge abverlangen, sich selber ein Wenig darüber lustig

machen, wie man so thöricht sein könne, noch Wünsche zu haben, trotz einem so

vortrefflichen Vater, — das war für Heilige eine sehr gute Erfindung.

75.

E i n e  h e i l i g e  L ü g e .  —  Die Lüge, mit der auf den Lippen Arria starb

(Paete, non dolet), verdunkelt alle Wahrheiten, die je von Sterbenden gesprochen wurden. Es

ist die einzige heilige L ü g e , die berühmt geworden ist; während der Geruch der Heiligkeit

sonst nur an I r r t h ü m e r n  haften blieb.

76.

D e r  n ö t h i g s t e  A p o s t e l .  —  Unter zwölf Aposteln muss immer einer hart

wie ein Stein sein, damit auf ihm die neue Kirche gebaut werden könne.

77.

W a s  i s t  d a s  V e r g ä n g l i c h e r e ,  d e r  G e i s t  o d e r  d e r

K ö r p e r ?  —  In den rechtlichen, moralischen und religiösen Dingen hat das

Aeusserlichste, das Anschauliche, also der Brauch, die Gebärde, die Ceremonie am meisten

D a u e r : sie ist der L e i b , zu dem immer eine n e u e  S e e l e  hinzukommt. Der Cultus

wird wie ein fester Wort-Text immer neu ausgedeutet; die Begriffe und Empfindungen sind

das Flüssige, die Sitten das Harte.

78.

D e r  G l a u b e  a n  d i e  K r a n k h e i t ,  a l s  K r a n k h e i t .  —  Erst

das Christenthum hat den Teufel an die Wand der Welt gemalt; erst das Christenthum hat

die Sünde in die Welt gebracht. Der Glaube an die Heilmittel, welche es dagegen anbot, ist

nun allmählich bis in die tiefsten Wurzeln hinein erschüttert: aber immer noch besteht der

G l a u b e  a n  d i e  K r a n k h e i t , welchen es gelehrt und verbreitet hat.

79.

R e d e  u n d  S c h r i f t  d e r  R e l i g i ö s e n .  —  Wenn der Stil und

Gesammtausdruck des Priesters, des redenden und schreibenden, nicht schon den

r e l i g i ö s e n  Menschen ankündigt, so braucht man seine Meinungen über Religion und

zu Gunsten derselben nicht mehr ernst zu nehmen. Sie sind für ihren Besitzer selber

k r a f t l o s  gewesen, wenn er, wie sein Stil verräth, Ironie, Anmaassung, Bosheit, Hass und

alle Wirbel und Wechsel der Stimmungen besitzt, ganz wie der unreligiöseste Mensch; — um

wieviel kraftloser werden sie erst für seine Hörer und Leser sein! Kurz, er wird dienen,

dieselben unreligiöser zu machen.

80.

G e f a h r  i n  d e r  P e r s o n .  —  Je mehr Gott als Person für sich galt, um so

weniger ist man ihm treu gewesen. Die Menschen sind ihren Gedankenbildern viel

anhänglicher, als ihren geliebtesten Geliebten: desshalb opfern sie sich für den Staat, die



Kirche, und auch für Gott — sofern er eben i h r  Erzeugniss, i h r  G e d a n k e  bleibt und

nicht gar zu persönlich genommen wird. Im letzteren Falle hadern sie fast immer mit ihm:

selbst dem Frömmsten entfuhr ja die bittere Rede „mein Gott, warum hast du mich

verlassen!“

81.

D i e  w e l t l i c h e  G e r e c h t i g k e i t .  —  Es ist möglich, die weltliche

Gerechtigkeit aus den Angeln zu heben — mit der Lehre von der völligen

Unverantwortlichkeit und Unschuld Jedermannes: und es ist schon ein Versuch in gleicher

Richtung gemacht worden, gerade auf Grund der entgegengesetzten Lehre von der völligen

Verantwortlichkeit und Verschuldung Jedermannes. Der Stifter des Christenthums war es,

der die weltliche Gerechtigkeit aufheben und das Richten und Strafen aus der Welt schaffen

wollte. Denn er verstand alle Schuld als „Sünde“, das heisst als Frevel a n  G o t t  und

n i c h t  als Frevel an der Welt, andererseits hielt er Jedermann im grössten Maassstabe und

fast in jeder Hinsicht für einen Sünder. Die Schuldigen sollen aber nicht die Richter ihres

Gleichen sein: so urtheilte seine Billigkeit. A l l e  Richter der weltlichen Gerechtigkeit waren

also in seinen Augen so schuldig wie die von ihnen Verurtheilten, und ihre Miene der

Schuldlosigkeit schien ihm heuchlerisch und pharisäerhaft. Ueberdiess sah er auf die Motive

der Handlungen, und nicht auf den Erfolg, und hielt für die Beurtheilung der Motive nur

einen Einzigen für scharfsichtig genug: sich selber (oder wie er sich ausdrückte: Gott).

82.

E i n e  A f f e c t a t i o n  b e i m  A b s c h i e d e .  —  Wer sich von einer Partei

oder Religion trennen will, meint, es sei nun für ihn nöthig, sie zu widerlegen. Aber diess ist

sehr hochmüthig gedacht. Nöthig ist nur, dass er klar einsieht, welche Klammern ihn bisher

an diese Partei oder Religion anhielten und dass sie es nicht mehr thun, was für Absichten

ihn dahin getrieben haben und dass sie jetzt anderswohin treiben. Wir sind n i c h t  aus

s t r e n g e n  E r k e n n t n i s s g r ü n d e n  auf die Seite jener Partei oder Religion

getreten: wir sollen diess, wenn wir von ihr scheiden, auch nicht a f f e c t i r e n .

83.

H e i l a n d  u n d  A r z t .  —  Der Stifter des Christenthums war, wie es sich von

selber versteht, als Kenner der menschlichen Seele nicht ohne die grössten Mängel und

Voreingenommenheiten und als Arzt der Seele dem so anrüchigen und laienhaften Glauben

an eine Universalmedicin ergeben. Er gleicht in seiner Methode mitunter jenem Zahnarzte,

der jeden Schmerz durch Ausreissen des Zahnes heilen will; so zum Beispiel indem er gegen

die Sinnlichkeit mit dem Rathschlage ankämpft: „Wenn dich dein Auge ärgert, so reisse es

aus.“ — Aber es bleibt doch noch der Unterschied, dass jener Zahnarzt wenigstens sein Ziel

erreicht, die Schmerzlosigkeit des Patienten; freilich auf so plumpe Art, dass er lächerlich

wird: während der Christ, der jenem Rathschlage folgt und seine Sinnlichkeit ertödtet zu

haben glaubt, sich täuscht: sie lebt auf eine unheimliche vampyrische Art fort und quält ihn

in widerlichen Vermummungen.

84.

D i e  G e f a n g e n e n .  —  Eines Morgens traten die Gefangenen in den

Arbeitshof; der Wärter fehlte. Die Einen von ihnen giengen, wie es ihre Art war, sofort an die

Arbeit, Andere standen müssig und blickten trotzig umher. Da trat Einer vor und sagte laut:

„Arbeitet, so viel ihr wollt oder thut Nichts: es ist Alles gleich. Eure geheimen Anschläge sind



an’s Licht gekommen, der Gefängnisswärter hat euch neulich belauscht und will in den

nächsten Tagen ein fürchterliches Gericht über euch ergehen lassen. Ihr kennt ihn, er ist hart

und nachträgerischen Sinnes. Nun aber merkt auf: ihr habt mich bisher verkannt; ich bin

nicht, was ich scheine, sondern viel mehr: ich bin der Sohn des Gefängnisswärters und gelte

Alles bei ihm. Ich kann euch retten, ich will euch retten; aber, wohlgemerkt, nur Diejenigen

von euch, welche mir g l a u b e n , dass ich der Sohn des Gefängnisswärters bin; die

Uebrigen mögen die Früchte ihres Unglaubens ernten.“ „Nun, sagte nach einigem Schweigen

ein älterer Gefangener, was kann dir daran gelegen sein, ob wir es dir glauben oder nicht

glauben? Bist du wirklich der Sohn und vermagst du Das, was du sagst, so lege ein gutes

Wort für uns Alle ein: es wäre wirklich recht gutmüthig von dir. Das Gerede von Glauben und

Unglauben aber lass’ bei Seite!“ „Und, rief ein jüngerer Mann dazwischen, ich glaub’ es ihm

auch nicht: er hat sich nur Etwas in den Kopf gesetzt. Ich wette, in acht Tagen befinden wir

uns gerade noch so hier wie heute, und der Gefängnisswärter weiss N i c h t s .“ „Und wenn

er Etwas gewusst hat, so weiss er’s nicht mehr“, sagte der Letzte der Gefangenen, der jetzt

erst in den Hof hinabkam; „der Gefängnisswärter ist eben plötzlich gestorben“. — Holla,

schrien Mehrere durcheinander, holla! Herr Sohn, Herr Sohn, wie steht es mit der Erbschaft?

Sind wir vielleicht jetzt d e i n e  Gefangenen? — „Ich habe es euch gesagt, entgegnete der

Angeredete mild, ich werden Jeden freilassen, der an mich glaubt, so gewiss als mein Vater

noch lebt“. — Die Gefangenen lachten nicht, zuckten aber mit den Achseln und liessen ihn

stehen.

85.

D e r  V e r f o l g e r  G o t t e s .  —  Paulus hat den Gedanken ausgedacht, Calvin

ihn nachgedacht, dass Unzähligen seit Ewigkeiten die Verdammniss zuerkannt ist und dass

dieser schöne Weltenplan so eingerichtet wurde, damit die Herrlichkeit Gottes sich daran

offenbare; Himmel und Hölle und Menschheit sollen also da sein, — um die Eitelkeit Gottes

zu befriedigen! Welche grausame und unersättliche Eitelkeit muss in der Seele Dessen

geflackert haben, der so Etwas sich zuerst oder zuzweit ausdachte! — Paulus ist also doch

Saulus geblieben, — d e r  V e r f o l g e r  G o t t e s .

86.

S o k r a t e s .  —  Wenn Alles gut geht, wird die Zeit kommen, da man, um sich

sittlich-vernünftig zu fördern, lieber die Memorabilien des Sokrates in die Hand nimmt, als

die Bibel, und wo Montaigne und Horaz als Vorläufer und Wegweiser zum Verständniss des

einfachsten und unvergänglichsten Mittler-Weisen, des Sokrates, benutzt werden. Zu ihm

führen die Strassen der verschiedensten philosophischen Lebensweisen zurück, welche im

Grunde die Lebensweisen der verschiedenen Temperamente sind, festgestellt durch Vernunft

und Gewohnheit und allesammt mit ihrer Spitze hin nach der Freude am Leben und am

eignen Selbst gerichtet; woraus man schliessen möchte, dass das Eigenthümlichste an

Sokrates ein Antheilhaben an allen Temperamenten gewesen ist. — Vor dem Stifter des

Christenthums hat Sokrates die fröhliche Art des Ernstes und jene W e i s h e i t  v o l l e r

S c h e l m e n s t r e i c h e  voraus, welche den besten Seelenzustand des Menschen

ausmacht. Ueberdiess hatte er den grösseren Verstand.

87.

G u t  s c h r e i b e n  l e r n e n .  —  Die Zeit des gut-Redens ist vorbei, weil die

Zeit der Stadt-Culturen vorbei ist. Die letzte Gränze, welche Aristoteles der grossen Stadt

erlaubte — es müsse der Herold noch im Stande sein, sich der ganzen versammelten

Gemeinde vernehmbar zu machen —, diese Gränze kümmert uns so wenig, als uns überhaupt



noch Stadtgemeinden kümmern, uns, die wir selbst über die Völker hinweg verstanden

werden wollen. Desshalb muss jetzt ein Jeder, der gut europäisch gesinnt ist, g u t  u n d

i m m e r  b e s s e r  s c h r e i b e n  lernen: es hilft Nichts, und wenn er selbst in

Deutschland geboren ist, wo man das schlecht-Schreiben als nationales Vorrecht behandelt.

Besser schreiben aber heisst zugleich auch besser denken; immer Mittheilenswertheres

erfinden und es wirklich mittheilen können; übersetzbar werden für die Sprachen der

Nachbarn; zugänglich sich dem Verständnisse jener Ausländer machen, welche unsere

Sprache lernen; dahin wirken, dass alles Gute Gemeingut werde und den Freien Alles frei

stehe; endlich, jenen jetzt noch so fernen Zustand der Dinge v o r b e r e i t e n , wo den

guten Europäern ihre grosse Aufgabe in die Hände fällt: die Leitung und Ueberwachung der

gesammten Erdcultur. — Wer das Gegentheil predigt, sich n i c h t  um das gut-Schreiben

und gut-Lesen zu kümmern — beide Tugenden wachsen mit einander und nehmen mit

einander ab —, der zeigt in der That den Völkern einen Weg, wie sie immer noch mehr

n a t i o n a l  werden können: er vermehrt die Krankheit dieses Jahrhunderts und ist ein

Feind der guten Europäer, ein Feind der freien Geister.

88.

D i e  L e h r e  v o m  b e s t e n  S t i l e .  —  Die Lehre vom Stil kann einmal die

Lehre sein, den Ausdruck zu finden, vermöge dessen man j e d e  Stimmung auf den Leser

und Hörer überträgt; sodann die Lehre, den Ausdruck für die wünschenswertheste Stimmung

eines Menschen zu finden, deren Mittheilung und Uebertragung also auch am meisten zu

wünschen ist: für die Stimmung des von Herzensgrund bewegten, geistig freudigen, hellen

und aufrichtigen Menschen, der die Leidenschaften überwunden hat. Diess wird die Lehre

vom besten Stile sein: er entspricht dem guten Menschen.

89.

A u f  d e n  G a n g  A c h t  g e b e n .  —  Der Gang der Sätze zeigt, ob der Autor

ermüdet ist; der einzelne Ausdruck kann dessenungeachtet immer noch stark und gut sein,

weil er für sich und früher gefunden wurde: damals als der Gedanke dem Autor zuerst

aufleuchtete. So ist es häufig bei Goethe, der zu oft dictirte, wenn er müde war.

90.

S c h o n  u n d  n o c h .  —  A: „Die deutsche Prosa ist noch sehr jung: Goethe

meint, dass Wieland ihr Vater sei.“ B: So jung und schon so hässlich! C: „Aber — soviel mir

bekannt, schrieb schon der Bischof Ulfilas deutsche Prosa; sie ist also gegen fünfzehnhundert

Jahre alt.“ B: So alt, und noch so hässlich!

91.

O r i g i n a l - d e u t s c h .  —  Die deutsche Prosa, welche in der That nicht nach

einem Muster gebildet ist und wohl als originales Erzeugniss des deutschen Geschmacks zu

gelten hat, dürfte den eifrigen Anwälten einer zukünftigen originalen deutschen Cultur einen

Fingerzeig geben, wie etwa, ohne Nachahmung von Mustern, eine wirkliche deutsche Tracht,

eine deutsche Geselligkeit, eine deutsche Zimmereinrichtung, ein deutsches Mittagsessen

aussehen werde. — Jemand, der längere Zeit über diese Aussichten nachgedacht hatte, rief

endlich in vollem Schrecken aus: „Aber, um des Himmels willen, vielleicht h a b e n  wir

schon diese originale Cultur, — man spricht nur nicht gerne davon!“

92.



V e r b o t e n e  B ü c h e r .  —  Nie Etwas lesen, was jene arroganten Vielwisser

und Wirrköpfe schreiben, welche die abscheulichste Unart, die der logischen Paradoxie,

haben: sie wenden die l o g i s c h e n  Formen gerade dort an, wo Alles im Grunde frech

improvisirt und in die Luft gebaut ist. („Also“ soll bei ihnen heissen, „du Esel von Leser, für

dich giebt es diess „also“ nicht, — wohl aber für mich“ — worauf die Antwort lautet: „du Esel

von Schreiber, wozu schreibst du denn?“)

93.

G e i s t  z e i g e n .  —  Jeder, der seinen Geist zeigen will, lässt merken, dass er

auch reichlich vom Gegentheil hat. Jene Unart geistreicher Franzosen, ihren besten Einfällen

einen Zug von dédain beizugeben, hat ihren Ursprung in der Absicht, für reicher zu gelten,

als sie sind: sie wollen lässig schenken, gleichsam ermüdet vom beständigen Spenden aus

übervollen Schatzhäusern.

94.

D e u t s c h e  u n d  f r a n z ö s i s c h e  L i t t e r a t u r .  —  Das Unglück der

deutschen und französischen Litteratur der letzten hundert Jahre liegt darin, dass die

Deutschen zu zeitig a u s  der Schule der Franzosen gelaufen sind — und die Franzosen,

späterhin, zu zeitig i n  die Schule der Deutschen.

95.

U n s e r e  P r o s a .  —  Keines der jetzigen Culturvölker hat eine so schlechte Prosa

wie das deutsche; und wenn geistreiche und verwöhnte Franzosen sagen: es g i e b t  keine

deutsche Prosa, — so dürfte man eigentlich nicht böse werden, da es artiger gemeint ist, als

wir’s verdienen. Sucht man nach den Gründen, so kommt man zuletzt zu dem seltsamen

Ergebniss, dass d e r  D e u t s c h e  n u r  d i e  i m p r o v i s i r t e  P r o s a

k e n n t  und von einer anderen gar keinen Begriff hat. Es klingt ihm schier unbegreiflich,

wenn ein Italiäner sagt, dass Prosa gerade um soviel schwerer sei als Poesie, um wieviel die

Darstellung der nackten Schönheit für den Bildhauer schwerer sei, als die der bekleideten

Schönheit. Um Vers, Bild, Rhythmus und Reim hat man sich redlich zu bemühen, — das

begreift auch der Deutsche und ist nicht geneigt, der Stegreifdichtung einen besonders hohen

Werth zuzumessen. Aber an einer Seite Prosa wie an einer Bildsäule arbeiten? — es ist ihm,

als ob man ihm Etwas aus dem Fabelland vorerzählte.

96.

D e r  g r o s s e  S t i l .  —  Der grosse Stil entsteht, wenn das Schöne den Sieg über

das Ungeheure davonträgt.

97.

A u s w e i c h e n .  —  Man weiss nicht eher, worin bei ausgezeichneten Geistern das

Feine ihres Ausdrucks, ihrer Wendung liegt, wenn man nicht sagen kann, auf welches Wort

jeder mittelmässige Schriftsteller beim Ausdrücken der selben Sache unvermeidlich gerathen

sein würde. Alle grossen Artisten zeigen sich beim Lenken ihres Fuhrwerks zum Ausweichen,

zum Entgleisen geneigt, — doch nicht zum Umfallen.

98.



E t w a s  w i e  B r o d .  —  Brod neutralisirt den Geschmack anderer Speisen,

wischt ihn weg; desshalb gehört es zu jeder längeren Mahlzeit. In allen Kunstwerken muss es

Etwas wie Brod geben, damit es verschiedene Wirkungen in ihnen geben könne: welche,

unmittelbar und ohne ein solches zeitweiliges Ausruhen und Pausiren aufeinanderfolgend,

schnell erschöpfen und Widerwillen machen würden, so dass eine l ä n g e r e  Mahlzeit der

Kunst unmöglich wäre.

99.

J e a n  P a u l .  —  Jean Paul wusste sehr viel, aber hatte keine Wissenschaft,

verstand sich auf allerlei Kunstgriffe in den Künsten, aber hatte keine Kunst, fand beinahe

Nichts ungeniessbar, aber hatte keinen Geschmack, besass Gefühl und Ernst, goss aber, wenn

er davon zu kosten gab, eine widerliche Thränenbrühe darüber, ja er hatte Witz, — aber

leider für seinen Heisshunger darnach viel zu wenig: wesshalb er den Leser gerade durch

seine Witzlosigkeit zur Verzweiflung treibt. Im Ganzen war er das bunte starkriechende

Unkraut, welches über Nacht auf den zarten Fruchtfeldern Schiller’s und Goethe’s aufschoss;

er war ein bequemer guter Mensch, und doch ein Verhängniss, — ein Verhängniss im

Schlafrock.

100.

A u c h  d e n  G e g e n s a t z  z u  s c h m e c k e n  w i s s e n .  —  Um ein

Werk der Vergangenheit so zu geniessen, wie es seine Zeitgenossen empfanden, muss man

den damals herrschenden Geschmack, gegen den es sich a b h o b , auf der Zunge haben.

101.

W e i n g e i s t - A u t o r e n .  —  Manche Schriftsteller sind weder Geist noch Wein,

aber Weingeist: sie können in Flammen gerathen und geben dann Wärme.

102.

D e r  M i t t l e r - S i n n .  —  Der Sinn des Geschmacks, als der wahre Mittler-

Sinn, hat die anderen Sinne oft zu seinen Ansichten der Dinge überredet und ihnen seine

Gesetze und Gewohnheiten eingegeben. Man kann bei Tische über die feinsten Geheimnisse

der Künste Aufschlüsse erhalten: man beachte, was schmeckt, wann es schmeckt, wonach

und wie lange es schmeckt.

103.

L e s s i n g .  —  Lessing hat eine ächt französische Tugend und ist überhaupt als

Schriftsteller bei den Franzosen am fleissigsten in die Schule gegangen: er versteht seine

Dinge im Schauladen gut zu ordnen und aufzustellen. Ohne diese wirkliche K u n s t  würden

seine Gedanken, so wie deren Gegenstände, ziemlich im Dunkel geblieben sein, und ohne

dass die allgemeine Einbusse gross wäre. An seiner K u n s t  haben aber Viele gelernt

(namentlich die letzten Generationen deutscher Gelehrten) und Unzählige sich erfreut. —

Freilich hätten jene Lernenden nicht nöthig gehabt, wie so oft geschehen ist, ihm auch seine

unangenehme Ton-Manier, in ihrer Mischung von Zankteufelei und Biederkeit, abzulernen.

Ueber den „Lyriker“ Lessing ist man jetzt einmüthig: über den Dramatiker wird man es

werden. —

104.



U n e r w ü n s c h t e  L e s e r .  —  Wie quälen den Autor jene braven Leser mit

den dicklichten ungeschickten Seelen, welche immer, wenn sie woran anstossen, auch

umfallen und sich jedesmal dabei wehe thun.

105.

D i c h t e r - G e d a n k e n .  —  Die wirklichen Gedanken gehen bei wirklichen

Dichtern alle verschleiert einher, wie die Aegypterinnen: nur das tiefe A u g e  des Gedankens

blickt frei über den Schleier hinweg. — Dichter-Gedanken sind im Durchschnitt nicht so viel

werth als sie gelten: man bezahlt eben für den Schleier und die eigene Neugierde mit.

106.

S c h r e i b t  e i n f a c h  u n d  n ü t z l i c h .  —  Uebergänge, Ausführungen,

Farbenspiele des Affects, — Alles das schenken wir dem Autor, weil wir diess mitbringen und

seinem Buche zu Gute kommen lassen, falls er selber uns Etwas zu Gute thut.

107.

W i e l a n d .  —  Wieland hat besser, als irgend Jemand, deutsch geschrieben und

dabei sein rechtes meisterliches Genügen und Ungenügen gehabt (seine Uebersetzungen der

Briefe Cicero’s und des Lucian sind die besten deutschen Uebersetzungen); aber seine

Gedanken geben uns Nichts mehr zu denken. Wir vertragen seine heitern Moralitäten eben

so wenig wie seine heiteren Immoralitäten: beide gehören so gut zu einander. Die Menschen,

die an ihnen ihre Freude hatten, waren doch wohl im Grunde bessere Menschen als wir, —

aber auch um ein gut Theil schwerfälligere, denen ein solcher Schriftsteller eben n o t h

t h a t . — G o e t h e  that den Deutschen nicht noth, daher sie auch von ihm keinen

Gebrauch zu machen wissen. Man sehe sich die besten unserer Staatsmänner und Künstler

daraufhin an: sie alle haben Goethe nicht zum Erzieher gehabt, — nicht haben können.

108.

S e l t e n e  F e s t e .  —  Körnige Gedrängtheit, Ruhe und Reife, — wo du diese

Eigenschaften bei einem Autor findest, da mache Halt und feiere ein langes Fest mitten in der

Wüste: es wird dir lange nicht wieder so wohl werden.

109.

D e r  S c h a t z  d e r  d e u t s c h e n  P r o s a .  —  Wenn man von Goethe’s

Schriften absieht und namentlich von Goethe’s Unterhaltungen mit Eckermann, dem besten

deutschen Buche, das es giebt: was bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-Litteratur

übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden? Lichtenberg’s Aphorismen,

das erste Buch von Jung-Stilling’s Lebensgeschichte, Adalbert Stifter’s Nachsommer und

Gottfried Keller’s Leute von Seldwyla, — und damit wird es einstweilen am Ende sein.

110.

S c h r e i b s t i l  u n d  S p r e c h s t i l .  —  Die Kunst, zu schreiben, verlangt vor

Allem E r s a t z m i t t e l  für die Ausdrucksarten, welche nur der Redende hat: also für

Gebärden, Accente, Töne, Blicke. Desshalb ist der Schreibstil ein ganz anderer, als der

Sprechstil, und etwas viel Schwierigeres: — er will mit Wenigerem sich ebenso verständlich



machen wie jener. Demosthenes hielt seine Reden anders, als wir sie lesen; er hat sie zum

Gelesenwerden erst überarbeitet. — Cicero’s Reden sollten, zum gleichen Zwecke, erst

demosthenisirt werden: jetzt ist viel mehr römisches Forum in ihnen, als der Leser vertragen

kann.

111.

V o r s i c h t  i m  C i t i r e n .  —  Die jungen Autoren wissen nicht, dass der gute

Ausdruck, der gute Gedanke sich nur unter Seinesgleichen gut ausnimmt, dass ein

vorzügliches Citat ganze Seiten, ja das ganze Buch vernichten kann, indem es den Leser

warnt und ihm zuzurufen scheint: „Gieb Acht, ich bin der Edelstein und rings um mich ist

Blei, bleiches, schmähliches Blei.“ Jedes Wort, jeder Gedanke will nur in s e i n e r

G e s e l l s c h a f t  leben: das ist die Moral des gewählten Stils.

112.

W i e  s o l l  m a n  I r r t h ü m e r  s a g e n ?  —  Mann kann streiten, ob es

schädlicher sei, wenn Irrthümer schlecht gesagt werden oder so gut wie die besten

Wahrheiten. Gewiss ist, dass sie im erstern Fall auf doppelte Weise dem Kopfe schaden und

schwerer aus ihm zu entfernen sind; aber freilich wirken sie nicht so sicher wie im zweiten

Falle: sie sind weniger ansteckend.

113.

B e s c h r ä n k e n  u n d  v e r g r ö s s e r n .  —  Homer hat den Umfang des

Stoffes beschränkt, verkleinert, aber die einzelnen Scenen aus sich wachsen lassen und

vergrössert — und so machen es später die Tragiker immer von Neuem: jeder nimmt den

Stoff in noch k l e i n e r e n  Stücken, als sein Vorgänger, jeder aber erzielt eine

r e i c h e r e  Blüthenfülle innerhalb dieser abgegränzten umfriedeten Gartenhecken.

114.

L i t t e r a t u r  u n d  M o r a l i t ä t  s i c h  e r k l ä r e n d .  —  Man kann an

der griechischen Litteratur zeigen, durch welche Kräfte der griechische Geist sich entfaltete,

wie er in verschiedene Bahnen gerieth und woran er schwach wurde. Alles das giebt ein Bild

davon ab, wie es im Grunde auch mit der griechischen M o r a l i t ä t  zugegangen ist und

wie es mit jeder Moralität zugehen wird: wie sie erst Zwang war, erst Härte zeigte, dann

allmählich milder wurde, wie endlich Lust an gewissen Handlungen, an gewissen

Conventionen und Formen entstand, und daraus wieder ein Hang zur alleinigen Ausübung,

zum Alleinbesitz derselben: wie die Bahn sich mit Wettbewerbenden füllt und überfüllt, wie

Uebersättigung eintritt, neue Gegenstände des Kampfes und Ehrgeizes aufgesucht, veraltete

in’s Leben erweckt werden, wie das Schauspiel sich wiederholt und die Zuschauer des

Zuschauens überhaupt müde werden, weil nun der ganze Kreis durchlaufen scheint — und

dann kommt ein Stillestehen, ein Ausathmen: die Bäche verlieren sich im Sande. Es ist das

Ende da, wenigstens e i n  Ende.

115.

W e l c h e  G e g e n d e n  d a u e r n d  e r f r e u e n .  —  Diese Gegend hat

bedeutende Züge zu einem Gemälde, aber ich kann die Formel für sie nicht finden, als

Ganzes bleibt sie mir unfassbar. Ich bemerke, dass alle Landschaften, die mir dauernd

zusagen, unter aller Mannichfaltigkeit ein einfaches geometrisches Linien-Schema haben.



Ohne ein solches mathematisches Substrat wird keine Gegend etwas künstlerisch

Erfreuendes. Und vielleicht gestattet diese Regel eine gleichnisshafte Anwendung auf den

Menschen.

116.

V o r l e s e n .  —  Vorlesen können setzt voraus, dass man v o r t r a g e n  könne:

man hat überall blasse Farben anzuwenden, aber die Grade der Blässe in genauen

Proportionen zu dem immer vorschwebenden und dirigirenden, voll und tief gefärbten

Grundgemälde, das heisst nach dem V o r t r a g e  der selben Partie, zu bestimmen. Also

muss man dieses letzteren mächtig sein.

117.

D e r  d r a m a t i s c h e  S i n n .  —  Wer die feineren vier Sinne der Kunst nicht

hat, sucht Alles mit dem gröbsten, dem fünften zu verstehen: diess ist der dramatische Sinn.

118.

H e r d e r .  —  Herder ist Alles das nicht, was er von sich wähnen machte (und selber

zu wähnen wünschte): kein grosser Denker und Erfinder, kein neuer treibender Fruchtboden

mit einer urwaldfrischen unausgenutzten Kraft. Aber er besass in höchstem Maasse den Sinn

der Witterung, er sah und pflückte die Erstlinge der Jahreszeit früher, als alle Anderen,

welche dann glauben konnten, er habe sie wachsen lassen: sein Geist war zwischen Hellem

und Dunklem, Altem und Jungem und überall dort wie ein Jäger auf der Lauer, wo es

Uebergänge, Senkungen, Erschütterungen, die Anzeichen inneren Quellens und Werdens

gab: die Unruhe des Frühlings trieb ihn umher, aber er selber war der Frühling nicht! — Das

ahnte er wohl zu Zeiten, und wollte es doch sich selber nicht glauben, er, der ehrgeizige

Priester, der so gern der Geister-Papst seiner Zeit gewesen wäre! Diess ist sein Leiden: er

scheint lange als Prätendent mehrerer Königthümer, ja eines Universalreiches, gelebt zu

haben und hatte seinen Anhang, welcher an ihn glaubte: der junge Goethe war unter ihm.

Aber überall, wo zuletzt Kronen wirklich vergeben wurden, gieng er leer aus: Kant, Goethe,

sodann die wirklichen ersten deutschen Historiker und Philologen nahmen ihm weg, was er

sich vorbehalten wähnte, — oft aber auch im Stillsten und Geheimsten n i c h t  wähnte.

Gerade wenn er an sich zweifelte, warf er sich gern die Würde und die Begeisterung um:

diess waren bei ihm allzu oft Gewänder, die viel verbergen, ihn selber täuschen und trösten

mussten. Er hatte wirklich Begeisterung und Feuer, aber sein Ehrgeiz war viel grösser! Dieser

blies ungeduldig in das Feuer, dass es flackerte, knisterte und rauchte — sein S t i l  flackert,

knistert und raucht — aber er wünschte die g r o s s e  Flamme, und diese brach nie hervor!

Er sass nicht an der Tafel der eigentlich Schaffenden: und sein Ehrgeiz liess nicht zu, dass er

sich bescheiden unter die eigentlich Geniessenden setzte. So war er ein unruhiger Gast, der

Vorkoster aller geistigen Gerichte, die sich die Deutschen in einem halben Jahrhundert aus

allen Welt- und Zeitreichen zusammenholten. Nie wirklich satt und froh, war Herder

überdiess allzu häufig krank; da setzte sich bisweilen der Neid an sein Bett, auch die

Heuchelei machte ihren Besuch. Etwas Wundes und Unfreies blieb an ihm haften: und mehr

als irgend einem unserer sogenannten Classiker geht ihm die einfältige wackere

Mannhaftigkeit ab.

119.

G e r u c h  d e r  W o r t e .  —  Jedes Wort hat seinen Geruch: es giebt eine

Harmonie und Disharmonie der Gerüche und also der Worte.



120.

D e r  g e s u c h t e  S t i l .  —  Der gefundene Stil ist eine Beleidigung für den

Freund des gesuchten Stils.

121.

G e l ö b n i s s .  —  Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte

ein Buch machen: sondern nur jene, deren Gedanken unversehens ein Buch wurden.

122.

D i e  k ü n s t l e r i s c h e  C o n v e n t i o n .  —  Dreiviertel Homer ist

Convention; und ähnlich steht es bei allen griechischen Künstlern, die zu der modernen

Originalitätswuth keinen Grund hatten. Es fehlte ihnen alle Angst vor der Convention; durch

diese hiengen sie ja mit ihrem Publicum zusammen. Conventionen sind nämlich die für das

Verständniss der Zuhörer e r o b e r t e n  Kunstmittel, die mühvoll erlernte gemeinsame

Sprache, mit welcher der Künstler sich wirklich m i t t h e i l e n  kann. Zumal wenn er, wie

der griechische Dichter und Musiker, mit jedem seiner Kunstwerke s o f o r t  siegen will —

da er öffentlich mit einem oder zweien Nebenbuhlern zu ringen gewöhnt ist —, so ist die erste

Bedingung, dass er s o f o r t  auch v e r s t a n d e n  werde: was aber nur durch die

Convention möglich ist. Das, was der Künstler über die Convention hinaus erfindet, das giebt

er aus freien Stücken darauf und wagt dabei sich selber daran, im besten Fall mit dem

Erfolge, dass er eine neue Convention s c h a f f t . Für gewöhnlich wird das Originale

angestaunt, mitunter sogar angebetet, aber selten verstanden; der Convention hartnäckig

ausweichen heisst: nicht verstanden werden wollen. Worauf weist also die moderne

Originalitätswuth hin?

123.

A f f e c t a t i o n  d e r  W i s s e n s c h a f t l i c h k e i t  b e i  K ü n s t l e r n .

—  Schiller glaubte, gleich anderen deutschen Künstlern, wenn man Geist habe, dürfe man

über allerlei schwierige Gegenstände auch wohl m i t  d e r  F e d e r

i m p r o v i s i r e n . Und nun stehen seine Prosa-Aufsätze da, — in jeder Beziehung ein

Muster, wie man wissenschaftliche Fragen der Aesthetik und Moral n i c h t  angreifen dürfe,

— und eine Gefahr für junge Leser, welche, in ihrer Bewunderung des Dichters Schiller, nicht

den Muth haben, vom Denker und Schriftsteller Schiller gering zu denken. — Die

Versuchung, welche den Künstler so leicht und so begreiflicherweise befällt, auch einmal über

die gerade i h m  verbotene Wiese zu gehen und in der W i s s e n s c h a f t  ein Wort

mitzusprechen — der Tüchtigste nämlich findet zeitweilig sein Handwerk und seine

Werkstätte unausstehlich —, diese Versuchung bringt den Künstler so weit, aller Welt zu

zeigen, was sie gar nicht zu sehen braucht, nämlich, dass es in seinem Denkzimmerchen eng

und unordentlich aussieht — warum auch nicht? er wohnt ja nicht darin! —, dass die

Vorrathsspeicher seines Wissens theils leer, theils mit Krimskrams gefüllt sind — warum

auch nicht? es steht diess sogar im Grunde dem Künstler-Kinde nicht übel an —, namentlich

aber, dass selbst für die leichtesten Handgriffe der wissenschaftlichen Methode, die selbst

Anfängern geläufig sind, seine Gelenke zu ungeübt und schwerfällig sind — und auch dessen

braucht er sich wahrlich nicht zu schämen! — Dagegen entfaltet er oftmals keine geringe

Kunst darin, alle die Fehler, Unarten und schlechten Gelehrtenhaftigkeiten, wie sie in der

wissenschaftlichen Zunft vorkommen, n a c h z u a h m e n , im Glauben, diess eben gehöre,

wenn nicht zur Sache, so doch zum Schein der Sache; und diess gerade ist das Lustige an



solchen Künstler-Schriften, dass hier der Künstler, ohne es zu wollen, doch thut, was seines

Amtes ist: die wissenschaftlichen und unkünstlerischen Naturen zu p a r o d i r e n . Eine

andere Stellung zur Wissenschaft, als die parodische, sollte er nämlich nicht haben, soweit er

eben der Künstler und nur der Künstler ist.

124.

D i e  F a u s t - I d e e .  —  Eine kleine Nähterin wird verführt und unglücklich

gemacht; ein grosser Gelehrter aller vier Facultäten ist der Uebelthäter. Das kann doch nicht

mit rechten Dingen zugegangen sein? Nein, gewiss nicht! Ohne die Beihülfe des leibhaftigen

Teufels hätte es der grosse Gelehrte nicht zu Stande gebracht. — Sollte diess wirklich der

grösste deutsche „tragische Gedanke“ sein, wie man unter Deutschen sagen hört? — Für

Goethe war aber auch dieser Gedanke noch zu fürchterlich; sein mildes Herz konnte nicht

umhin, die kleine Nähterin, „die gute Seele, die nur einmal sich vergessen,“ nach ihrem

unfreiwilligen Tode in die Nähe der Heiligen zu versetzen; ja, selbst den grossen Gelehrten

brachte er, durch einen Possen, der dem Teufel im entscheidenden Augenblick gespielt wird,

noch zur rechten Zeit in den Himmel, ihn „den guten Menschen“ mit dem „dunklen Drange“:

— dort im Himmel finden sich die Liebenden wieder. — Goethe sagt einmal, für das

eigentlich Tragische sei seine Natur zu conciliant gewesen.

125.

G i e b t  e s  „ d e u t s c h e  C l a s s i k e r “ ?  —  Sainte-Beuve bemerkt einmal,

dass zu der Art einiger Litteraturen das Wort „Classiker“ durchaus nicht klingen wolle: wer

werde zum Beispiel so leicht von „deutschen Classikern“ reden! — Was sagen unsre

deutschen Buchhändler dazu, welche auf dem Wege sind, die fünfzig deutschen Classiker, an

die wir schon glauben sollen, noch um weitere fünfzig zu vermehren? Scheint es doch fast, als

ob man eben nur dreissig Jahre lang todt zu sein und als erlaubte Beute öffentlich da zu

liegen brauche, um unversehens plötzlich als Classiker die Trompete der Auferstehung zu

hören! Und diess in einer Zeit und unter einem Volke, wo selbst von den sechs grossen

Stammvätern der Litteratur fünf unzweideutig veralten oder veraltet sind, — o h n e  dass

diese Zeit und dieses Volk sich gerade d e s s e n  zu schämen hätten! Denn jene sind vor

den S t ä r k e n  dieser Zeit zurückgewichen, — man überlege es sich nur mit aller Billigkeit!

— Von Goethe, wie angedeutet, sehe ich ab, er gehört in eine höhere Gattung von

Litteraturen, als „National-Litteraturen“ sind: desshalb steht er auch zu seiner N a t i o n

weder im Verhältniss des Lebens, noch des Neuseins, noch des Veraltens. Nur für Wenige hat

er gelebt und lebt er noch: für die Meisten ist er Nichts, als eine Fanfare der Eitelkeit, welche

man von Zeit zu Zeit über die deutsche Gränze hinüberbläst. Goethe, nicht nur ein guter und

grosser Mensch, sondern eine C u l t u r , Goethe ist in der Geschichte der Deutschen ein

Zwischenfall ohne Folgen: wer wäre im Stande, in der deutschen Politik der letzten siebenzig

Jahre zum Beispiel ein Stück Goethe aufzuzeigen! (während jedenfalls darin ein Stück

Schiller, und vielleicht sogar ein Stückchen Lessing thätig gewesen ist). Aber jene andern

Fünf! Klopstock veraltete schon bei Lebzeiten auf eine sehr ehrwürdige Weise: und so

gründlich, dass das nachdenkliche Buch seiner späteren Jahre, die Gelehrten-Republik, wohl

bis heutigen Tag von Niemandem ernst genommen worden ist. Herder hatte das Unglück,

dass seine Schriften immer entweder neu oder veraltet waren; für die feineren und stärkeren

Köpfe (wie für Lichtenberg) war zum Beispiel selbst Herder’s Hauptwerk, seine Ideen zur

Geschichte der Menschheit, sofort beim Erscheinen etwas Veraltetes. Wieland, der reichlich

gelebt und zu leben gegeben hat, kam als ein kluger Mann dem Schwinden seines Einflusses

durch den Tod zuvor. Lessing lebt vielleicht heute noch, — aber unter jungen und immer

jüngeren Gelehrten! Und Schiller ist jetzt aus den Händen der Jünglinge in die der Knaben,

aller deutschen Knaben gerathen! Es ist ja eine bekannte Art des Veraltens, dass ein Buch zu



immer unreiferen Lebensaltern hinabsteigt. — Und was hat diese Fünf zurückgedrängt,

sodass gut unterrichtete und arbeitsame Männer sie nicht mehr lesen? Der bessere

Geschmack, das bessere Wissen, die bessere Achtung vor dem Wahren und Wirklichen; also

lauter Tugenden, welche gerade durch jene Fünf (und durch zehn und zwanzig Andere

weniger lauten Namens) erst wieder in Deutschland a n g e p f l a n z t  worden sind, und

welche jetzt als hoher Wald über ihren Gräbern neben dem Schatten der Ehrfurcht auch

etwas vom Schatten der Vergessenheit breiten. — Aber C l a s s i k e r  sind nicht

A n p f l a n z e r  von intellectuellen und litterarischen Tugenden, sondern V o l l e n d e r

und höchste Lichtspitzen derselben, welche über den Völkern stehen bleiben, wenn diese

selber zu Grunde gehen: denn sie sind leichter, freier, reiner als sie. Es ist ein hoher Zustand

der Menschheit möglich, wo das Europa der Völker eine dunkle Vergessenheit ist, wo Europa

aber noch in dreissig sehr alten, nie veralteten Büchern l e b t : in den Classikern.

126.

I n t e r e s s a n t ,  a b e r  n i c h t  s c h ö n .  —  Diese Gegend verbirgt ihren

Sinn, aber sie hat einen, den man errathen möchte: wohin ich sehe, lese ich Worte und

Winke zu Worten, aber ich weiss nicht, wo der Satz beginnt, der das Räthsel aller dieser

Winke löst, und werde zum Wendehals darüber, zu untersuchen, ob von hier oder von dort

aus zu lesen ist.

127.

G e g e n  d i e  S p r a c h - N e u e r e r .  —  In der Sprache neuern oder

alterthümeln, das Seltene und Fremdartige vorziehen, auf Reichthum des Wortschatzes

anstatt auf Beschränkung trachten, ist immer ein Zeichen des ungereiften oder verderbten

Geschmacks. Eine edele Armuth, aber innerhalb des unscheinbaren Besitzes eine meisterliche

Freiheit zeichnet die griechischen Künstler der Rede aus: sie wollen w e n i g e r  haben, als

das Volk hat — denn dieses ist am reichsten in Altem und Neuem — aber sie wollen diess

Wenige b e s s e r  haben. Man ist schnell mit dem Aufzählen ihrer Archaismen und

Fremdartigkeiten fertig, aber kommt nicht zu Ende im Bewundern, wenn man für die leichte

und zarte Art ihres Verkehrs mit dem Alltäglichen und scheinbar längst Verbrauchten in

Worten und Wendungen ein gutes Auge hat.

128.

D i e  t r a u r i g e n  u n d  d i e  e r n s t e n  A u t o r e n .  —  Wer zu Papier

bringt was er l e i d e t , wird ein trauriger Autor: aber ein e r n s t e r , wenn er uns sagt,

was er l i t t  und wesshalb er jetzt in der Freude ausruht.

129.

G e s u n d h e i t  d e s  G e s c h m a c k s .  —  Wie kommt es, dass die

Gesundheiten nicht so ansteckend sind wie die Krankheiten — überhaupt, und namentlich im

Geschmack? Oder giebt es Epidemien der Gesundheit? —

130.

V o r s a t z .  —  Kein Buch mehr lesen, das zu gleicher Zeit geboren und (mit Tinte)

getauft wurde.

131.



D e n  G e d a n k e n  v e r b e s s e r n .  —  Den Stil verbessern — das heisst den

Gedanken verbessern, und gar Nichts weiter! — Wer diess nicht sofort zugiebt, ist auch nie

davon zu überzeugen.

132.

C l a s s i s c h e  B ü c h e r .  —  Die schwächste Seite jedes classischen Buches ist

die, dass es zu sehr in der Mutterprache seines Autors geschrieben ist.

133.

S c h l e c h t e  B ü c h e r .  —  Das Buch soll nach Feder, Tinte und Schreibtisch

verlangen: aber gewöhnlich verlangen Feder, Tinte und Schreibtisch nach dem Buche.

Desshalb ist es jetzt so wenig mit Büchern.

134.

S i n n e s g e g e n w a r t .  —  Das Publicum wird, wenn es über Gemälde

nachdenkt, dabei zum Dichter, und wenn es über Gedichte nachdenkt, zum Forscher. Im

Augenblick, da der Künstler es anruft, fehlt es ihm immer am r e c h t e n  Sinn, nicht also

an der Geistes-, sondern an der Sinnesgegenwart.

135.

G e w ä h l t e  G e d a n k e n .  —  Der gewählte Stil einer bedeutenden Zeit wählt

nicht nur die Worte, sondern auch die Gedanken aus, — und zwar beide aus dem

U e b l i c h e n  und H e r r s c h e n d e n : die gewagten und allzufrischriechenden

Gedanken sind dem reiferen Geschmack nicht minder zuwider, als die neuen tollkühnen

Bilder und Ausdrücke. Später riecht Beides — der gewählte Gedanke und das gewählte Wort

— leicht nach Mittelmässigkeit, weil der Geruch des Gewählten sich schnell verflüchtigt und

dann nur noch das Uebliche und Alltägliche daran geschmeckt wird.

136.

H a u p t g r u n d  d e r  V e r d e r b n i s s  d e s  S t i l s .  —  Mehr

Empfindung für eine Sache z e i g e n  wollen, als man wirklich h a t , verdirbt den Stil, in

der Sprache und in allen Künsten. Vielmehr hat alle grosse Kunst die umgekehrte Neigung:

sie liebt es, gleich jedem sittlich bedeutenden Menschen, das Gefühl auf seinem Wege

anzuhalten und nicht ganz an’s Ende laufen zu lassen. Diese Scham der halben Gefühls-

Sichtbarkeit ist zum Beispiel bei Sophokles auf das Schönste zu beobachten; und es scheint

die Züge der Empfindung zu verklären, wenn diese sich selber nüchterner giebt, als sie ist.

137.

Z u r  E n t s c h u l d i g u n g  d e r  s c h w e r f ä l l i g e n  S t i l i s t e n .  —

Das Leicht-Gesagte fällt selten so schwer in’s Gehör, als die Sache wirklich wiegt — das liegt

aber an den schlecht geschulten Ohren, welche aus der Erziehung durch Das, was man bisher

Musik nannte, in die Schule der höheren Tonkunst, das heisst der R e d e , übergehen

müssen.

138.



V o g e l p e r s p e c t i v e .  —  Hier stürzen Wildwasser von mehreren Seiten einem

Schlunde zu: ihre Bewegung ist so stürmisch und reisst das Auge so mit sich fort, dass die

kahlen und bewaldeten Gebirgshänge ringsum nicht abzusinken, sondern wie

h i n a b z u f l i e h e n  scheinen. Man wird beim Anblick angstvoll gespannt, als ob etwas

Feindseliges hinter alledem verborgen liege, vor dem Alles flüchten müsse, und gegen das uns

der Abgrund Schutz verliehe. Diese Gegend ist gar nicht zu malen, es sei denn, dass man wie

ein Vogel in der freien Luft über ihr schwebe. Hier ist einmal die sogenannte

Vogelperspective nicht eine künstlerische Willkür, sondern die einzige Möglichkeit.

139.

G e w a g t e  V e r g l e i c h u n g e n .  —  Wenn die gewagten Vergleichungen

nicht Beweise vom Muthwillen des Schriftstellers sind, so sind sie Beweise seiner ermüdeten

Phantasie. In jedem Falle aber sind sie Beweise seines schlechten Geschmackes.

140.

I n  K e t t e n  t a n z e n .  —  Bei jedem griechischen Künstler, Dichter und

Schriftsteller ist zu fragen: welches ist der n e u e  Z w a n g , den er sich auferlegt und den

er seinen Zeitgenossen reizvoll macht (sodass er Nachahmer findet)? Denn was man

„Erfindung“ (im Metrischen zum Beispiel) nennt, ist immer eine solche selbstgelegte Fessel.

„In Ketten tanzen“, es sich schwer machen und dann die Täuschung der Leichtigkeit darüber

breiten, — das ist das Kunststück, welches sie uns zeigen wollen. Schon bei Homer ist eine

Fülle von vererbten Formeln und epischen Erzählungsgesetzen wahrzunehmen,

i n n e r h a l b  deren er tanzen musste: und er selber schuf neue Conventionen für die

Kommenden hinzu. Diess war die Erziehungs-Schule der griechischen Dichter: zuerst also

einen vielfältigen Zwang sich auferlegen lassen, durch die früheren Dichter; sodann einen

neuen Zwang hinzuerfinden, ihn sich auferlegen und ihn anmuthig besiegen: sodass Zwang

und Sieg bemerkt und bewundert werden.

141.

F ü l l e  d e r  A u t o r e n .  —  Das Letzte, was ein guter Autor bekommt, ist Fülle;

wer sie mitbringt, wird nie ein guter Autor werden. Die edelsten Rennpferde sind mager, bis

sie von ihren Siegen a u s r u h e n  dürfen.

142.

K e u c h e n d e  H e l d e n .  —  Dichter und Künstler, die an Engbrüstigkeit des

Gefühls leiden, lassen ihre Helden am meisten keuchen: sie verstehen sich auf das leichte

Athmen nicht.

143.

D e r  H a l b - B l i n d e .  —  Der Halb-Blinde ist der Todfeind aller Autoren,

welche sich gehen lassen. Diese sollten seinen Ingrimm kennen, mit dem er ein Buch

zuschlägt, aus welchem er merkt, dass sein Verfasser fünfzig Seiten braucht, um fünf

Gedanken mitzutheilen: jenen Ingrimm darüber, den Rest seiner Augen fast ohne Entgelt in

Gefahr gebracht zu haben. — Ein Halb-Blinder sagte: a l l e  Autoren haben sich gehen

lassen. — „Auch der heilige Geist?“ — Auch der heilige Geist. Aber der durfte es; er schrieb

für die Ganz-Blinden.



144.

D e r  S t i l  d e r  U n s t e r b l i c h k e i t .  —  Thukydides sowohl wie Tacitus,

— beide haben beim Ausarbeiten ihrer Werke an eine unsterbliche Dauer derselben gedacht:

diess würde, wenn man es sonst nicht wüsste, schon aus ihrem Stile zu errathen sein. Der

Eine glaubte seinen Gedanken durch Einsalzen, der Andere durch Einkochen Dauerhaftigkeit

zu geben; und Beide, scheint es, haben sich nicht verrechnet.

145.

G e g e n  B i l d e r  u n d  G l e i c h n i s s e .  —  Mit Bildern und Gleichnissen

überzeugt man, aber beweist nicht. Desshalb hat man innerhalb der Wissenschaft eine solche

Scheu vor Bildern und Gleichnissen; man will hier gerade das Ueberzeugende, das

G l a u b l i c h -Machende n i c h t  und fordert vielmehr das kälteste Misstrauen auch

schon durch die Ausdrucksweise und die kahlen Wände heraus: weil das Misstrauen der

Prüfstein für das Gold der Gewissheit ist.

146.

V o r s i c h t .  —  Wem es an gründlichem Wissen gebricht, der mag sich in

Deutschland ja hüten, zu schreiben. Denn der gute Deutsche sagt da nicht: „er ist unwissend“,

sondern: „er ist von zweifelhaftem Charakter.“ — Dieser übereilte Schluss macht übrigens

den Deutschen alle Ehre.

147.

B e m a l t e  G e r i p p e .  —  Bemalte Gerippe: das sind jene Autoren, welche Das,

was ihnen an Fleisch abgeht, durch künstliche Farben ersetzen möchten.

148.

D e r  g r o s s a r t i g e  S t i l  u n d  d a s  H ö h e r e .  —  Man lernt es

schneller grossartig schreiben, als leicht und schlicht schreiben. Die Gründe davon verlieren

sich in’s Moralische.

149.

S e b a s t i a n  B a c h .  —  Sofern man Bach’s Musik n i c h t  als vollkommener

und gewitzigter Kenner des Contrapunctes und aller Arten des fugirten Stiles hört, und

demgemäss des eigentlichen artistischen Genusses entrathen muss, wird es uns als Hörern

seiner Musik zu Muthe sein (um uns grandios mit Goethe auszudrücken), als ob wir dabei

wären, w i e  G o t t  d i e  W e l t  s c h u f . Das heisst: wir fühlen, dass hier etwas

Grosses im Werden ist, aber noch nicht ist: unsere g r o s s e  moderne Musik. Sie hat schon

die Welt überwunden, dadurch dass sie die Kirche, die Nationalitäten und den Contrapunct

überwand. In Bach ist noch zu viel crude Christlichkeit, crudes Deutschthum, crude

Scholastik; er steht an der Schwelle der europäischen (modernen) Musik, aber schaut sich

von hier nach dem Mittelalter um.

150.

H ä n d e l .  —  Händel, im Erfinden seiner Musik kühn, neuerungssüchtig, wahrhaft,

gewaltig, dem Heroischen zugewandt und verwandt, dessen ein V o l k  fähig ist, — wurde



bei der Ausarbeitung oft befangen und kalt, ja an sich selber müde; da wendete er einige

erprobte Methoden der Durchführung an, schrieb schnell und viel, und war froh, wenn er

fertig war, — aber nicht in der Art froh, wie es Gott und andere Schöpfer am Abende ihres

Werktags gewesen sind.

151.

H a y d n .  —  Soweit sich Genialität mit einem schlechthin g u t e n  Menschen

verbinden kann, hat Haydn sie gehabt. Er geht gerade bis an die Gränze, welche die

Moralität dem Intellect zieht; er macht lauter Musik, die „keine Vergangenheit“ hat.

152.

B e e t h o v e n  u n d  M o z a r t .  —  Beethoven’s Musik erscheint häufig wie eine

tiefbewegte B e t r a c h t u n g  beim unerwarteten Wiederhören eines längst verloren

geglaubten Stückes „Unschuld in Tönen“; es ist Musik ü b e r  Musik. Im Liede der Bettler

und Kinder auf der Gasse, bei den eintönigen Weisen wandernder Italiäner, beim Tanze in

der Dorfschenke oder in den Nächten des Carnevals, — da entdeckte er seine „Melodien“: er

trägt sie wie eine Biene zusammen, indem er bald hier bald dort einen Laut, eine kurze Folge

erhascht. Es sind ihm verklärte E r i n n e r u n g e n  aus der „besseren Welt“: ähnlich wie

Plato es sich von den Ideen dachte. — Mozart steht ganz anders zu seinen Melodien: er findet

seine Inspirationen nicht beim Hören von Musik, sondern im Schauen des Lebens, des

bewegtesten s ü d l ä n d i s c h e n  Lebens: er träumte immer von Italien, wenn er nicht

dort war.

153.

R e c i t a t i v .  —  Ehemals war das Recitativ trocken; jetzt leben wir in der Zeit des

n a s s e n  R e c i t a t i v s : es ist in’s Wasser gefallen, und die Wellen reissen es, wohin

sie wollen.

154.

„ H e i t e r e “  M u s i k .  —  Hat man lange die Musik entbehrt, so geht sie nachher

wie ein schwerer Südwein allzuschnell in’s Blut und hinterlässt eine narkotisch betäubte,

halbwache, schlaf-sehnsüchtige Seele; namentlich thut diess gerade die h e i t e r e  Musik,

welche zusammen Bitterkeit und Verwundung, Ueberdruss und Heimweh giebt und Alles wie

in einem verzuckerten Giftgetränk wieder und wieder zu schlürfen nöthigt. Dabei scheint der

Saal der heiter rauschenden Freude sich zu verengern, das Licht an Helle zu verlieren und

bräuner zu werden: zuletzt ist es Einem zu Muthe, als ob die Musik wie in ein Gefängniss

hineinklinge, wo ein armer Mensch vor Heimweh nicht schlafen kann.

155.

F r a n z  S c h u b e r t .  —  Franz Schubert, ein geringerer Artist als die andern

grossen Musiker, hatte doch von Allen den grössten E r b r e i c h t h u m  an Musik. Er

verschwendete ihn mit voller Hand und aus gütigem Herzen: sodass die Musiker noch ein

paar Jahrhunderte an seinen Gedanken und Einfällen zu z e h r e n  haben werden. In seinen

Werken haben wir einen Schatz von u n v e r b r a u c h t e n  Erfindungen; Andere werden

ihre Grösse im Verbrauchen haben. — Dürfte man Beethoven den idealen Zuhörer eines

Spielmannes nennen, so hätte Schubert darauf ein Anrecht, selber der ideale Spielmann zu

heissen.



156.

M o d e r n s t e r  V o r t r a g  d e r  M u s i k .  —  Der grosse tragisch-

dramatische Vortrag in der Musik bekommt seinen Charakter durch Nachahmung der

Gebärden des g r o s s e n  S ü n d e r s , wie ihn das Christenthum sich denkt und

wünscht: des langsam schreitenden, leidenschaftlich Grübelnden, des von Gewissensqual

Hin- und Hergeworfenen, des entsetzt Fliehenden, des entzückt Haschenden, des verzweifelt

Stillestehenden — und was sonst Alles die Merkmale des grossen Sünderthums sind. Nur

unter der Voraussetzung des Christen, dass alle Menschen grosse Sünder sind und gar Nichts

thun, als sündigen, liesse es sich rechtfertigen, jenen Stil des Vortrags auf a l l e  Musik

anzuwenden: insofern die Musik das Abbild alles menschlichen Thuns und Treibens wäre,

und als solches die Gebärdensprache des grossen Sünders fortwährend zu sprechen hätte.

Ein Zuhörer, der nicht genug Christ wäre, um diese Logik zu verstehen, dürfte freilich bei

einem solchen Vortrage erschreckt ausrufen: „Um des Himmels willen, wie ist denn die

Sünde in die Musik gekommen!“

157.

F e l i x  M e n d e l s s o h n .  —  Felix Mendelssohn’s Musik ist die Musik des guten

Geschmacks an allem Guten, was dagewesen ist: sie weist immer hinter sich. Wie könnte sie

viel „Vor-sich“, viel Zukunft haben! — Aber hat er sie denn haben w o l l e n ? Er besass eine

Tugend, die unter Künstlern selten ist, die der Dankbarkeit ohne Nebengedanken: auch diese

Tugend weist immer hinter sich.

158.

E i n e  M u t t e r  d e r  K ü n s t e .  —  In unserem skeptischen Zeitalter gehört

zur eigentlichen D e v o t i o n  fast ein brutaler Heroismus des E h r g e i z e s ; das

fanatische Augenschliessen und Kniebeugen genügt nicht mehr. Wäre es nicht möglich, dass

der Ehrgeiz, in der Devotion der letzte für alle Zeiten zu sein, der Vater einer letzten

katholischen Kirchenmusik würde, wie er schon der Vater des letzten kirchlichen Baustils

gewesen ist? (Man nennt ihn Jesuitenstil.)

159.

F r e i h e i t  i n  F e s s e l n  —  e i n e  f ü r s t l i c h e  F r e i h e i t .  —

Der letzte der neueren Musiker, der die Schönheit geschaut und angebetet hat, gleich

Leopardi, der Pole Chopin, der Unnachahmliche — alle vor und nach ihm Gekommenen

haben auf diess Beiwort kein Anrecht — Chopin hatte die selbe fürstliche Vornehmheit der

Convention, welche Raffael im Gebrauche der herkömmlichen einfachsten Farben zeigt, —

aber nicht in Bezug auf Farben, sondern auf die melodischen und rhythmischen

Herkömmlichkeiten. Diese liess er gelten, a l s  g e b o r e n  i n  d e r  E t i q u e t t e ,

aber wie der freieste und anmuthigste Geist in diesen Fesseln spielend und tanzend — und

zwar o h n e  sie zu verhöhnen.

160.

C h o p i n ’ s  B a r c a r o l e .  —  Fast alle Zustände und Lebensweisen haben

einen s e l i g e n  Moment. D e n  wissen die guten Künstler herauszufischen. So hat einen

solchen selbst das Leben am Strande, das so langweilige, schmutzige, ungesunde, in der Nähe

des lärmendsten und habgierigsten Gesindels sich abspinnende; — diesen seligen Moment



hat Chopin, in der Barcarole, so zum Ertönen gebracht, dass selbst Götter dabei gelüsten

könnte, lange Sommerabende in einem Kahne zu liegen.

161.

R o b e r t  S c h u m a n n .  —  Der „Jüngling“, wie ihn die romantischen

Liederdichter Deutschlands und Frankreichs um das erste Drittel dieses Jahrhunderts

träumten, — dieser Jüngling ist vollständig in Sang und Ton übersetzt worden — durch

Robert Schumann, den ewigen Jüngling, so lange er sich in voller eigner Kraft fühlte: es giebt

freilich Momente, in denen seine Musik an die ewige „alte Jungfer“ erinnert.

162.

D i e  d r a m a t i s c h e n  S ä n g e r .  —  „Warum singt dieser Bettler?“ — Er

versteht wahrscheinlich nicht zu jammern. — „Dann thut er Recht: aber unsere dramatischen

Sänger, welche jammern, weil sie nicht zu singen verstehen — thun sie auch das Rechte?“

163.

D r a m a t i s c h e  M u s i k .  —  Für Den, welcher nicht sieht, was auf der Bühne

vorgeht, ist die dramatische Musik ein Unding; so gut der fortlaufende Commentar zu einem

verloren gegangenen Texte ein Unding ist. Sie verlangt ganz eigentlich, dass man auch die

Ohren dort habe, wo die Augen stehen; damit ist aber an Euterpe Gewalt geübt: diese arme

Muse will, dass man ihre Augen und Ohren dort stehen lasse, wo alle anderen Musen sie

auch haben.

164.

S i e g  u n d  V e r n ü n f t i g k e i t .  —  Leider entscheidet auch bei den

ästhetischen Kriegen, welche Künstler mit ihren Werken und deren Schutzreden erregen,

zuletzt die Kraft, und nicht die Vernunft. Jetzt nimmt alle Welt als historische Thatsache an,

dass Gluck im Kampfe mit Piccini R e c h t  gehabt habe: jedenfalls hat er g e s i e g t ; die

Kraft stand auf seiner Seite.

165.

V o m  P r i n c i p e  d e s  V o r t r a g s  i n  d e r  M u s i k .  —  Glauben

denn wirklich die jetzigen Künstler des musikalischen Vortrags, das höchste Gebot ihrer

Kunst sei, jedem Stück so viel H o c h r e l i e f  zu geben, als nur möglich ist, und es um

jeden Preis eine d r a m a t i s c h e  Sprache reden zu lassen? Ist diess zum Beispiel auf

Mozart angewendet, nicht ganz eigentlich eine Sünde wider den Geist, den heiteren,

sonnigen, zärtlichen, leichtsinnigen Geist Mozart’s, dessen Ernst ein gütiger und nicht ein

furchtbarer Ernst ist, dessen Bilder nicht aus der Wand herausspringen wollen, um die

Anschauenden in Entsetzen und Flucht zu jagen. Oder meint ihr, Mozartische Musik sei

gleichbedeutend mit „Musik des steinernen Gastes“? Und nicht nur Mozartische, sondern alle

Musik? — Aber ihr entgegnet, die grössere W i r k u n g  spreche zu Gunsten eures Princips

— und ihr hättet Recht, wofern nicht die Gegenfrage übrig bliebe, a u f  w e n  da gewirkt

worden sei, und auf wen ein vornehmer Künstler überhaupt nur wirken w o l l e n

d ü r f e ! Niemals auf das Volk! Niemals auf die Unreifen! Niemals auf die Empfindsamen!

Niemals auf die Krankhaften! Vor Allem aber: niemals auf die Abgestumpften!

166.



M u s i k  v o n  h e u t e .  —  Diese modernste Musik, mit ihren starken Lungen

und schwachen Nerven, erschrickt immer zuerst vor sich selber.

167.

W o  d i e  M u s i k  h e i m i s c h  i s t .  —  Die Musik erlangt ihre grosse Macht

nur unter Menschen, welche nicht discutiren können oder dürfen. Ihre Förderer ersten

Ranges sind desshalb Fürsten, welche wollen, dass in ihrer Nähe nicht viel kritisirt, ja, nicht

einmal viel gedacht werde; sodann Gesellschaften, welche, unter irgend einem Drucke (einem

fürstlichen oder religiösen) sich an das Schweigen gewöhnen müssen, aber um so stärkere

Zaubermittel gegen die Langeweile des Gefühls suchen (gewöhnlich die ewige Verliebtheit

und die ewige Musik); drittens ganze Völker, in denen es keine „Gesellschaft“ giebt, aber um

so mehr Einzelne mit einem Hang zur Einsamkeit, zu halbdunklen Gedanken und zur

Verehrung alles Unaussprechlichen: es sind die eigentlichen Musikseelen. — Die Griechen, als

ein red- und streitlustiges Volk, haben desshalb die Musik nur als Z u k o s t  zu Künsten

vertragen, über welche sich wirklich streiten und reden lässt: während über die Musik sich

kaum reinlich d e n k e n  lässt. — Die Pythagoreer, jene Ausnahme-Griechen in vielen

Stücken, waren, wie verlautet, auch grosse Musiker: die selben, welche das fünfjährige

Schweigen, aber n i c h t  die Dialektik erfunden haben.

168.

S e n t i m e n t a l i t ä t  i n  d e r  M u s i k .  —  Man sei der ernsten und reichen

Musik noch so gewogen, um so mehr vielleicht wird man in einzelnen Stunden von dem

Gegenstück derselben überwunden, bezaubert und fast hinweggeschmolzen; ich meine: von

jenen allereinfachsten italiänischen Opern-Melismen, welche, trotz aller rhythmischen

Einförmigkeit und harmonischen Kinderei, uns mitunter wie die Seele der Musik selber

anzusingen scheinen. Gebt es zu oder nicht, ihr Pharisäer des guten Geschmacks: es i s t  so,

und mir liegt jetzt daran, dieses Räthsel, dass es so ist, zum Rathen aufzugeben und selber

ein Wenig daran herumzurathen. — Als wir noch Kinder waren, haben wir den Honigseim

vieler Dinge zum ersten Mal gekostet, niemals wieder war der Honig so gut wie damals, er

verführte zum Leben, zum längsten Leben, in der Gestalt des ersten Frühlings, der ersten

Blumen, der ersten Schmetterlinge, der ersten Freundschaft. Damals — es war vielleicht um

das neunte Jahr unseres Lebens — hörten wir die erste Musik, und das war die, welche wir

zuerst v e r s t a n d e n , die einfachste und kindlichste also, welche nicht viel mehr als ein

Weiterspinnen des Ammenliedes und der Spielmannsweise war. (Man muss nämlich auch für

die geringsten „Offenbarungen“ der Kunst erst v o r b e r e i t e t  und e i n g e l e r n t

werden: es giebt durchaus keine „unmittelbare“ Wirkung der Kunst, so schön auch die

Philosophen davon gefabelt haben.) An jene ersten musikalischen Entzückungen — die

stärksten unseres Lebens — knüpft unsere Empfindung an, wenn wir jene italiänischen

Melismen hören: die Kindes-Seligkeit und der Verlust der Kindheit, das Gefühl des

Unwiederbringlichsten als des köstlichsten Besitzes, — das rührt dabei die Saiten unsrer Seele

an, so stark wie es die reichste und ernsteste Gegenwart der Kunst allein nicht vermag. —

Diese Mischung ästhetischer Freude mit einem moralischen Kummer, welche man gemeinhin

jetzt „Sentimentalität“ zu nennen pflegt, etwas gar zu hoffährtig, wie mir scheint, — es ist die

Stimmung Faustens am Schlusse der ersten Scene — diese „Sentimentalität“ der Hörenden

kommt der italiänischen Musik zu Gute, welche sonst die erfahrenen Feinschmecker der

Kunst, die reinen „Aesthetiker“, zu ignoriren lieben. — Uebrigens wirkt fast jede Musik erst

von da an z a u b e r h a f t , wo wir aus ihr die Sprache der eigenen V e r g a n g e n h e i t

reden hören: und insofern scheint dem Laien alle alte Musik immer besser zu werden, und

alle eben geborene nur wenig werth zu sein: denn sie erregt noch keine „Sentimentalität“,



welche, wie gesagt, das wesentlichste Glücks-Element der Musik für Jeden ist, der nicht rein

als Artist sich an dieser Kunst zu freuen vermag.

169.

A l s  F r e u n d e  d e r  M u s i k .  —  Zuletzt sind und bleiben wir der Musik gut,

wie wir dem Mondlicht gut bleiben. Beide wollen ja nicht die Sonne verdrängen, — sie

wollen nur, so gut sie es können, unsere N ä c h t e  erhellen. Aber nichtwahr? scherzen und

lachen dürfen wir trotzdem über sie? Ein Wenig wenigstens? Und von Zeit zu Zeit? Ueber

den Mann im Monde! Ueber das Weib in der Musik!

170.

D i e  K u n s t  i n  d e r  Z e i t  d e r  A r b e i t .  —  Wir haben das Gewissen

eines a r b e i t s a m e n  Zeitalters: diess erlaubt uns nicht, die besten Stunden und

Vormittage der Kunst zu geben, und wenn diese Kunst selber die grösste und würdigste wäre.

Sie gilt uns als Sache der Musse, der Erholung: wir weihen ihr die R e s t e  unserer Zeit,

unserer Kräfte. — Diess ist die allgemeinste Thatsache, durch welche die Stellung der Kunst

zum Leben verändert ist: sie hat, wenn sie ihre g r o s s e n  Zeit- und Kraft-Ansprüche an

die Kunst-Empfangenden macht, das Gewissen der Arbeitsamen und Tüchtigen g e g e n

sich, sie ist auf die Gewissenlosen und Lässigen angewiesen, welche aber, ihrer Natur nach,

gerade der g r o s s e n  Kunst nicht zugethan sind und ihre Ansprüche als Anmaassungen

empfinden. Es dürfte desshalb mit ihr zu Ende sein, weil ihr die Luft und der freie Athem

fehlt: oder — die grosse Kunst versucht, in einer Art Vergröberung und Verkleidung, in jener

anderen Luft heimisch zu werden (mindestens es in ihr auszuhalten), die eigentlich nur für

die k l e i n e  Kunst, für die Kunst der Erholung, der ergötzlichen Zerstreuung das

natürliche Element ist. Diess geschieht jetzt allerwärts; auch die Künstler der grossen Kunst

versprechen Erholung und Zerstreuung, auch sie wenden sich an den Ermüdeten, auch sie

bitten ihn um die Abendstunden seines Arbeitstages, — ganz wie die unterhaltenden

Künstler, welche zufrieden sind, gegen den schweren Ernst der Stirnen, das Versunkene der

Augen einen Sieg errungen zu haben. Welches ist nun der Kunstgriff ihrer grösseren

Genossen? Diese haben in ihren Büchsen die gewaltsamsten Erregungsmittel, bei denen

selbst der Halbtodte noch zusammenschrecken muss; sie haben Betäubungen,

Berauschungen, Erschütterungen, Thränenkrämpfe: mit diesen überwältigen sie den

Ermüdeten und bringen ihn in eine übernächtige Ueberlebendigkeit, in ein Ausser-sich-sein

des Entzückens und des Schreckens. Dürfte man, wegen der Gefährlichkeit ihrer Mittel, der

grossen Kunst, wie sie jetzt, als Oper, Tragödie und Musik, lebt, — dürfte man ihr als einer

arglistigen Sünderin zürnen? Gewiss nicht: sie lebte ja selber hundertmal lieber in dem

reinen Element der morgendlichen Stille und wendete sich an die erwartenden,

unverbrauchten, kraftgefüllten Morgen-Seelen der Zuschauer und Zuhörer. Danken wir ihr,

dass sie es vorzieht, so zu leben, als davonzufliehen: aber gestehen wir uns auch ein, dass für

ein Zeitalter, welches einmal wieder freie, volle Fest- und Freudentage in das Leben einführt,

u n s e r e  grosse Kunst unbrauchbar sein wird.

171.

D i e  A n g e s t e l l t e n  d e r  W i s s e n s c h a f t  u n d  d i e

A n d e r e n .  —  Die eigentlich tüchtigen und erfolgreichen Gelehrten könnte man

insgesammt als „Angestellte“ bezeichnen. Wenn, in jungen Jahren, ihr Scharfsinn

hinreichend geübt, ihr Gedächtniss gefüllt ist, wenn Hand und Auge Sicherheit gewonnen

haben, so werden sie von einem älteren Gelehrten auf eine Stelle der Wissenschaft

angewiesen, wo ihre Eigenschaften Nutzen bringen können; späterhin, nachdem sie selber



den Blick für die lückenhaften und schadhaften Stellen ihrer Wissenschaft erlangt haben,

stellen sie sich von selber dorthin, wo sie noth thun. Diese Naturen allesammt sind um der

Wissenschaft willen da: aber es giebt seltnere, selten gelingende und völlig ausreifende

Naturen, „um derentwillen die Wissenschaft da ist“ — wenigstens scheint es ihnen selber so

—: oft unangenehme, oft eingebildete, oft querköpfige, fast immer aber bis zu einem Grade

zauberhafte Menschen. Sie sind nicht Angestellte, und auch nicht Ansteller, sie bedienen sich

dessen, was von Jenen erarbeitet und sichergestellt worden ist, in einer gewissen

fürstenhaften Gelassenheit und mit geringem und seltenem Lobe: gleichsam als ob Jene einer

niedrigern Gattung von Wesen angehörten. Und doch haben sie eben nur die gleichen

Eigenschaften, wodurch diese Anderen sich auszeichnen, und diese mitunter sogar

ungenügender entwickelt: obendrein ist ihnen eine B e s c h r ä n k t h e i t  eigenthümlich,

die Jenen fehlt, und derentwegen es unmöglich ist, sie an einen Posten zu stellen und in

ihnen nützliche Werkzeuge zu sehen, — sie können nur i n  i h r e r  e i g e n e n  L u f t ,

auf ihrem eigenen Boden leben. Diese Beschränktheit giebt ihnen ein, was Alles von einer

Wissenschaft „zu ihnen gehöre“, das heisst, was sie in ihre Luft und Wohnung heimtragen

können; sie wähnen immer ihr zerstreutes „Eigenthum“ zu sammeln. Verhindert man sie, an

ihrem eigenen Neste zu bauen, so gehen sie wie obdachlose Vögel zu Grunde; Unfreiheit ist

für sie Schwindsucht. Pflegen sie einzelne Gegenden der Wissenschaft in der Art jener

Anderen, so sind es doch immer nur solche, wo gerade die ihnen nöthigen Früchte und

Samen gedeihen; was geht es sie an, ob die Wissenschaft, im Ganzen gesehen, unangebaute

oder schlecht gepflegte Gegenden hat? Es fehlt ihnen jede u n p e r s ö n l i c h e

Theilnahme an einem Problem der Erkenntniss: wie sie selber durch und durch Person sind,

so wachsen auch alle ihre Einsichten und Kenntnisse wieder zu einer Person zusammen, zu

einem lebendigen Vielfachen, dessen einzelne Theile von einander abhängen, in einander

greifen, gemeinsam ernährt werden, das als Ganzes eine eigne Luft und einen eignen Geruch

hat. — Solche Naturen bringen, mit diesen ihren p e r s o n e n h a f t e n  Erkenntniss-

Gebilden, jene T ä u s c h u n g  hervor, dass eine Wissenschaft (oder gar die ganze

Philosophie) fertig sei und am Ziele stehe; das L e b e n  in ihrem Gebilde übt diesen Zauber

aus: als welcher zu Zeiten sehr verhängnissvoll für die Wissenschaft und irreführend für jene

vorhin beschriebenen, eigentlich tüchtigen Arbeiter des Geistes gewesen ist, zu andern Zeiten

wiederum, als die Dürre und die Ermattung herrschten, wie ein Labsal und gleich dem

Anhauche einer kühlen erquicklichen Raststätte gewirkt hat. — Gewöhnlich nennt man

solche Menschen P h i l o s o p h e n .

172.

A n e r k e n n u n g  d e s  T a l e n t s .  —  Als ich durch das Dorf S. gieng, fieng

ein Knabe aus Leibeskräften an, mit der Peitsche zu knallen, — er hatte es schon weit in

dieser Kunst gebracht und wusste es. Ich warf ihm einen Blick der Anerkennung zu, — im

Grunde that mir’s b i t t e r  w e h e . — So machen wir es bei der Anerkennung vieler

Talente. Wir thun ihnen wohl, wenn sie uns wehe thun.

173.

L a c h e n  u n d  L ä c h e l n .  —  Je freudiger und sicherer der Geist wird,

umsomehr verlernt der Mensch das laute Gelächter; dagegen quillt ihm ein geistiges Lächeln

fortwährend auf, ein Zeichen seines Verwunderns über die zahllosen versteckten

Annehmlichkeiten des guten Daseins.

174.

U n t e r h a l t u n g  d e r  K r a n k e n .  —  Wie man bei seelischem Kummer



sich die Haare rauft, sich vor die Stirn schlägt, die Wange zerfleischt, oder gar wie Oedipus

die Augen ausbohrt: so ruft man gegen heftige körperliche Schmerzen mitunter eine heftige

bittere Empfindung zu Hülfe, durch Erinnerung an Verleumder und Verdächtiger, durch

Verdüsterung unserer Zukunft, durch Bosheiten und Dolchstiche, welche man im Geiste

gegen Abwesende schleudert. Und es ist bisweilen dabei wahr: dass ein Teufel den andern

austreibt, — aber man hat dann den andern. — Darum sei den Kranken jene andere

Unterhaltung anempfohlen, bei der sich die Schmerzen zu mildern scheinen: über

Wohlthaten und Artigkeiten nachzudenken, welche man Freund und Feind erweisen kann.

175.

M e d i o c r i t ä t  a l s  M a s k e .  —  Die Mediocrität ist die glücklichste Maske,

die der überlegene Geist tragen kann, weil sie die grosse Menge, das heisst die Mediocren,

nicht an Maskirung denken lässt —: und doch nimmt er sie gerade ihretwegen vor, — um sie

nicht zu reizen, ja nicht selten aus Mitleid und Güte.

176.

D i e  G e d u l d i g e n .  —  Die Pinie scheint zu horchen, die Tanne zu warten; und

beide ohne Ungeduld: — sie denken nicht an den kleinen Menschen unter sich, den seine

Ungeduld und seine Neugierde auffressen.

177.

D i e  b e s t e n  S c h e r z e .  —  Der Scherz ist mir am willkommensten, der an

Stelle eines schweren, nicht unbedenklichen Gedankens steht, zugleich als Wink mit dem

Finger und Blinzeln des Auges.

178.

Z u b e h ö r  a l l e r  V e r e h r u n g .  —  Ueberall, wo die Vergangenheit verehrt

wird, soll man die Säuberlichen und Säubernden nicht einlassen. Der Pietät wird ohne ein

Wenig Staub, Unrath und Unflath nicht wohl.

179.

D i e  g r o s s e  G e f a h r  d e r  G e l e h r t e n .  —  Gerade die tüchtigsten

und gründlichsten Gelehrten sind in der Gefahr, ihr Lebensziel immer niedriger gesteckt zu

sehen und, im Gefühle davon, in der zweiten Hälfte ihres Lebens immer missmuthiger und

unverträglicher zu werden. Zuerst schwimmen sie mit breiten Hoffnungen in ihre

Wissenschaft hinein und messen sich kühnere Aufgaben zu, deren Ziele mitunter durch ihre

Phantasie schon vorweggenommen werden: dann giebt es Augenblicke wie im Leben der

grossen entdeckenden Schifffahrer, — Wissen, Ahnung und Kraft heben einander immer

höher, bis eine ferne neue Küste zum ersten Male dem Auge aufdämmert. Nun erkennt aber

der strenge Mensch von Jahr zu Jahr mehr, wie viel daran gelegen ist, dass die Einzelaufgabe

des Forschers so beschränkt wie möglich genommen werde, damit sie o h n e  R e s t  gelöst

werden könne und jene unerträgliche Vergeudung von Kraft vermieden werde, an welcher

frühere Perioden der Wissenschaft litten: alle Arbeiten wurden zehnmal gemacht, und dann

hatte immer noch der Elfte das letzte und beste Wort zu sagen. Je mehr aber der Gelehrte

dieses Räthsel-Lösen ohne Rest kennen lernt und übt, um so grösser wird auch seine Lust

daran: aber ebenso wächst auch die Strenge seiner Ansprüche in Bezug auf Das, was hier

„ohne Rest“ genannt ist. Er legt Alles bei Seite, was in diesem Sinne unvollständig bleiben



muss, er gewinnt einen Widerwillen und eine Witterung gegen das Halb-Lösbare, — gegen

Alles, was nur im Ganzen und Unbestimmteren eine Art Sicherheit ergeben kann. Seine

Jugendpläne zerfallen vor seinem Blicke: kaum bleiben einige Knoten und Knötchen daraus

übrig, an deren Entknüpfung jetzt der Meister seine Lust hat, seine Kraft zeigt. Und nun,

mitten in dieser so nützlichen, so rastlosen Thätigkeit überfällt ihn, den Aeltergewordenen,

plötzlich und dann öfter wieder ein tiefer Missmuth, eine Art Gewissensqual: er sieht auf sich

hin, wie auf einen Verwandelten, als ob er verkleinert, erniedrigt, zum kunstfertigen

Z w e r g e n  geschaffen wäre, er beunruhigt sich darüber, ob nicht das meisterliche Walten

im Kleinen eine Bequemlichkeit sei, eine Ausflucht vor der Mahnung zur Grösse des Lebens

und Gestaltens. Aber er kann nicht mehr h i n ü b e r , — die Zeit ist um.

180.

D i e  L e h r e r  i m  Z e i t a l t e r  d e r  B ü c h e r .  —  Dadurch dass die

Selbst-Erziehung und Verbrüderungs-Erziehung allgemeiner wird, muss der Lehrer in seiner

jetzt gewöhnlichen Form fast entbehrlich werden. Lernbegierige Freunde, die sich zusammen

ein Wissen aneignen wollen, finden in unserer Zeit der Bücher einen kürzeren und

natürlicheren Weg, als „Schule“ und „Lehrer“ sind.

181.

D i e  E i t e l k e i t  a l s  d i e  g r o s s e  N ü t z l i c h k e i t .  —

Ursprünglich behandelt der starke Einzelne nicht nur die Natur, sondern auch die

Gesellschaft und die schwächeren Einzelnen als Gegenstand des Raub-Baues: er nützt sie aus,

so viel er kann, und geht dann weiter. Weil er sehr unsicher lebt, wechselnd zwischen Hunger

und Ueberfluss, so tödtet er mehr Thiere, als er verzehren kann, und plündert und

misshandelt die Menschen mehr, als nöthig wäre. Seine Machtäusserung ist eine

Racheäusserung zugleich gegen seinen pein- und angstvollen Zustand: sodann will er für

mächtiger gelten, als er ist, und missbraucht desshalb die Gelegenheiten: der Furchtzuwachs,

den er erzeugt, ist sein Machtzuwachs. Er merkt zeitig, dass nicht Das, was er i s t , sondern

Das, was er g i l t , ihn trägt oder niederwirft: hier ist der Ursprung der E i t e l k e i t . Der

Mächtige sucht mit allen Mitteln Vermehrung des G l a u b e n s  an seine Macht. — Die

Unterworfenen, die vor ihm zittern und ihm dienen, wissen wiederum, dass sie genau so viel

werth sind als sie ihm g e l t e n : wesshalb sie auf diese Geltung hinarbeiten und nicht auf

ihre eigene Befriedigung an sich. Wir kennen die Eitelkeit nur in den abgeschwächtesten

Formen, in ihren Sublimirungen und kleinen Dosen, weil wir in einem späten und sehr

gemilderten Zustande der Gesellschaft leben: ursprünglich ist sie die g r o s s e

N ü t z l i c h k e i t , das stärkste Mittel der Erhaltung. Und zwar wird die Eitelkeit um so

grösser sein, je klüger der Einzelne ist: weil die Vermehrung des Glaubens an Macht leichter

ist, als die Vermehrung der Macht selber, aber nur für D e n , der Geist hat, — oder, wie es

für Urzustände heissen muss, der l i s t i g  und h i n t e r h a l t i g  ist.

182.

W e t t e r z e i c h e n  d e r  C u l t u r .  —  Es giebt so wenig entscheidende

Wetterzeichen der Cultur, dass man froh sein muss, für seinen Haus- und Gartengebrauch

wenigstens Ein untrügliches in den Händen zu haben. Um zu prüfen, ob Jemand zu uns

gehört oder nicht — ich meine zu den freien Geistern —, so prüfe man seine Empfindung für

das Christenthum. Steht er irgendwie anders zu ihm als k r i t i s c h , so kehren wir ihm

den Rücken: er bringt uns unreine Luft und schlechtes Wetter. — U n s e r e  Aufgabe ist es

nicht mehr, solche Menschen zu lehren, was ein Scirocco-Wind ist; sie haben Mosen und die

Propheten des Wetters und der Aufklärung: wollen sie diese nicht hören, so —



183.

Z ü r n e n  u n d  s t r a f e n  h a t  s e i n e  Z e i t .  —  Zürnen und strafen ist

unser Angebinde von der Thierheit her. Der Mensch wird erst mündig, wenn er diess

Wiegengeschenk den Thieren zurückgiebt. — Hier liegt einer der grössten Gedanken

vergraben, welche Menschen haben können, der Gedanke an einen Fortschritt aller

Fortschritte. — Gehen wir einige Jahrtausende mit einander vorwärts, meine Freunde! Es ist

s e h r  v i e l  Freude noch den Menschen vorbehalten, wovon den gegenwärtigen noch kein

Geruch zugeweht ist! Und zwar dürfen wir uns diese Freude versprechen, ja als etwas

Nothwendiges verheissen und beschwören, im Fall nur die Entwickelung der menschlichen

Vernunft n i c h t  s t i l l e  s t e h t ! Einstmals wird man die l o g i s c h e  Sünde,

welche im Zürnen und Strafen, einzeln oder gesellschaftsweise geübt, verborgen liegt,

n i c h t  m e h r  ü b e r ’ s  H e r z  bringen: einstmals, wenn Herz und Kopf so nahe bei

einander zu wohnen gelernt haben, wie sie jetzt noch einander ferne stehen. Dass sie

n i c h t  m e h r  s o  f e r n e  stehen, wie ursprünglich, ist beim Blick auf den ganzen

Gang der Menschheit ziemlich ersichtlich; und der Einzelne, der ein Leben innerer Arbeit zu

überschauen hat, wird mit stolzer Freude sich der überwundenen Entfernung, der erreichten

Annäherung bewusst werden, um daraufhin noch grössere Hoffnungen wagen zu dürfen.

184.

A b k u n f t  d e r  „ P e s s i m i s t e n “ .  —  Ein Bissen guter Nahrung

entscheidet oft, ob wir mit hohlem Auge oder hoffnungsreich in die Zukunft schauen: diess

reicht in’s Höchste und Geistigste hinauf. Die Unzufriedenheit und Welt-Schwärzerei ist dem

gegenwärtigen Geschlechte von den ehemaligen Hungerleidern her v e r e r b t . Auch

unsern Künstlern und Dichtern merkt man häufig an, wenn sie selber auch noch so üppig

leben, dass sie von keiner guten Herkunft sind, dass sie von unterdrückt lebenden und

schlecht genährten Vorfahren Mancherlei in’s Blut und Gehirn mitbekommen haben, was als

Gegenstand und gewählte Farbe in ihrem Werke wieder sichtbar wird. Die Cultur der

Griechen ist die der Vermögenden, und zwar der Altvermögenden: sie lebten ein paar

Jahrhunderte hindurch b e s s e r , als wir (in jedem Sinne besser, namentlich viel einfacher

in Speise und Trank): da wurden endlich die Gehirne so voll und fein zugleich, da floss das

Blut so rasch hindurch, einem freudigen hellen Weine gleich, dass das Gute und Beste bei

ihnen nicht mehr düster, verzückt und gewaltsam, sondern schön und sonnenhaft heraustrat.

185.

V o m  v e r n ü n f t i g e n  T o d e .  —  Was ist vernünftiger, die Maschine

stillzustellen, wenn das Werk, das man von ihr verlangte, ausgeführt ist, — oder sie laufen zu

lassen, bis sie von selber stille steht, das heisst bis sie verdorben ist? Ist Letzteres nicht eine

Vergeudung der Unterhaltungskosten, ein Missbrauch mit der Kraft und Aufmerksamkeit der

Bedienenden? Wird hier nicht weggeworfen, was anderswo sehr noth thäte? Wird nicht

selbst eine Art Missachtung gegen die Maschinen überhaupt verbreitet, dadurch, dass viele

von ihnen so nutzlos unterhalten und bedient werden? — Ich spreche vom unfreiwilligen

(natürlichen) und vom freiwilligen (vernünftigen) Tode. Der natürliche Tod ist der von aller

Vernunft unabhängige, der eigentlich u n v e r n ü n f t i g e  Tod, bei dem die erbärmliche

Substanz der Schale darüber bestimmt, wie lange der Kern bestehen soll oder nicht: bei dem

also der verkümmernde, oft kranke und stumpfsinnige Gefängnisswärter der Herr ist, der den

Punct bezeichnet, wo sein vornehmer Gefangener sterben soll. Der natürliche Tod ist der

Selbstmord der Natur, das heisst die Vernichtung des vernünftigen Wesens durch das

unvernünftige, welches an das erstere gebunden ist. Nur unter der religiösen Beleuchtung



kann es umgekehrt erscheinen: weil dann, wie billig, die höhere Vernunft (Gottes) ihren

Befehl giebt, dem die niedere Vernunft sich zu fügen hat. Ausserhalb der religiösen

Denkungsart ist der natürliche Tod keiner Verherrlichung werth. — Die weisheitsvolle

Anordnung und Verfügung des Todes gehört in jene jetzt ganz unfassbar und unmoralisch

klingende Moral der Zukunft, in deren Morgenröthe zu blicken ein unbeschreibliches Glück

sein muss.

186.

Z u r ü c k b i l d e n d .  —  Alle Verbrecher zwingen die Gesellschaft auf frühere

Stufen der Cultur zurück, als die ist, auf welcher sie gerade steht: sie wirken zurückbildend.

Man denke an die Werkzeuge, welche die Gesellschaft der Nothwehr halber sich schaffen

und unterhalten muss: an den verschmitzten Polizisten, den Gefängnisswärter, den Henker;

man vergesse den öffentlichen Ankläger und den Advocaten nicht; endlich frage man sich, ob

nicht der Richter selber und die Strafe und das ganze Gerichtsverfahren in ihrer Wirkung auf

die Nicht-Verbrecher viel eher niederdrückende, als erhebende Erscheinungen sind; es wird

eben nie gelingen, der Nothwehr und der Rache das Gewand der Unschuld umzulegen; und

so oft man den Menschen als ein Mittel zum Zwecke der Gesellschaft benutzt und opfert,

trauert alle höhere Menschlichkeit darüber.

187.

K r i e g  a l s  H e i l m i t t e l .  —  Matt und erbärmlich werdenden Völkern mag

der Krieg als Heilmittel anzurathen sein: falls sie nämlich durchaus noch fortleben wollen:

denn es giebt für die Völker-Schwindsucht auch eine Brutalitäts-Cur. Das ewige Leben-

wollen und Nicht-sterben-können ist aber selber schon ein Zeichen von Greisenhaftigkeit der

Empfindung: je voller und tüchtiger man lebt, um so schneller ist man bereit, das Leben für

eine einzige gute Empfindung dahin zu geben. Ein Volk, das so lebt und empfindet, hat die

Kriege nicht nöthig.

188.

G e i s t i g e  u n d  l e i b l i c h e  V e r p f l a n z u n g  a l s  H e i l m i t t e l .

—  Die verschiedenen Culturen sind verschiedene geistige Klimata, von denen ein jedes

diesem oder jenem Organismus vornehmlich schädlich oder heilsam ist. Die H i s t o r i e

im Ganzen, als das Wissen um die verschiedenen Culturen, ist die

H e i l m i t t e l l e h r e , nicht aber die Wissenschaft der Heilkunst selber. Der A r z t  ist

erst recht noch nöthig, der sich dieser Heilmittellehre bedient, um Jeden in sein ihm gerade

erspriessliches Klima zu senden — zeitweilig oder auf immer. In der Gegenwart leben,

innerhalb einer einzigen Cultur, genügt nicht als allgemeines Recept, dabei würden zu viele

höchst nützliche Arten von Menschen aussterben, die in ihr nicht gesund athmen können.

Mit der Historie muss man ihnen L u f t  machen und sie zu erhalten suchen; auch die

Menschen zurückgebliebener Culturen haben ihren Werth. — Dieser Cur der Geister steht zur

Seite, dass die Menschheit in leiblicher Beziehung darnach streben muss, durch eine

medicinische Geographie dahinterzukommen, zu welchen Entartungen und Krankheiten jede

Gegend der Erde Anlass giebt, und umgekehrt welche Heilfactoren sie bietet: und dann

müssen allmählich Völker, Familien und Einzelne so lange und so anhaltend verpflanzt

werden, bis man über die angeerbten physischen Gebrechen Herr geworden ist. Die ganze

Erde wird endlich eine Summe von Gesundheits-Stationen sein.

189.



D e r  B a u m  d e r  M e n s c h h e i t  u n d  d i e  V e r n u n f t .  —  Das,

was ihr als Uebervölkerung der Erde in greisenhafter Kurzsichtigkeit fürchtet, giebt dem

Hoffnungsvolleren eben die grosse Aufgabe in die Hand: die Menschheit soll einmal ein

Baum werden, der die ganze Erde überschattet, mit vielen Milliarden von Blüthen, die alle

neben einander Früchte werden sollen, und die Erde selbst soll zur Ernährung dieses Baumes

vorbereitet werden. Dass der jetzige n o c h  k l e i n e  Ansatz dazu an Saft und Kraft

zunehme, dass in unzähligen Canälen der Saft zur Ernährung des Ganzen und des Einzelnen

umströme, — aus diesen und ähnlichen Aufgaben ist der M a a s s s t a b  zu entnehmen, ob

ein jetziger Mensch nützlich oder unnütz ist. Die Aufgabe ist unsäglich gross und kühn: wir

Alle wollen dazu thun, dass der Baum nicht vor der Zeit verfaule! Dem historischen Kopfe

gelingt es wohl, das menschliche Wesen und Treiben sich im Ganzen der Zeit so vor die

Augen zu stellen, wie uns Allen das Ameisen-Wesen mit seinen kunstvoll gethürmten Haufen

vor Augen steht. Oberflächlich beurtheilt, würde auch das gesammte Menschenthum gleich

dem Ameisenthum von „Instinct“ reden lassen. Bei strengerer Prüfung nehmen wir wahr, wie

ganze Völker, ganze Jahrhunderte sich abmühen, neue Mittel ausfindig zu machen und

a u s z u p r o b i r e n , womit man einem grossen menschlichen Ganzen und zuletzt dem

grossen Gesammt-Fruchtbaume der Menschheit wohlthun könne; und was auch immer bei

diesem Ausprobiren die Einzelnen, die Völker und die Zeiten für Schaden leiden, durch

diesen Schaden sind jedesmal Einzelne k l u g  geworden, und von ihnen aus strömt die

Klugheit langsam auf die Maassregeln ganzer Völker, ganzer Zeiten über. Auch die Ameisen

irren und vergreifen sich; die Menschheit kann recht wohl durch Thorheit der Mittel

verderben und verdorren, vor der Zeit, es giebt weder für jene, noch für diese einen sicher

führenden Instinct. Wir müssen vielmehr der grossen Aufgabe i n ’ s  G e s i c h t

s e h e n , die Erde für ein Gewächs der grössten und freudigsten Fruchtbarkeit

v o r z u b e r e i t e n , — einer Aufgabe der Vernunft für die Vernunft!

190.

D a s  L o b  d e s  U n e i g e n n ü t z i g e n  u n d  s e i n  U r s p r u n g .  —

Zwischen zwei nachbarlichen Häuptlingen war seit Jahren Hader: man verwüstete einander

die Saaten, führte Heerden weg, brannte Häuser nieder, mit einem unentschiedenen Erfolge

im Ganzen, weil ihre Macht ziemlich gleich war. Ein Dritter, der durch die abgeschlossene

Lage seines Besitzthums von diesen Fehden sich fern halten konnte, aber doch Grund hatte,

den Tag zu fürchten, an dem einer dieser händelsüchtigen Nachbarn entscheidend zum

Uebergewicht kommen würde, trat endlich zwischen die Streitenden, mit Wohlwollen und

Feierlichkeit: und im Geheimen legte er auf seinen Friedensvorschlag ein schweres Gewicht,

indem er jedem Einzelnen zu verstehen gab, fürderhin gegen Den, welcher sich wider den

Frieden sträube, mit dem Andern gemeinsame Sache zu machen. Man kam vor ihm

zusammen, man legte zögernd in seine Hand die Hände, welche bisher die Werkzeuge und

allzu oft die Ursache des Hasses gewesen waren, — und wirklich, man versuchte es ernstlich

mit dem Frieden. Jeder sah mit Erstaunen, wie plötzlich sein Wohlstand, sein Behagen

wuchs, wie man jetzt am Nachbar einen kaufs- und verkaufsbereiten Händler, anstatt eines

tückischen oder offen höhnenden Uebelthäters hatte, wie selbst, in unvorhergesehenen

Nothfällen, man sich gegenseitig aus der Noth ziehen konnte, anstatt, wie es bisher

geschehen, diese Noth des Nachbars auszunutzen und auf’s Höchste zu steigern; ja es schien,

als ob der Menschenschlag in beiden Gegenden sich seitdem verschönert hätte: denn die

Augen hatten sich erhellt, die Stirnen sich entrunzelt, Allen war das Vertrauen zur Zukunft zu

eigen geworden, — und Nichts ist den Seelen und Leibern der Menschen förderlicher, als

diess Vertrauen. Man sah einander alle Jahre am Tage des Bündnisses wieder, die Häuptlinge

sowohl wie deren Anhang, und zwar vor dem Angesicht des Mittlers: dessen Handlungsweise

man, je grösser der Nutzen war, den man ihr verdankte, immer mehr anstaunte und verehrte.



Man nannte sie u n e i g e n n ü t z i g , — man hatte den Blick viel zu fest auf den eigenen,

zeither eingeernteten Nutzen gerichtet, um von der Handlungsweise des Nachbars mehr zu

sehen, als dass sein Zustand in Folge derselben sich nicht so verändert habe, wie der eigene:

er war vielmehr der selbe geblieben, und so schien es, dass Jener den Nutzen nicht im Auge

gehabt habe. Zum ersten Male sagte man sich, dass die Uneigennützigkeit eine Tugend sei:

gewiss mochten im Kleinen und Privaten sich oftmals bei ihnen ähnliche Dinge ereignet

haben, aber man hatte das Augenmerk für diese Tugend erst, als sie zum ersten Male in ganz

grosser Schrift, lesbar für die ganze Gemeinde, an die Wand gemalt wurde. Erkannt als

Tugenden, zu Namen gekommen, in Schätzung gebracht, zur Aneignung anempfohlen, sind

die moralischen Eigenschaften erst von dem Augenblicke an, da sie s i c h t b a r  über Glück

und Verhängniss ganzer Gesellschaften entschieden haben: dann ist nämlich die Höhe der

Empfindung und die Erregung der inneren schöpferischen Kräfte bei V i e l e n  so gross,

dass man dieser Eigenschaft Geschenke bringt, vom Besten, was Jeder hat. Der Ernste legt

ihr seinen Ernst zu Füssen, der Würdige seine Würde, die Frauen ihre Milde, die Jünglinge

alles Hoffnungs- und Zukunftsreiche ihres Wesens: der Dichter leiht ihr Worte und Namen,

reiht sie in den Reigentanz ähnlicher Wesen ein, giebt ihr einen Stammbaum, und betet

zuletzt, wie es Künstler thun, das Gebilde seiner Phantasie als neue Gottheit an, — er

l e h r t  sie anbeten. So wird eine Tugend, weil die Liebe und die Dankbarkeit Aller an ihr

arbeitet, wie an einer Bildsäule, zuletzt eine A n s a m m l u n g  des Guten und

Verehrungswürdigen, eine Art Tempel und göttliche Person zugleich. Sie steht fürderhin als

einzige Tugend da, als ein Wesen für sich, was sie bis dahin nicht war, und übt die Rechte

und die Macht einer geheiligten Uebermenschlichkeit aus. — Im späteren Griechenland

standen die Städte voll von solchen vergottmenschlichten Abstractis (man verzeihe das

absonderliche Wort um des absonderlichen Begriffs willen); das Volk hatte sich auf seine Art

einen platonischen „Ideenhimmel“ inmitten seiner Erde hergerichtet, und ich glaube nicht,

dass dessen Inwohner weniger lebendig empfunden wurden, als irgend eine althomerische

Gottheit.

191.

D u n k e l - Z e i t e n .  —  „Dunkel-Zeiten“ nennt man solche in Norwegen, da die

Sonne den ganzen Tag unter dem Horizonte bleibt: die Temperatur fällt dabei fortwährend

langsam. —  Gleichniss für alle Denker, welchen die Sonne der Menschheits-

Zukunft zeitweilig verschwunden ist.

192.

D e r  P h i l o s o p h  d e r  U e p p i g k e i t .  —  Ein Gärtchen, Feigen, kleine

Käse und dazu drei oder vier gute Freunde, — das war die Ueppigkeit Epikur’s.

193.

D i e  E p o c h e n  d e s  L e b e n s .  —  Die eigentlichen Epochen im Leben sind

jene kurzen Zeiten des Stillstandes, mitten innen zwischen dem Aufsteigen und Absteigen

eines regierenden Gedankens oder Gefühls. Hier ist wieder einmal S a t t h e i t  da: alles

Andere ist Durst und Hunger — oder Ueberdruss.

194.

D e r  T r a u m .  —  Unsere Träume sind, wenn sie einmal ausnahmsweise gelingen

und vollkommen werden — für gewöhnlich ist der Traum eine Pfuscher-Arbeit —,

symbolische Scenen- und Bilder-Ketten an Stelle einer erzählenden Dichter-Sprache, sie

Ein schönes



umschreiben unsere Erlebnisse oder Erwartungen oder Verhältnisse mit dichterischer

Kühnheit und Bestimmtheit, dass wir dann morgens immer über uns erstaunt sind, wenn wir

uns unserer Träume erinnern. Wir verbrauchen im Träumen zu viel Künstlerisches — und

sind desshalb am Tage oft zu arm daran.

195.

N a t u r  u n d  W i s s e n s c h a f t .  —  Ganz wie in der Natur, werden auch in

der Wissenschaft die schlechteren, unfruchtbareren Gegenden zuerst gut angebaut, — weil

hierfür eben die Mittel der a n g e h e n d e n  Wissenschaft ungefähr ausreichen. Die

Bearbeitung der fruchtbarsten Gegenden setzt eine sorgsam entwickelte ungeheure Kraft von

Methoden, gewonnene Einzel-Resultate und eine organisirte Schaar von Arbeitern, gut

geschulten Arbeitern, voraus; — diess Alles findet sich erst spät zusammen. — Die Ungeduld

und der Ehrgeiz greifen oft zu früh nach diesen fruchtbarsten Gegenden; aber die Ergebnisse

sind dann gleich Null. In der Natur würden sich solche Versuche dadurch rächen, dass die

Ansiedler verhungerten.

196.

E i n f a c h  l e b e n .  —  Eine einfache Lebensweise ist jetzt schwer: dazu thut viel

mehr Nachdenken und Erfindungsgabe noth, als selbst sehr gescheute Leute haben. Der

Ehrlichste von ihnen wird vielleicht noch sagen: „ich habe nicht die Zeit, darüber so lange

nachzudenken. Die einfache Lebensweise ist für mich ein zu vornehmes Ziel; ich will warten,

bis Weisere, als ich bin, sie gefunden haben.“

197.

S p i t z e n  u n d  S p i t z c h e n .  —  Die geringere Fruchtbarkeit, die häufige

Ehelosigkeit und überhaupt die geschlechtliche Kühle der höchsten und cultivirtesten Geister,

sowie der zu ihnen gehörenden Classen, ist wesentlich in der Oekonomie der Menschheit; die

Vernunft erkennt und macht Gebrauch davon, dass bei einem äussersten Puncte der geistigen

Entwickelung die Gefahr einer n e r v ö s e n  Nachkommenschaft sehr gross ist: solche

Menschen sind S p i t z e n  der Menschheit, — sie dürfen nicht weiter in Spitzchen

auslaufen.

198.

K e i n e  N a t u r  m a c h t  S p r ü n g e .  —  Wenn der Mensch sich noch so

stark fortentwickelt und aus einem Gegensatz in den andern überzuspringen scheint: bei

genaueren Beobachtungen wird man doch die V e r z a h n u n g e n  auffinden, wo das neue

Gebäude aus dem älteren herauswächst. Diess ist die Aufgabe des Biographen: er muss nach

dem Grundsatze über das Leben denken, dass keine Natur Sprünge macht.

199.

Z w a r  r e i n l i c h .  —  Wer sich mit reingewaschenen Lumpen kleidet, kleidet

sich zwar reinlich, aber doch lumpenhaft.

200.

D e r  E i n s a m e  s p r i c h t .  —  Man erntet als Lohn für vielen Ueberdruss,

Missmuth, Langeweile — wie diess alles eine Einsamkeit ohne Freunde, Bücher, Pflichten,



Leidenschaften mit sich bringen muss — jene Viertelstunden tiefster Einkehr in sich und die

Natur. Wer sich völlig gegen die Langeweile verschanzt, verschanzt sich auch gegen sich

selber: den kräftigsten Labetrunk aus dem eigenen innersten Born wird er nie zu trinken

bekommen.

201.

F a l s c h e  B e r ü h m t h e i t .  —  Ich hasse jene angeblichen Naturschönheiten,

welche im Grunde nur durch das Wissen, namentlich das geographische, Etwas bedeuten, an

sich aber dem schönheitsdurstigen Sinne dürftig bleiben: zum Beispiel die Ansicht des

Montblanc von Genf aus — etwas Unbedeutendes ohne die zu Hülfe eilende Gehirnfreude

des Wissens; die näheren Berge dort sind alle schöner und ausdrucksvoller, — aber „lange

nicht so hoch“, wie jenes absurde Wissen, zur Abschwächung, hinzufügt. Das Auge

widerspricht dabei dem Wissen: wie soll es sich im Widersprechen wahrhaft freuen können!

202.

V e r g n ü g u n g s - R e i s e n d e .  —  Sie steigen wie Thiere den Berg hinauf,

dumm und schwitzend; man hatte ihnen zu sagen vergessen, dass es unterwegs schöne

Aussichten gebe.

203.

Z u v i e l  u n d  z u  w e n i g .  —  Die Menschen durchleben jetzt alle zu viel und

durchdenken zu wenig: sie haben Heisshunger und Kolik zugleich und werden desshalb

immer magerer, soviel sie auch essen. — Wer jetzt sagt: „ich habe Nichts erlebt“ — ist ein

Dummkopf.

204.

E n d e  u n d  Z i e l .  —  Nicht jedes Ende ist das Ziel. Das Ende der Melodie ist

nicht deren Ziel; aber trotzdem: hat die Melodie ihr Ende nicht erreicht, so hat sie auch ihr

Ziel nicht erreicht. Ein Gleichniss.

205.

N e u t r a l i t ä t  d e r  g r o s s e n  N a t u r .  —  Die Neutralität der grossen

Natur (in Berg, Meer, Wald und Wüste) gefällt, aber nur eine kurze Zeit: nachher werden wir

ungeduldig. „Wollen denn diese Dinge gar nichts zu u n s  sagen? Sind w i r  für sie nicht

da?“ Es entsteht das Gefühl eines crimen laesae majestatis humanae.

206.

D i e  A b s i c h t e n  v e r g e s s e n .  —  Man vergisst über der Reise gemeinhin

deren Ziel. Fast jeder Beruf wird als Mittel zu einem Zwecke gewählt und begonnen, aber als

letzter Zweck fortgeführt. Das Vergessen der Absichten ist die häufigste Dummheit, die

gemacht wird.

207.

S o n n e n b a h n  d e r  I d e e .  —  Wenn eine Idee am Horizonte eben aufgeht,

ist gewöhnlich die Temperatur der Seele dabei sehr kalt. Erst allmählich entwickelt die Idee



ihre Wärme, und am heissesten ist diese (das heisst sie thut ihre grössten Wirkungen), wenn

der Glaube an die Idee schon wieder im Sinken ist.

208.

W o d u r c h  m a n  A l l e  w i d e r  s i c h  h ä t t e .  —  Wenn jetzt Jemand zu

sagen wagte: „wer nicht für mich ist, der ist wider mich“, so hätte er sofort Alle wider sich. —

Diese Empfindung macht unserm Zeitalter Ehre.

209.

S i c h  d e s  R e i c h t h u m s  s c h ä m e n .  —  Unsere Zeit verträgt nur eine

einzige Gattung von Reichen, solche, welche sich ihres Reichthums s c h ä m e n . Hört man

von Jemandem „er ist sehr reich“, so hat man dabei sofort eine ähnliche Empfindung wie

beim Anblick einer widerlich anschwellenden Krankheit, einer Fett- oder Wassersucht: man

muss sich gewaltsam seiner Humanität erinnern, um mit einem solchen Reichen so

verkehren zu können, dass er von unserm Ekelgefühle Nichts merkt. Sobald er aber gar sich

Etwas auf seinen Reichthum zu Gute thut, so mischt sich zu unserm Gefühle die fast

mitleidige Verwunderung über einen so hohen Grad der menschlichen Unvernunft: sodass

man die Hände gen Himmel erheben und rufen möchte „armer Entstellter, Ueberbürdeter,

hundertfach Gefesselter, dem jede Stunde etwas Unangenehmes bringt o d e r  b r i n g e n

k a n n , in dessen Gliedern j e d e s  Ereigniss von zwanzig Völkern nachzuckt, wie magst

du uns glauben machen, dass du dich in deinem Zustande wohlfühlst! Wenn du irgendwo

öffentlich erscheinst, — so wissen wir, dass es eine Art Spiessruthenlaufen ist, unter lauter

Blicken, welche für dich nur kalten Hass oder Zudringlichkeit oder schweigsamen Spott

haben. Dein Erwerben mag leichter sein, als das der Anderen: aber es ist ein überflüssiges

Erwerben, welches wenig Freude macht, und dein B e w a h r e n  alles Erworbenen ist

jedenfalls j e t z t  ein mühseligeres Ding, als irgend ein mühseliges Erwerben. Du leidest

f o r t w ä h r e n d , denn du verlierst fortwährend. Was nützt es dir, dass man dir immer

neues künstliches Blut zuführt: desshalb thun doch die Schröpfköpfe nicht weniger weh, die

auf deinem Nacken sitzen, beständig sitzen! — Aber, um nicht unbillig zu werden, es ist

schwer, vielleicht unmöglich für dich, n i c h t  reich zu sein: du m u s s t  bewahren,

m u s s t  neu erwerben, der vererbte Hang deiner Natur ist das Joch über dir, — aber

desshalb täusche uns nicht und s c h ä m e  dich ehrlich und sichtlich des Joches, das du

trägst; da du ja im Grunde deiner Seele müde und unwillig bist, es zu tragen. Diese Scham

schändet nicht.“

210.

A u s s c h w e i f u n g  i n  d e r  A n m a a s s u n g .  —  Es giebt so

anmaassende Menschen, dass sie eine Grösse, welche sie öffentlich bewundern, nicht anders

zu loben wissen, als indem sie dieselbe als Vorstufe und Brücke, die zu i h n e n  führt,

darstellen.

211.

A u f  d e m  B o d e n  d e r  S c h m a c h .  —  Wer den Menschen eine

Vorstellung nehmen will, thut sich gewöhnlich nicht genug damit, sie zu widerlegen und den

unlogischen Wurm, der in ihr sitzt, herauszuziehen, vielmehr wirft er, nachdem der Wurm

getödtet ist, die ganze Frucht auch noch in den Koth, um sie den Menschen unansehnlich zu

machen und Ekel vor ihr einzuflössen. So glaubt er das Mittel gefunden zu haben, die bei

widerlegten Vorstellungen so gewöhnliche „Wiederauferstehung am dritten Tage“ unmöglich



zu machen. — Er irrt sich, denn gerade auf dem B o d e n  d e r  S c h m a c h , inmitten

des Unflathes, treibt der Fruchtkern der Vorstellung schnell neue Keime —. Also: ja nicht

verhöhnen, beschmutzen, was man endgültig beseitigen will, sondern es achtungsvoll a u f

E i s  l e g e n , immer und immer wieder, in Anbetracht, dass Vorstellungen ein sehr zähes

Leben haben. Hier muss man nach der Maxime handeln: „Eine Widerlegung ist keine

Widerlegung“.

212.

L o o s  d e r  M o r a l i t ä t .  —  Da die Gebundenheit der Geister abnimmt, ist

sicherlich die Moralität (die vererbte, überlieferte, instincthafte Handlungsweise n a c h

m o r a l i s c h e n  G e f ü h l e n ) ebenfalls in Abnahme: nicht aber die einzelnen

Tugenden, Mässigkeit, Gerechtigkeit, Seelenruhe, — denn die grösste Freiheit des bewussten

Geistes führt einmal schon unwillkürlich zu ihnen hin und räth sie sodann auch als

n ü t z l i c h  an.

213.

D e r  F a n a t i k e r  d e s  M i s s t r a u e n s  u n d  s e i n e

B ü r g s c h a f t .  —  D e r  A l t e : Du willst das Ungeheure wagen und die Menschen

im Grossen belehren? Wo ist deine Bürgschaft? — P y r r h o n : Hier ist sie: ich will die

Menschen vor mir selber warnen, ich will alle Fehler meiner Natur öffentlich bekennen und

meine Uebereilungen, Widersprüche und Dummheiten vor aller Augen blosstellen. Hört nicht

auf mich, will ich ihnen sagen, bis ich nicht eurem Geringsten gleich geworden bin, und noch

geringer bin, als er; sträubt euch gegen die Wahrheit, solange ihr nur könnt, aus Ekel vor

Dem, der ihr Fürsprecher ist. Ich werde euer Verführer und Betrüger sein, wenn ihr noch den

mindesten Glanz von Achtbarkeit und Würde an mir wahrnehmt. — D e r  A l t e :  Du

versprichst zu viel; du kannst diese Last nicht tragen. — P y r r h o n :  So will ich auch diess

den Menschen sagen, dass ich zu schwach bin und nicht halten kann, was ich verspreche. Je

grösser meine Unwürdigkeit, um so mehr werden sie der Wahrheit misstrauen, wenn sie

durch meinen Mund geht. — D e r  A l t e :  Willst Du denn der Lehrer des Misstrauens

gegen die Wahrheit sein? — P y r r h o n :  Des Misstrauens, wie es noch nie in der Welt

war, des Misstrauens gegen Alles und Jedes. Es ist der einzige Weg zur Wahrheit. Das rechte

Auge darf dem linken nicht trauen, und Licht wird eine Zeitlang Finsterniss heissen müssen:

diess ist der Weg, den ihr gehen müsst. Glaubt nicht, dass er euch zu Fruchtbäumen und

schönen Weiden führe. Kleine harte Körner werdet ihr auf ihm finden, — das sind die

Wahrheiten: Jahrzehende lang werdet ihr die Lügen händevoll verschlingen müssen, um

nicht Hungers zu sterben, ob ihr schon wisset, dass es Lügen sind. Jene Körner aber werden

gesäet und eingegraben, und vielleicht, vielleicht giebt es einmal einen Tag der Ernte:

Niemand darf ihn v e r s p r e c h e n , er sei denn ein Fanatiker. — D e r  A l t e :  Freund!

Freund! Auch deine Worte sind die des Fanatikers! — P y r r h o n :  Du hast Recht! Ich will

gegen alle Worte misstrauisch sein. — D e r  A l t e :  Dann wirst du schweigen müssen. —

P y r r h o n :  Ich werde den Menschen sagen, dass ich schweigen muss und dass sie

meinem Schweigen misstrauen sollen. — D e r  A l t e :  Du trittst also von deinem

Unternehmen zurück? — P y r r h o n :  Vielmehr, — du hast mir eben das Thor gezeigt,

durch welches ich gehen muss. — D e r  A l t e : Ich weiss nicht —: verstehen wir uns jetzt

noch völlig? — P y r r h o n :  Wahrscheinlich nicht. — D e r  A l t e :  Wenn du dich nur

selber völlig verstehst! — P y r r h o n  dreht sich um und lacht. — D e r  A l t e :  Ach

Freund! Schweigen und Lachen, — ist das jetzt deine ganze Philosophie? — P y r r h o n :  Es

wäre nicht die schlechteste. —

214.



E u r o p ä i s c h e  B ü c h e r .  —  Man ist beim Lesen von Montaigne,

Larochefoucauld, Labruyère, Fontenelle (namentlich der dialogues des morts) Vauvenargues,

Champfort dem Alterthum näher, als bei irgend welcher Gruppe von sechs Autoren anderer

Völker. Durch jene Sechs ist der G e i s t  d e r  l e t z t e n  J a h r h u n d e r t e  der

a l t e n  Zeitrechnung wieder erstanden, — sie zusammen bilden ein wichtiges Glied in der

grossen noch fortlaufenden Kette der Renaissance. Ihre Bücher erheben sich über den

Wechsel des nationalen Geschmacks und der philosophischen Färbungen, in denen für

gewöhnlich jetzt jedes Buch schillert und schillern muss, um berühmt zu werden: sie

enthalten mehr w i r k l i c h e  G e d a n k e n , als alle Bücher deutscher Philosophen

zusammengenommen: Gedanken von der Art, welche Gedanken macht, und die — ich bin in

Verlegenheit zu Ende zu definiren; genug dass es mir Autoren zu sein scheinen, welche

weder für Kinder noch für Schwärmer geschrieben haben, weder für Jungfrauen noch für

Christen, weder für Deutsche noch für — ich bin wieder in Verlegenheit, meine Liste zu

schliessen. — Um aber ein deutliches Lob zu sagen: sie wären, griechisch geschrieben, auch

von Griechen verstanden worden. Wie viel hätte dagegen selbst ein Plato von den Schriften

unserer besten deutschen Denker, zum Beispiel Goethe’s, Schopenhauer’s, überhaupt

verstehen k ö n n e n , von dem Widerwillen zu schweigen, welchen ihre Schreibart ihm

erregt haben würde, nämlich das Dunkle, Uebertriebene und gelegentlich wieder

Klapperdürre, — Fehler, an denen die Genannten noch am Wenigsten von den deutschen

Denkern und doch noch allzuviel leiden (Goethe, als Denker, hat die Wolke lieber umarmt,

als billig ist, und Schopenhauer wandelt nicht ungestraft fast fortwährend unter Gleichnissen

der Dinge, statt unter den Dingen selber). — Dagegen, welche Helligkeit und zierliche

Bestimmtheit bei jenen Franzosen! Diese Kunst hätten auch die feinohrigsten Griechen

gutheissen müssen, und Eines würden sie sogar bewundert und angebetet haben, den

französischen Witz des Ausdrucks: so Etwas l i e b t e n  sie sehr, ohne gerade darin

besonders stark zu sein.

215.

M o d e  u n d  m o d e r n .  —  Ueberall, wo noch die Unwissenheit, die

Unreinlichkeit, der Aberglaube im Schwange sind, wo der Verkehr lahm, die Landwirthschaft

armselig, die Priesterschaft mächtig ist, da finden sich auch noch die

N a t i o n a l t r a c h t e n . Dagegen herrscht die M o d e , wo die Anzeichen des

Entgegengesetzten sich finden. Die Mode ist also neben den T u g e n d e n  des jetzigen

Europa zu finden: sollte sie wirklich deren Schattenseite sein? — Zunächst sagt die

m ä n n l i c h e  Bekleidung, welche modisch und nicht mehr national ist, von Dem, der sie

trägt, aus, dass der Europäer nicht als E i n z e l n e r , noch als S t a n d e s - und

V o l k s g e n o s s e  a u f f a l l e n  will, dass er sich eine absichtliche Dämpfung dieser

Arten von Eitelkeit zum Gesetz gemacht hat; dann dass er arbeitsam ist und nicht viel Zeit

zum Ankleiden und Sich-putzen hat, auch alles Kostbare und Ueppige in Stoff und

Faltenwurf im Widerspruch mit seiner Arbeit findet; endlich dass er durch seine Tracht auf

die gelehrteren und geistigeren Berufe als d i e  hinweist, welchen er als europäischer Mensch

am nächsten steht oder stehen möchte: während durch die noch vorhandenen

Nationaltrachten der Räuber, der Hirt oder der Soldat als die wünschbarsten und

tonangebenden Lebensstellungen hindurchschimmern. Innerhalb dieses Gesammtcharakters

der männlichen Mode giebt es dann jene kleinen Schwankungen, welche die Eitelkeit der

jungen Männer, der Stutzer und Nichtsthuer der grossen Städte hervorbringt, also D e r e r ,

w e l c h e  a l s  e u r o p ä i s c h e  M e n s c h e n  n o c h  n i c h t  r e i f

g e w o r d e n  s i n d . — Die europäischen Frauen sind diess n o c h  v i e l

w e n i g e r , wesshalb die Schwankungen bei ihnen viel grösser sind: sie wollen auch das



Nationale nicht, und hassen es, als Deutsche, Franzosen, Russen an der Kleidung erkannt zu

werden, aber als Einzelne wollen sie sehr gern auffallen; ebenso soll Niemand schon durch

ihre Bekleidung in Zweifel gelassen werden, dass sie zu einer angeseheneren Classe der

Gesellschaft (zur „guten“ oder „hohen“ oder „grossen“ Welt) gehören, und zwar wünschen sie

nach dieser Seite hin gerade um so mehr voreinzunehmen, als sie nicht oder kaum zu jener

Classe gehören. Vor Allem aber will die junge Frau Nichts tragen, was die etwas ältere trägt,

weil sie durch den Verdacht eines höheren Lebensalters im Preise zu fallen glaubt: die ältere

wiederum möchte durch jugendlichere Tracht so lange täuschen, als es irgend angeht, — aus

welchem Wettbewerb sich zeitweilig immer Moden ergeben müssen, bei denen das eigentlich

Jugendliche ganz unzweideutig und unnachahmlich sichtbar wird. Hat der Erfindungsgeist

der jungen Künstlerinnen in solchen Blosstellungen der Jugend eine Zeitlang geschwelgt

oder, um die ganze Wahrheit zu sagen: hat man wieder einmal den Erfindungsgeist älterer

höfischer Culturen, sowie den der noch bestehenden Nationen, und überhaupt den ganzen

costümirten Erdkreis zu Rathe gezogen und etwa die Spanier, die Türken und Altgriechen zur

Inscenirung des schönen Fleisches zusammengekoppelt, so entdeckt man endlich immer

wieder, dass man sich doch nicht zum Besten auf seinen Vortheil verstanden habe, dass, um

auf die Männer Wirkung zu machen, das Versteckenspielen mit dem schönen Leibe

glücklicher sei, als die nackte und halbnackte Ehrlichkeit; und nun dreht sich das Rad des

Geschmackes und der Eitelkeit einmal wieder in entgegengesetzter Richtung: die etwas

älteren jungen Frauen finden, dass ihr Reich gekommen sei, und der Wettkampf der

lieblichsten und absurdesten Geschöpfe tobt wieder von Neuem. Je m e h r  aber die Frauen

innerlich zunehmen und nicht mehr unter sich, wie bisher, den unreifen Altersclassen den

Vorrang zugestehen, desto geringer werden diese Schwankungen ihrer Tracht, desto

einfacher ihr Putz: über welchen man billigerweise nicht nach antiken Mustern das Urtheil

sprechen darf, also n i c h t  nach dem Maassstab der Gewandung südländischer See-

Anwohnerinnen, sondern in Berücksichtigung der klimatischen Bedingungen der mittleren

und nördlichen Gegenden Europa’s, derer nämlich, in welchen jetzt der geist- und

formerfindende Genius Europa’s seine liebste Heimath hat. — Im Ganzen wird also gerade

n i c h t  das W e c h s e l n d e  das charakteristische Zeichen der M o d e  und des

M o d e r n e n  sein, denn gerade der Wechsel ist etwas Rückständiges und bezeichnet die

noch u n g e r e i f t e n  männlichen und weiblichen Europäer: sondern die Ablehnung der

nationalen, ständischen und individuellen Eitelkeit. Dem entsprechend ist es zu loben, weil es

kraft- und zeitersparend ist, wenn einzelne Städte und Gegenden Europa’s für alle übrigen in

Sachen der Kleidung denken und erfinden, in Anbetracht dessen, dass der Formensinn nicht

Jedermann geschenkt zu sein pflegt: auch ist es wirklich kein allzu hochfliegender Ehrgeiz,

wenn zum Beispiel Paris, so lange jene Schwankungen noch bestehen, es in Anspruch nimmt,

der alleinige Erfinder und Neuerer in diesem Reiche zu sein. Will ein Deutscher, aus Hass

gegen diese Ansprüche einer französischen Stadt, sich anders kleiden, zum Beispiel so wie

Albrecht Dürer sich trug, so möge er erwägen, dass er dann ein Costüm hat, welches

ehemalige Deutsche trugen, welches aber die Deutschen ebensowenig erfunden haben, — es

hat n i e  eine Tracht gegeben, welche den Deutschen als Deutschen bezeichnete; übrigens

mag er zusehen, wie er aus dieser Tracht herausschaut und ob etwa der ganz moderne Kopf

nicht mit all seiner Linien- und Fältchenschrift, welche das neunzehnte Jahrhundert

hineingrub, gegen eine Dürerische Bekleidung Einsprache thut. — Hier, wo die Begriffe

„modern“ und „europäisch“ fast gleich gesetzt sind, wird unter Europa viel mehr an

Länderstrecken verstanden, als das geographische Europa, die kleine Halbinsel Asien’s,

umfasst: namentlich gehört Amerika hinzu, soweit es eben das Tochterland unserer Cultur

ist. Andererseits fällt nicht einmal ganz Europa unter den Cultur-Begriff „Europa“; sondern

nur alle jene Völker und Völkertheile, welche im Griechen-, Römer-, Juden- und

Christenthum ihre gemeinsame Vergangenheit haben.



216.

D i e  „ d e u t s c h e  T u g e n d “ .  —  Es ist nicht zu leugnen, dass vom Ausgange

des vorigen Jahrhunderts an ein Strom moralischer Erweckung durch Europa floss. Damals

erst wurde die Tugend wieder beredt; sie lernte es, die ungezwungenen Gebärden der

Erhebung, der Rührung finden, sie schämte sich ihrer selber nicht mehr und ersann

Philosophien und Gedichte zur eigenen Verherrlichung. Sucht man nach den Quellen dieses

Stromes: so findet man einmal Rousseau, aber den mythischen Rousseau, den man sich nach

dem Eindrucke seiner Schriften — fast könnte man wieder sagen: seiner mythisch

ausgelegten Schriften — und nach den Fingerzeigen, die er selber gab, erdichtet hatte (er und

sein Publicum arbeiteten beständig an dieser Idealfigur). Der andere Ursprung liegt in jener

Wiederauferstehung des stoisch-grossen Römerthums, durch welche die Franzosen die

Aufgabe der Renaissance auf das Würdigste weitergeführt haben. Sie giengen von der

Nachschöpfung antiker Formen mit herrlichstem Gelingen zur Nachschöpfung antiker

Charaktere über: sodass sie ein Anrecht auf die allerhöchsten Ehren immerdar behalten

werden, als das Volk, welches der neueren Menschheit bisher die besten Bücher und die

besten Menschen gegeben hat. Wie diese doppelte Vorbildlichkeit, die des mythischen

Rousseau und die jenes wiedererweckten Römergeistes, auf die schwächeren Nachbarn

wirkte, sieht man namentlich an Deutschland: welches in Folge seines neuen und ganz

ungewohnten Aufschwunges zu Ernst und Grösse des Wollens und Sich-beherrschens zuletzt

vor seiner eigenen neuen Tugend in Staunen gerieth und den Begriff „deutsche Tugend“ in

die Welt warf, wie als ob es nichts Ursprünglicheres, Erbeigeneres geben könnte, als diese.

Die ersten grossen Männer, welche jene französische Anregung zur Grösse und Bewusstheit

des sittlichen Wollens auf sich überleiteten, waren ehrlicher und vergassen die Dankbarkeit

nicht. Der Moralismus Kant’s — woher kommt er? Er giebt es wieder und wieder zu

verstehen: von Rousseau und dem wiedererweckten stoischen Rom. Der Moralismus

Schiller’s: gleiche Quelle, gleiche Verherrlichung der Quelle. Der Moralismus Beethoven’s in

Tönen: er ist das ewige Loblied Rousseau’s, der antiken Franzosen und Schiller’s. Erst „der

deutsche Jüngling“ vergass die Dankbarkeit, inzwischen hatte man ja das Ohr nach den

Predigern des Franzosenhasses hingewendet: jener deutsche Jüngling, der eine Zeitlang mit

mehr Bewusstheit, als man bei andern Jünglingen für erlaubt hält, in den Vordergrund trat.

Wenn er nach seiner Vaterschaft spürte, so mochte er mit Recht an die Nähe Schiller’s,

Fichte’s und Schleiermacher’s denken: aber seine Grossväter hätte er in Paris, in Genf suchen

müssen, und es war sehr kurzsichtig, zu glauben, was er glaubte: dass die Tugend nicht älter

als dreissig Jahre sei. Damals gewöhnte man sich daran, zu verlangen, dass beim Worte

„deutsch“ auch noch so nebenbei die Tugend mitverstanden werde, — und bis auf den

heutigen Tag hat man es noch nicht völlig verlernt. — Nebenbei bemerkt, jene genannte

moralische Erweckung hat für die E r k e n n t n i s s  der moralischen Erscheinungen, wie

sich fast errathen lässt, nur Nachtheile und rückschreitende Bewegungen zur Folge gehabt.

Was ist die ganze deutsche Moralphilosophie, von Kant an gerechnet, mit allen ihren

französischen, englischen und italiänischen Ausläufern und Nebenzüglern? Ein

halbtheologisches Attentat gegen Helvetius, ein Abweisen der lange und mühsam erkämpften

Freiblicke oder Fingerzeige des rechten Weges, welche er zuletzt gut ausgesprochen und

zusammengebracht hat. Bis auf den heutigen Tag ist Helvetius in Deutschland der best

beschimpfte aller guten Moralisten und guten Menschen.

217.

C l a s s i s c h  u n d  r o m a n t i s c h .  —  Sowohl die classisch als auch die

romantisch gesinnten Geister — wie es diese beiden Gattungen immer giebt — tragen sich

mit einer Vision der Zukunft: aber die ersteren aus einer S t ä r k e  ihrer Zeit heraus, die

letzteren aus deren S c h w ä c h e .



218.

D i e  M a s c h i n e  a l s  L e h r e r i n .  —  Die Maschine lehrt durch sich selber

das Ineinandergreifen von Menschenhaufen, bei Actionen, wo Jeder nur Eins zu thun hat: sie

giebt das Muster der Partei-Organisation und der Kriegsführung. Sie lehrt dagegen nicht die

individuelle Selbstherrlichkeit: sie macht aus Vielen e i n e  Maschine, und aus jedem

Einzelnen ein Werkzeug zu e i n e m  Zwecke. Ihre allgemeinste Wirkung ist, den Nutzen der

Centralisation zu lehren.

219.

N i c h t  s e s s h a f t .  —  Man wohnt gerne in der kleinen Stadt; aber von Zeit zu

Zeit treibt gerade sie uns in die einsamste unenthüllteste Natur: dann nämlich, wenn jene

uns einmal wieder zu durchsichtig geworden ist. Endlich gehen wir, um uns wieder von

dieser Natur zu e r h o l e n , in die grosse Stadt. Einige Züge aus derselben — und wir

errathen den Bodensatz ihres Bechers, — der Kreislauf, mit der kleinen Stadt am Anfange,

beginnt von Neuem. — So leben die Modernen: welche in Allem etwas z u  g r ü n d l i c h

sind, um s e s s h a f t  zu sein wie die Menschen anderer Zeiten.

220.

R e a c t i o n  g e g e n  d i e  M a s c h i n e n - C u l t u r .  —  Die Maschine,

selber ein Erzeugniss der höchsten Denkkraft, setzt bei den Personen, welche sie bedienen,

fast nur die niederen gedankenlosen Kräfte in Bewegung. Sie entfesselt dabei eine Unmasse

Kraft überhaupt, die sonst schlafen läge, das ist wahr; aber sie giebt nicht den Antrieb zum

Höhersteigen, zum Bessermachen, zum Künstlerwerden. Sie macht t h ä t i g  und

e i n f ö r m i g , — das erzeugt aber auf die Dauer eine Gegenwirkung, eine verzweifelte

Langeweile der Seele, welche durch sie nach wechselvollem Müssiggange dürsten lernt.

221.

D i e  G e f ä h r l i c h k e i t  d e r  A u f k l ä r u n g .  —  Alles das

Halbverrückte, Schauspielerische, Thierisch-Grausame, Wollüstige, namentlich Sentimentale

und Sich-selbst-Berauschende, was zusammen die eigentlich r e v o l u t i o n ä r e

S u b s t a n z  ausmacht und in Rousseau, vor der Revolution, Fleisch und Geist geworden

war, — dieses ganze Wesen setzte sich mit perfider Begeisterung noch d i e

A u f k l ä r u n g  auf das fanatische Haupt, welches durch diese selber wie in einer

verklärenden Glorie zu leuchten begann: die Aufklärung, die im Grunde jenem Wesen so

fremd ist und, für sich waltend, still wie ein Lichtglanz durch Wolken gegangen sein würde,

lange Zeit zufrieden damit, nur die Einzelnen umzubilden: sodass sie nur sehr langsam auch

die Sitten und Einrichtungen der Völker umgebildet hätte. Jetzt aber, an ein gewaltsames

und plötzliches Wesen gebunden, wurde die Aufklärung selber gewaltsam und plötzlich. Ihre

Gefährlichkeit ist dadurch fast grösser geworden, als die befreiende und erhellende

Nützlichkeit, welche durch sie in die grosse Revolutionsbewegung kam. Wer diess begreift,

wird auch wissen, aus welcher Vermischung man sie herauszuziehen, von welcher

Verunreinigung man sie zu läutern hat: um dann, a n  s i c h  s e l b e r , das W e r k  der

Aufklärung f o r t z u s e t z e n  und die Revolution nachträglich in der Geburt zu ersticken,

ungeschehen zu machen.

222.



D i e  L e i d e n s c h a f t  i m  M i t t e l a l t e r .  —  Das Mittelalter ist die Zeit

der grössten Leidenschaften. Weder das Alterthum noch unsere Zeit hat diese Ausweitung

der Seele: ihre R ä u m l i c h k e i t  war nie grösser und nie ist mit längeren Maassstäben

gemessen worden. Die physische Urwald-Leiblichkeit von Barbarenvölkern und die

überseelenhaften, überwachen, allzuglänzenden Augen von christlichen Mysterien-Jüngern,

das Kindlichste, Jüngste und ebenso das Ueberreifste, Altersmüdeste, die Rohheit des

Raubthiers und die Verzärtelung und Ausspitzung des spätantiken Geistes, — Alles diess kam

damals an Einer Person nicht selten zusammen: da musste, wenn Einer in Leidenschaft

gerieth, die Stromschnelle des Gemüthes gewaltiger, der Strudel verwirrter, der Sturz tiefer

sein, als je. — Wir neueren Menschen dürfen mit der Einbusse zufrieden sein, welche hier

gemacht worden ist.

223.

R a u b e n  u n d  s p a r e n .  —  Alle geistigen Bewegungen gehen vorwärts, in

Folge deren die Grossen zu r a u b e n , die Kleinen zu s p a r e n  hoffen können. Desshalb

gieng zum Beispiel die deutsche Reformation vorwärts.

224.

F r ö h l i c h e  S e e l e n .  —  Wenn auf Trunk, Trunkenheit und eine

übelriechende Art von Unflätherei auch nur von ferne hingewinkt wurde, dann wurden die

Seelen der älteren Deutschen fröhlich, — sonst waren sie verdrossen; aber dort hatten sie

ihre Art von Verständniss-Innigkeit.

225.

D a s  a u s s c h w e i f e n d e  A t h e n .  —  Selbst als der Fischmarkt Athen’s

seine Denker und Dichter bekommen hatte, besass die griechische Ausschweifung immer

noch ein idyllischeres und feineres Aussehen, als es je die römische oder die deutsche

Ausschweifung hatte. Die Stimme Iuvenal’s hätte dort wie eine hohle Trompete geklungen:

ein artiges und fast kindliches Gelächter hätte ihm geantwortet.

226.

K l u g h e i t  d e r  G r i e c h e n .  —  Da das Siegen- und Hervorragenwollen ein

unüberwindlicher Zug der Natur ist, älter und ursprünglicher, als alle Achtung und Freude

der Gleichstellung, so hatte der griechische Staat den gymnastischen und musischen

Wettkampf innerhalb der Gleichen sanctionirt, also einen Tummelplatz abgegränzt, wo jener

Trieb sich entladen konnte, ohne die politische Ordnung in Gefahr zu bringen. Mit dem

endlichen Verfalle des gymnastischen und musischen Wettkampfes gerieth der griechische

Staat in innere Unruhe und Auflösung.

227.

„ D e r  e w i g e  E p i k u r . “  —  Epikur hat zu allen Zeiten gelebt und lebt noch,

unbekannt Denen, welche sich Epikureer nannten und nennen, und ohne Ruf bei den

Philosophen. Auch hat er selber den eigenen Namen vergessen: es war das schwerste Gepäck,

welches er je abgeworfen hat.

228.



S t i l  d e r  U e b e r l e g e n h e i t .  —  Studentendeutsch, die Sprechweise des

deutschen Studenten, hat ihren Ursprung unter den nicht-studierenden Studenten, welche

eine Art von Uebergewicht über ihre ernsteren Genossen dadurch zu erlangen wissen, dass

sie an Bildung, Sittsamkeit, Gelehrtheit, Ordnung, Mässigung alles Maskeradenhafte

aufdecken und die Worte aus jenen Bereichen zwar fortwährend ebenso im Munde führen,

wie die Besseren, Gelehrteren, aber mit einer Bosheit im Blicke und einer begleitenden

Grimasse. In dieser Sprache der Ueberlegenheit — der einzigen, die in Deutschland original

ist — reden nun unwillkürlich auch die Staatsmänner und die Zeitungs-Kritiker: es ist ein

beständiges ironisches Citiren, ein unruhiges, unfriedfertiges Schielen des Auges nach rechts

und links, ein Gänsefüsschen- und Grimassen-Deutsch.

229.

D i e  V e r g r a b e n e n .  —  Wir ziehen uns in’s Verborgene zurück: aber nicht

aus irgend einem persönlichen Missmuthe, als ob uns die politischen und socialen

Verhältnisse der Gegenwart nicht genugthäten, sondern weil wir durch unsere Zurückziehung

Kräfte sparen und sammeln wollen, welche s p ä t e r  einmal der Cultur ganz noth thun

werden, je mehr diese Gegenwart d i e s e  Gegenwart ist und als solche i h r e  Aufgabe

erfüllt. Wir bilden ein Capital und suchen es sicher zu stellen: aber, wie in ganz gefährlichen

Zeiten, dadurch dass wir es v e r g r a b e n .

230.

T y r a n n e n  d e s  G e i s t e s .  —  In unserer Zeit würde man Jeden, der so

streng der Ausdruck Eines moralischen Zuges wäre, wie die Personen Theophrast’s und

Molière’s es sind, für krank halten, und von „fixer Idee“ bei ihm reden. Das Athen des dritten

Jahrhunderts würde uns, wenn wir dort einen Besuch machen dürften, wie von Narren

bevölkert erscheinen. Jetzt herrscht die Demokratie der B e g r i f f e  in jedem Kopfe, —

v i e l e  z u s a m m e n  sind der Herr: e i n  einzelner Begriff, der Herr sein w o l l t e ,

heisst jetzt, wie gesagt, „fixe Idee“. Diess ist u n s e r e  Art, die Tyrannen zu morden, — wir

winken nach dem Irrenhause hin.

231.

G e f ä h r l i c h s t e  A u s w a n d e r u n g .  —  In Russland giebt es eine

Auswanderung der Intelligenz: man geht über die Gränze, um gute Bücher zu lesen und zu

schreiben. So wirkt man aber dahin, das vom Geiste verlassene Vaterland immer mehr zum

vorgestreckten Rachen Asiens zu machen, der das kleine Europa verschlingen möchte.

232.

D i e  S t a a t s - N a r r e n .  —  Die fast religiöse Liebe zum Könige gieng bei den

Griechen auf die Polis über, als es mit dem Königthum zu Ende war. Und weil ein Begriff

mehr Liebe erträgt, als eine Person, und namentlich dem Liebenden nicht so oft vor den

Kopf stösst, wie geliebte Menschen es thun (— denn je mehr sie sich geliebt wissen, desto

rücksichtsloser werden sie meistens, bis sie endlich der Liebe nicht mehr würdig sind, und

wirklich ein Riss entsteht), so war die Polis- und Staats-Verehrung grösser, als irgend je

vorher die Fürsten-Verehrung. Die Griechen sind die S t a a t s - N a r r e n  der alten

Geschichte, — in der neueren sind es andere Völker.

233.



G e g e n  d i e  V e r n a c h l ä s s i g u n g  d e r  A u g e n .  —  Ob man nicht

bei den gebildeten Classen Englands, welche die Times lesen, alle zehn Jahre eine Abnahme

der Sehkraft nachweisen könnte?

234.

G r o s s e  W e r k e  u n d  g r o s s e r  G l a u b e .  —  Jener hatte die grossen

Werke, sein Genosse aber hatte den grossen Glauben an diese Werke. Sie waren

unzertrennlich: aber ersichtlich hieng der Erstere völlig vom Zweiten ab.

235.

D e r  G e s e l l i g e .  —  „Ich bekomme mir nicht gut“ sagte Jemand, um seinen

Hang zur Gesellschaft zu erklären. „Der Magen der Gesellschaft ist stärker, als der meinige,

er verträgt mich.“

236.

A u g e n s c h l i e s s e n  d e s  G e i s t e s .  —  Ist man geübt und gewohnt, über

das Handeln nachzudenken, so muss man doch beim Handeln selber (sei dieses selbst nur

Briefschreiben oder Essen und Trinken) das innere Auge schliessen. Ja im Gespräch mit

Durchschnittsmenschen muss man es verstehen, mit geschlossenen Denker-Augen zu

d e n k e n , — um nämlich das Durchschnittsdenken zu erreichen und zu begreifen. Dieses

Augen-Schliessen ist ein fühlbarer, mit Willen vollziehbarer Act.

237.

D i e  f u r c h t b a r s t e  R a c h e .  —  Wenn man sich an einem Gegner

durchaus r ä c h e n  will, so soll man so lange warten, bis man die ganze Hand voll

Wahrheiten und Gerechtigkeiten hat und sie gegen ihn ausspielen kann, mit Gelassenheit:

sodass Rache üben mit Gerechtigkeit üben zusammmenfällt. Es ist die furchtbarste Art der

Rache, denn sie hat keine Instanz über sich, an die noch appellirt werden könnte. So rächte

sich Voltaire an Piron, mit fünf Zeilen, die über dessen ganzes Leben, Schaffen und Wollen

richten: soviel Worte, soviel Wahrheiten; so rächte sich der Selbe an Friedrich dem Grossen

(in einem Briefe an ihn von Ferney aus).

238.

L u x u s - S t e u e r .  —  Man kauft in den Läden das Nöthige und Nächste und

muss es theuer bezahlen, weil man mitbezahlt, was dort auch feil steht, aber nur selten seine

Abnehmer hat: das Luxushafte und Gelüstartige. So legt der Luxus dem Einfachen, der seiner

enträth, doch eine fortwährende Steuer auf.

239.

W a r u m  d i e  B e t t l e r  n o c h  l e b e n .  —  Wenn alle Almosen nur aus

Mitleiden gegeben würden, so wären die Bettler allesammt verhungert.

240.

W a r u m  d i e  B e t t l e r  n o c h  l e b e n .  —  Die grösste Almosenspenderin

ist die Feigheit.



241.

W i e  d e r  D e n k e r  e i n  G e s p r ä c h  b e n u t z t .  —  Ohne Horcher zu

sein, kann man viel hören, wenn man versteht, gut zu sehen, doch sich selber für Zeiten aus

den Augen zu verlieren. Aber die Menschen wissen ein Gespräch nicht zu benutzen; sie

verwenden bei Weitem zu viel Aufmerksamkeit auf Das, was sie sagen und entgegnen wollen,

während der wirkliche H ö r e r  sich oft begnügt, vorläufig zu antworten und Etwas als

Abschlagszahlung der Höflichkeit überhaupt zu s a g e n , dagegen mit seinem hinterhaltigen

Gedächtnisse Alles davonträgt, was der Andere geäussert hat, nebst der Art in Ton und

Gebärde, w i e  er es äusserte. — Im gewöhnlichen Gespräche meint Jeder der Führende zu

sein, wie wenn zwei Schiffe, die neben einander fahren und sich hier und da einen kleinen

Stoss geben, beiderseits im guten Glauben sind, ihr Nachbarschiff folge oder werde sogar

geschleppt.

242.

D i e  K u n s t ,  s i c h  z u  e n t s c h u l d i g e n .  —  Wenn sich Jemand vor

uns entschuldigt, so muss er es sehr gut machen: sonst kommen wir uns selber leicht als die

Schuldigen vor und haben eine unangenehme Empfindung.

243.

U n m ö g l i c h e r  U m g a n g .  —  Das Schiff deiner Gedanken geht zu tief, als

dass du mit ihm auf den Gewässern dieser freundlichen, anständigen, entgegenkommenden

Personen fahren könntest. Es sind da der Untiefen und Sandbänke zu viele: du würdest dich

drehen und wenden müssen und in fortwährender Verlegenheit sein, und Jene würden

alsbald auch in Verlegenheit gerathen — über deine Verlegenheit, deren Ursache sie nicht

errathen können.

244.

F u c h s  d e r  F ü c h s e .  —  Ein rechter Fuchs nennt nicht nur die Trauben

sauer, welche er nicht erreichen kann, sondern auch die, welche er erreicht und Anderen

vorweggenommen hat.

245.

I m  n ä c h s t e n  V e r k e h r e .  —  Wenn Menschen auch noch so eng

zusammengehören: es giebt innerhalb ihres gemeinsamen Horizontes doch noch alle vier

Himmelsrichtungen, und in manchen Stunden merken sie es.

246.

D a s  S c h w e i g e n  d e s  E k e l s .  —  Da macht Jemand als Denker und

Mensch eine tiefe schmerzhafte Umwandlung durch und legt dann öffentlich Zeugniss davon

ab. Und die Hörer merken Nichts! glauben ihn noch ganz als den Alten! — Diese gewöhnliche

Erfahrung hat manchem Schriftsteller schon Ekel gemacht: sie hatten die Intellectualität der

Menschen zu hoch geachtet und gelobten sich, als sie ihren Irrthum wahrnahmen, das

Schweigen an.

247.



G e s c h ä f t s - E r n s t .  —  Die Geschäfte manches Reichen und Vornehmen sind

seine Art A u s r u h e n s  von allzulangem gewohnheitsmässigem M ü s s i g g a n g : er

nimmt sie desshalb so ernst und passionirt, wie andere Leute ihre seltenen Musse-

Erholungen und -Liebhabereien.

248.

D o p p e l s i n n  d e s  A u g e s .  —  Wie das Gewässer zu deinen Füssen eine

plötzliche schuppenhafte Erzitterung überläuft, so giebt es auch im menschlichen Auge solche

plötzliche Unsicherheiten und Zweideutigkeiten, bei denen man sich fragt: ist’s ein

Schaudern? ist’s ein Lächeln? ist’s Beides?

249.

P o s i t i v  u n d  n e g a t i v .  —  Dieser Denker braucht Niemanden, der ihn

widerlegt: er genügt sich dazu selber.

250.

D i e  R a c h e  d e r  l e e r e n  N e t z e .  —  Man nehme sich vor allen

Personen in Acht, welche das bittere Gefühl des Fischers haben, der nach mühevollem

Tagewerk am Abend mit leeren Netzen heimfährt.

251.

S e i n  R e c h t  n i c h t  g e l t e n d  m a c h e n .  —  Macht ausüben kostet

Mühe und erfordert Muth. Desshalb machen so Viele ihr gutes, allerbestes Recht nicht

geltend, weil diess Recht eine Art M a c h t  ist, sie aber zu faul oder zu feige sind, es

auszuüben. N a c h s i c h t  und G e d u l d  heissen die Deckmantel-Tugenden dieser

Fehler.

252.

L i c h t t r ä g e r .  —  In der Gesellschaft wäre kein Sonnenschein, wenn ihn nicht

die geborenen Schmeichelkatzen mit hineinbrächten, ich meine die sogenannten

Liebenswürdigen.

253.

A m  m i l d t h ä t i g s t e n .  —  Wenn der Mensch eben sehr geehrt worden ist und

ein Wenig gegessen hat, so ist er am mildthätigsten.

254.

Z u m  L i c h t e .  —  Die Menschen drängen sich zum Lichte, nicht um besser zu

sehen, sondern um besser zu glänzen. — Vor wem man glänzt, den lässt man gerne als Licht

gelten.

255.

D e r  H y p o c h o n d e r .  —  Der Hypochonder ist ein Mensch, der gerade genug

Geist und Lust am Geiste besitzt, um seine Leiden, seinen Verlust, seine Fehler gründlich zu

nehmen: aber sein Gebiet, auf dem er sich nährt, ist zu klein; er weidet es so ab, dass er



endlich die einzelnen Hälmchen suchen muss. Dabei wird er endlich zum Neider und

Geizhals, — und dann erst ist er unausstehlich.

256.

Z u r ü c k e r s t a t t e n .  —  Hesiod räth an, dem Nachbar, der uns ausgeholfen

hat, mit gutem Maasse und womöglich reichlicher zurückzugeben, sobald wir es vermögen.

Dabei hat nämlich der Nachbar seine Freude, denn seine einstmalige Gutmüthigkeit trägt

ihm Zinsen ein; aber auch Der, welcher zurückgiebt, hat seine Freude, insofern er die kleine

einstmalige Demüthigung, sich aushelfen lassen zu müssen, durch ein kleines Uebergewicht,

als Schenkender, zurückkauft.

257.

F e i n e r  a l s  n ö t h i g .  —  Unser Beobachtungssinn dafür, ob Andere unsere

Schwächen wahrnehmen, ist viel feiner, als unser Beobachtungssinn für die Schwächen

Anderer: woraus sich also ergiebt, dass er feiner ist, als nöthig wäre.

258.

E i n e  l i c h t e  A r t  v o n  S c h a t t e n .  —  Dicht neben den ganz nächtigen

Menschen befindet sich fast regelmässig, wie an sie angebunden, eine Lichtseele. Sie ist

gleichsam der negative Schatten, den jene werfen.

259.

S i c h  n i c h t  r ä c h e n ?  —  Es giebt so viele feine Arten der Rache, dass Einer,

der Anlass hätte, sich zu rächen, im Grunde thun oder lassen kann, was er will: alle Welt

wird doch nach einiger Zeit übereingekommen sein, dass er sich gerächt h a b e . Sich nicht

zu rächen steht also kaum im Belieben eines Menschen: dass er es nicht w o l l e , darf er

nicht einmal aussprechen, weil die Verachtung der Rache als eine sublime, sehr empfindliche

Rache gedeutet und e m p f u n d e n  wird. — Woraus sich ergiebt, dass man nichts

U e b e r f l ü s s i g e s  thun soll — —

260.

I r r t h u m  d e r  E h r e n d e n .  —  Jeder glaubt einem Denker etwas Ehrendes

und Angenehmes zu sagen, wenn er ihm zeigt, wie er von selber genau auf den selben

Gedanken und selbst auf den gleichen Ausdruck gerathen sei; und doch wird bei solchen

Mittheilungen der Denker nur selten ergötzt, aber häufig gegen seinen Gedanken und dessen

Ausdruck misstrauisch: er beschliesst im Stillen, beide einmal zu revidiren. — Man muss,

wenn man Jemanden ehren will, sich vor dem Ausdruck der Uebereinstimmung hüten: sie

stellt auf ein gleiches Niveau. — In vielen Fällen ist es die Sache der gesellschaftlichen

Schicklichkeit, eine Meinung so anzuhören, als sei sie nicht die unsrige, ja als gienge sie über

unsern Horizont hinaus: zum Beispiel wenn der Alte, Alterfahrene einmal ausnahmsweise den

Schrein seiner Erkenntnisse aufschliesst.

261.

B r i e f .  —  Der Brief ist ein unangemeldeter Besuch, der Briefbote der Vermittler

unhöflicher Ueberfälle. Man sollte alle acht Tage eine Stunde zum Briefempfangen haben und

darnach ein Bad nehmen.



262.

D e r  V o r e i n g e n o m m e n e .  —  Jemand sagte: ich bin gegen mich

v o r e i n g e n o m m e n  von Kindesbeinen an: desshalb finde ich in jedem Tadel etwas

Wahrheit und in jedem Lobe etwas Dummheit. Das Lob wird von mir gewöhnlich zu gering

und der Tadel zu hoch geschätzt.

263.

W e g  z u r  G l e i c h h e i t .  —  Einige Stunden Bergsteigens machen aus einem

Schuft und einem Heiligen zwei ziemlich gleiche Geschöpfe. Die Ermüdung ist der kürzeste

Weg zur G l e i c h h e i t  und B r ü d e r l i c h k e i t  — und die F r e i h e i t  wird

endlich durch den Schlaf hinzugegeben.

264.

V e r l e u m d u n g .  —  Kommt man einer eigentlich infamen Verdächtigung auf die

Spur, so suche man ihren Ursprung nie bei seinen ehrlichen und einfachen F e i n d e n ;

denn diese würden, wenn sie so Etwas über uns erfänden, als Feinde keinen Glauben finden.

Aber jene, denen wir eine Zeit lang am meisten genützt haben, welche aber, aus irgend einem

Grunde im Geheimen sicher darüber sein dürfen, Nichts mehr von uns zu erlangen, — Solche

sind im Stande, die Infamie in’s Rollen zu bringen: sie finden Glauben, einmal weil man

annimmt, dass sie Nichts erfinden würden, was ihnen selber Schaden bringen könnte;

sodann weil sie uns näher kennen gelernt haben. — Zum Troste mag sich der so schlimm

Verleumdete sagen: Verleumdungen sind Krankheiten Anderer, die an deinem Leibe

ausbrechen; sie beweisen, dass die Gesellschaft Ein (moralischer) Körper ist, sodass du an

d i r  die Cur vornehmen kannst, die den Anderen nützen soll.

265.

D a s  K i n d e r - H i m m e l r e i c h .  —  Das Glück des Kindes ist ebenso sehr

ein Mythus, wie das Glück der Hyperboreer, von dem die Griechen erzählten. W e n n  das

Glück überhaupt auf Erden wohnt, meinten diese, dann gewiss möglichst weit von uns, etwa

dort am Rande der Erde. Ebenso denken die älteren Menschen: w e n n  der Mensch

überhaupt glücklich sein kann, dann gewiss möglichst fern von u n s e r e m  Alter, an den

Gränzen und Anfängen des Lebens. Für manchen Menschen ist der Anblick der Kinder,

d u r c h  den Schleier dieses Mythus’ hindurch, das grösste Glück, dessen er theilhaftig

werden kann: er geht selber bis in den Vorhof des Himmelreichs, wenn er sagt, „lasset die

Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelreich.“ — Der Mythus vom Kinder-

Himmelreich ist überall irgendwie thätig, wo es in der modernen Welt Etwas von

Sentimentalität giebt.

266.

D i e  U n g e d u l d i g e n .  —  Gerade der Werdende will das Werdende nicht: er

ist zu ungeduldig dafür. Der Jüngling will nicht warten, bis, nach langen Studien, Leiden und

Entbehrungen, sein Gemälde von Menschen und Dingen voll werde: so nimmt er ein anderes,

das fertig dasteht und ihm angeboten wird, auf Treu und Glauben an, als müsse es ihm die

Linien und Farben s e i n e s  Gemäldes vorweg geben, er wirft sich einem Philosophen,

einem Dichter an’s Herz und muss nun eine lange Zeit Frohndienste thun und sich selber

verläugnen. Vieles lernt er dabei: aber häufig vergisst ein Jüngling das Lernens- und



Erkennenswertheste darüber: sich selber; er bleibt Zeitlebens ein Parteigänger. Ach, es ist viel

Langeweile zu überwinden, viel Schweiss nöthig, bis man seine Farben, seinen Pinsel, seine

Leinwand gefunden hat! — Und dann ist man noch lange nicht Meister seiner Lebenskunst,

— aber wenigstens Herr in der eigenen Werkstatt.

267.

E s  g i e b t  k e i n e  E r z i e h e r .  —  Nur von Selbst-Erziehung sollte man als

Denker reden. Die Jugend-Erziehung durch Andere ist entweder ein Experiment, an einem

noch Unerkannten, Unerkennbaren vollzogen, oder eine grundsätzliche Nivellirung, um das

neue Wesen, welches es auch sei, den Gewohnheiten und Sitten, welche herrschen, gemäss zu

machen: in beiden Fällen also Etwas, das des Denkers unwürdig ist, das Werk der Eltern und

Lehrer, welche Einer der verwegenen Ehrlichen nos ennemis naturels genannt hat. — Eines

Tages, wenn man längst, nach der Meinung der Welt, erzogen ist, e n t d e c k t  man sich

s e l b e r : da beginnt die Aufgabe des Denkers, jetzt ist es Zeit, ihn zu Hülfe zu rufen —

nicht als einen Erzieher, sondern als einen Selbst-Erzogenen, der Erfahrung hat.

268.

M i t l e i d e n  m i t  d e r  J u g e n d .  —  Es jammert uns, wenn wir hören, dass

einem Jünglinge schon die Zähne ausbrechen, einem Andern die Augen erblinden. Wüssten

wir alles Unwiderrufliche und Hoffnungslose, das in seinem ganzen Wesen steckt, wie gross

würde erst der Jammer sein! — Wesshalb l e i d e n  wir hierbei eigentlich? Weil die Jugend

fortführen soll, was w i r  unternommen haben, und jeder Ab- und Anbruch ihrer Kraft

u n s e r e m  Werke, das in ihre Hände fällt, zum Schaden gereichen will. Es ist der Jammer

über die schlechte Garantie unserer Unsterblichkeit: oder, wenn wir uns nur als Vollstrecker

der Menschheits-Mission fühlen, der Jammer darüber, dass diese Mission in schwächere

Hände, als die unsrigen sind, übergehen muss.

269.

D i e  L e b e n s a l t e r .  —  Die Vergleichung der vier Jahreszeiten mit den vier

Lebensaltern ist eine ehrwürdige Albernheit. Weder die ersten zwanzig, noch die letzten

zwanzig Jahre des Lebens entsprechen einer Jahreszeit: vorausgesetzt dass man sich bei der

Vergleichung nicht mit dem Weiss des Haares und Schnees und mit ähnlichen Farbenspielen

begnügt. Jene ersten zwanzig Jahre sind eine Vorbereitung auf das Leben überhaupt, auf das

ganze Lebensjahr, als eine Art langen Neujahrstages; und die letzten zwanzig überschauen,

verinnerlichen, bringen in Fug und Zusammenklang, was nur Alles vorher erlebt wurde: so

wie man es, in kleinem Maasse, an jedem Sylvestertage mit dem ganzen verflossenen Jahre

thut. Zwischen inne liegt aber in der That ein Zeitraum, welcher die Vergleichung mit den

Jahreszeiten nahe legt: der Zeitraum vom zwanzigsten bis zum fünfzigsten Jahre (um hier

einmal in Bausch und Bogen nach Jahrzehenden zu rechnen, während es sich von selber

versteht, dass Jeder nach seiner Erfahrung diese groben Ansätze für sich verfeinern muss).

Jene dreimal zehn Jahre entsprechen dreien Jahreszeiten: dem Sommer, dem Frühling und

dem Herbste, — einen Winter hat das menschliche Leben nicht, es sei denn, dass man die

leider nicht selten eingeflochtenen harten, kalten, einsamen, hoffnungsarmen, unfruchtbaren

K r a n k h e i t s z e i t e n  die Winterzeiten des Menschen nennen will. Die zwanziger

Jahre: heiss, lästig, gewitterhaft, üppig treibend, müde machend, Jahre, in denen man den

Tag am Abend, wenn er zu Ende ist, preist und sich dabei die Stirn abwischt: Jahre, in denen

die Arbeit uns hart, aber nothwendig dünkt, — diese zwanziger Jahre sind der S o m m e r

des Lebens. Die dreissiger dagegen sind sein F r ü h l i n g : die Luft bald zu warm, bald zu

kalt, immer unruhig und anreizend, quellender Saft, Blätterfülle, Blüthenduft überall, viele



bezaubernde Morgen und Nächte, die Arbeit, zu der der Vogelgesang uns weckt, eine rechte

Herzensarbeit, eine Art Genuss der eigenen Rüstigkeit, verstärkt durch vorgeniessende

Hoffnungen. Endlich die vierziger Jahre: geheimnissvoll, wie alles Stillestehende; einer

hohen weiten Berg-Ebene gleichend, an der ein frischer Wind hinläuft; mit einem klaren

wolkenlosen Himmel darüber, welcher den Tag über und in die Nächte hinein immer mit der

gleichen Sanftmuth blickt: die Zeit der Ernte und der herzlichsten Heiterkeit, — es ist der

H e r b s t  des Lebens.

270.

D e r  G e i s t  d e r  F r a u e n  i n  d e r  j e t z i g e n  G e s e l l s c h a f t .

—  Wie die Frauen jetzt über den Geist der Männer denken, erräth man daraus, dass sie bei

ihrer Kunst des Schmückens an Alles eher denken, als den Geist ihrer Züge oder die

geistreichen Einzelnheiten ihres Gesichts noch besonders zu unterstreichen: sie verbergen

Derartiges vielmehr und wissen sich dagegen, zum Beispiel durch Anordnung des Haars über

der Stirn, den Ausdruck einer lebendig begehrenden Sinnlichkeit und Ungeistigkeit zu geben,

gerade wenn sie diese Eigenschaften nur wenig besitzen. Ihre Ueberzeugung, dass der Geist

bei Weibern die Männer erschrecke, geht so weit, dass sie selbst die Schärfe des geistigen

Sinnes gern verleugnen und den Ruf der K u r z s i c h t i g k e i t  absichtlich auf sich laden;

dadurch glauben sie wohl die Männer zutraulicher zu machen: es ist, als ob sich eine

einladende sanfte Dämmerung um sie verbreite.

271.

G r o s s  u n d  v e r g ä n g l i c h .  —  Was den Betrachtenden zu Thränen rührt,

das ist der schwärmerische Glückes-Blick, mit dem eine schöne junge Frau ihren Gatten

ansieht. Man empfindet alle Herbst-Wehmuth dabei, über die Grösse sowohl, als über die

Vergänglichkeit des menschlichen Glückes.

272.

O p f e r - S i n n .  —  Manche Frau hat den intelletto del sacrifizio und wird ihres

Lebens nicht mehr froh, wenn der Gatte sie nicht opfern will: sie weiss dann mit ihrem

Verstande nicht mehr wohin? und wird unversehens aus dem Opferthier der Opferpriester

selber.

273.

D a s  U n w e i b l i c h e .  —  „Dumm wie ein Mann“ sagen die Frauen: „feige wie

ein Weib“ sagen die Männer. Die Dummheit ist am Weibe das U n w e i b l i c h e .

274.

M ä n n l i c h e s  u n d  w e i b l i c h e s  T e m p e r a m e n t  u n d  d i e

S t e r b l i c h k e i t .  —  Dass das männliche Geschlecht ein schlechteres Temperament

hat, als das weibliche, ergiebt sich auch daraus, dass die männlichen Kinder der Sterblichkeit

mehr ausgesetzt sind, als die weiblichen, offenbar weil sie leichter „aus der Haut fahren“: ihre

Wildheit und Unverträglichkeit verschlimmert alle Uebel leicht bis in’s Tödtliche.

275.

D i e  Z e i t  d e r  C y k l o p e n b a u t e n .  —  Die Demokratisirung Europa’s ist



unaufhaltsam: wer sich dagegen stemmt, gebraucht doch eben die Mittel dazu, welche erst

der demokratische Gedanke Jedermann in die Hand gab, und macht diese Mittel selber

handlicher und wirksamer: und die grundsätzlichsten Gegner der Demokratie (ich meine die

Umsturzgeister) scheinen nur desshalb da zu sein, um durch die Angst, welche sie erregen,

die verschiedenen Parteien immer schneller auf der demokratischen Bahn vorwärts zu

treiben. Nun kann es Einem angesichts Derer, welche jetzt bewusst und ehrlich für diese

Zukunft arbeiten, in der That bange werden: es liegt etwas Oedes und Einförmiges in ihren

Gesichtern, und der graue Staub scheint auch bis in ihre Gehirne hineingeweht zu sein.

Trotzdem: es ist möglich, dass die Nachwelt über dieses unser Bangen einmal lacht und an

die demokratische Arbeit einer Reihe von Geschlechtern etwa so denkt, wie wir an den Bau

von Steindämmen und Schutzmauern — als an eine Thätigkeit, die nothwendig viel Staub auf

Kleider und Gesichter breitet und unvermeidlich wohl auch die Arbeiter ein Wenig blödsinnig

macht; aber wer würde desswegen solches Thun ungethan wünschen? Es scheint, dass die

Demokratisirung Europa’s ein Glied in der Kette jener ungeheuren

p r o p h y l a k t i s c h e n  M a a s s r e g e l n  ist, welche der Gedanke der neuen Zeit

sind und mit denen wir uns gegen das Mittelalter abheben. Jetzt erst ist das Zeitalter der

Cyklopenbauten! Endliche Sicherheit der Fundamente, damit alle Zukunft auf ihnen ohne

Gefahr bauen kann! Unmöglichkeit fürderhin, dass die Fruchtfelder der Cultur wieder über

Nacht von wilden und sinnlosen Bergwässern zerstört werden! Steindämme und

Schutzmauern gegen Barbaren, gegen Seuchen, gegen l e i b l i c h e  u n d  g e i s t i g e

V e r k n e c h t u n g ! Und diess Alles zunächst wörtlich und gröblich, aber allmählich

immer höher und geistiger verstanden, sodass alle hier angedeuteten Maassregeln die

geistreiche Gesammtvorbereitung des höchsten Künstlers der Gartenkunst zu sein scheinen,

der sich dann erst zu seiner eigentlichen Aufgabe wenden kann, wenn jene vollkommen

ausgeführt ist! — Freilich: bei den weiten Zeitstrecken, welche hier zwischen Mittel und

Zweck liegen, bei der grossen, übergrossen, Kraft und Geist von Jahrhunderten

anspannenden Mühsal, die schon noth thut, um nur jedes einzelne Mittel zu schaffen oder

herbeizuschaffen, darf man es den Arbeitern an der Gegenwart nicht zu hart anrechnen,

wenn sie laut decretiren, die Mauer und das Spalier s e i  schon der Zweck und das letzte

Ziel; da ja noch Niemand den Gärtner und die Fruchtpflanzen sieht, u m

d e r e n t w i l l e n  das Spalier da ist.

276.

D a s  R e c h t  d e s  a l l g e m e i n e n  S t i m m r e c h t e s .  —  Das Volk

hat sich das allgemeine Stimmrecht nicht gegeben, es hat dasselbe, überall, wo es jetzt in

Geltung ist, empfangen und vorläufig angenommen: jedenfalls hat es aber das Recht, es

wieder zurückzugeben, wenn es seinen Hoffnungen nicht genugthut. Diess scheint jetzt

allerorten der Fall zu sein: denn wenn bei irgend einer Gelegenheit, wo es gebraucht wird,

kaum Zweidrittel, ja vielleicht nicht einmal die Majorität aller Stimmberechtigten an die

Stimm-Urne kommt, so ist diess ein Votum g e g e n  das ganze Stimmsystem überhaupt. —

Man muss hier sogar noch viel strenger urtheilen. Ein Gesetz, welches bestimmt, dass die

Majorität über das Wohl Aller die letzte Entscheidung habe, kann nicht auf der selben

Grundlage, welche durch dasselbe erst gegeben wird, aufgebaut werden: es bedarf

nothwendig einer noch breiteren, und diess ist die E i n s t i m m i g k e i t  A l l e r . Das

allgemeine Stimmrecht darf nicht nur der Ausdruck eines Majoritäten-Willens sein: das

ganze Land muss es wollen. Desshalb genügt schon der Widerspruch einer sehr kleinen

Minorität, dasselbe als unthunlich wieder bei Seite zu stellen: und die

N i c h t b e t h e i l i g u n g  an einer Abstimmung ist eben ein solcher Widerspruch, der

das ganze Stimmsystem zum Falle bringt. Das „absolute Veto“ des Einzelnen oder, um nicht

in’s Kleinliche zu verfallen, das Veto weniger Tausende hängt über diesem System, als die



Consequenz der Gerechtigkeit: bei jedem Gebrauche, den man von ihm macht, muss es, laut

der Art von Betheiligung, erst beweisen, dass es noch z u  R e c h t  b e s t e h t .

277.

D a s  s c h l e c h t e  S c h l i e s s e n .  —  Wie schlecht schliesst man, auf

Gebieten, wo man nicht zu Hause ist, selbst wenn man als Mann der Wissenschaft noch so

sehr an das gute Schliessen gewöhnt ist! Es ist beschämend! Und nun ist klar, dass im

grossen Welttreiben, in Sachen der Politik, bei allem Plötzlichen und Drängenden, wie es fast

jeder Tag heraufführt, eben dieses s c h l e c h t e  S c h l i e s s e n  entscheidet: denn

Niemand ist völlig in dem zu Hause, was über Nacht neu gewachsen ist; alles Politisiren,

auch bei den grössten Staatsmännern, ist Improvisiren auf gut Glück.

278.

P r ä m i s s e n  d e s  M a s c h i n e n - Z e i t a l t e r s .  —  Die Presse, die

Maschine, die Eisenbahn, der Telegraph sind Prämissen, deren tausendjährige Conclusion

noch Niemand zu ziehen gewagt hat.

279.

D e r  H e m m s c h u h  d e r  C u l t u r .  —  Wenn wir hören: dort haben die

Männer nicht Zeit zu den productiven Geschäften; Waffenübungen und Umzüge nehmen

ihnen den Tag weg, und die übrige Bevölkerung muss sie ernähren und kleiden, ihre Tracht

aber ist auffallend, oftmals bunt und voll Narrheiten; dort sind nur wenige unterscheidende

Eigenschaften anerkannt, die Einzelnen gleichen einander mehr als anderwärts, oder werden

doch als Gleiche behandelt; dort verlangt und giebt man Gehorsam ohne Verständniss: man

befiehlt, aber man hütet sich, zu überzeugen; dort sind die Strafen wenige, diese wenigen

aber sind hart und gehen schnell zum Letzten, Fürchterlichsten; dort gilt der Verrath als das

grösste Verbrechen, schon die Kritik der Uebelstände wird nur von den Muthigsten gewagt;

dort ist ein Menschenleben wohlfeil, und der Ehrgeiz nimmt häufig die Form an, dass er das

Leben in Gefahr bringt; — wer diess Alles hört, wird sofort sagen: „es ist das Bild einer

b a r b a r i s c h e n ,  i n  G e f a h r  s c h w e b e n d e n  G e s e l l s c h a f t .“

Vielleicht dass der Eine hinzufügt: „es ist die Schilderung Sparta’s“; ein Anderer wird aber

nachdenklich werden und vermeinen, es sei u n s e r  m o d e r n e s

M i l i t ä r w e s e n  beschrieben, wie es inmitten unsrer andersartigen Cultur und Societät

dasteht, als ein lebendiger Anachronismus, als das Bild, wie gesagt, einer barbarischen, in

Gefahr schwebenden Gesellschaft, als ein posthumes Werk der Vergangenheit, welches für

die Räder der Gegenwart nur den Werth eines Hemmschuhes haben kann. — Mitunter thut

aber auch ein Hemmschuh der Cultur auf das Höchste noth: wenn es nämlich zu schnell

bergab oder, wie in diesem Falle vielleicht, b e r g a u f  geht.

280.

M e h r  A c h t u n g  v o r  d e n  W i s s e n d e n !  —  Bei der Concurrenz der

Arbeit und der Verkäufer ist das P u b l i c u m  zum Richter über das Handwerk gemacht:

das hat aber keine strenge Sachkenntniss und urtheilt nach dem S c h e i n e  der Güte.

Folglich wird die Kunst des Scheines (und vielleicht der Geschmack) unter der Herrschaft der

Concurrenz steigen, dagegen die Qualität aller Erzeugnisse sich verschlechtern müssen.

Folglich wird, wofern nur die Vernunft nicht im Werthe fällt, irgendwann jener Concurrenz

ein Ende gemacht werden und ein neues Princip den Sieg über sie davontragen. Nur der

Handwerksmeister sollte über das Handwerk urtheilen, und das Publicum abhängig sein vom



Glauben an die Person des Urtheilenden und an seine Ehrlichkeit. Demnach keine anonyme

Arbeit! Mindestens müsste ein Sachkenner als Bürge derselben dasein und s e i n e n

Namen als Pfand einsetzen, wenn der Name des Urhebers fehlt oder klanglos ist. Die

W o h l f e i l h e i t  eines Werkes ist für den Laien eine andere Art Schein und Trug, da erst

die D a u e r h a f t i g k e i t  entscheidet, dass und inwiefern eine Sache wohlfeil ist; jene

aber ist schwer und von dem Laien gar nicht zu beurtheilen. — Also: was Effect auf das Auge

macht und wenig kostet, das bekommt jetzt das Uebergewicht, — und das wird natürlich die

Maschinenarbeit sein. Hinwiederum begünstigt die Maschine, das heisst die Ursache der

grössten Schnelligkeit und Leichtigkeit der Herstellung, auch ihrerseits die

v e r k ä u f l i c h s t e  Sorte: sonst ist kein erheblicher Gewinn mit ihr zu machen; sie

würde zu wenig gebraucht und zu oft stille stehen. Was aber am verkäuflichsten ist, darüber

entscheidet das Publicum, wie gesagt: es muss das Täuschendste sein, das heisst Das, was

einmal gut s c h e i n t  und sodann auch wohlfeil s c h e i n t . Also auch auf dem Gebiete

der Arbeit muss unser Losungswort sein: „Mehr Achtung vor den Wissenden!“

281.

D i e  G e f a h r  d e r  K ö n i g e .  —  Die Demokratie hat es in der Hand, ohne

alle Gewaltmittel, nur durch einen stätig geübten gesetzmässigen Druck, das König- und

Kaiserthum h o h l  zu machen: bis eine Null übrig bleibt, vielleicht, wenn man w i l l , mit

der Bedeutung jeder Null, dass sie, an sich Nichts, doch an die rechte Seite gestellt, die

W i r k u n g  einer Zahl verzehnfacht. Das Kaiser- und Königthum bliebe ein prachtvoller

Zierrath an der schlichten und zweckmässigen Gewandung der Demokratie, das schöne

Ueberflüssige, welches sie sich gönnt, der Rest alles historisch ehrwürdigen

Urväterzierrathes, ja das Symbol der Historie selber, — und in dieser Einzigkeit etwas höchst

Wirksames, wenn es, wie gesagt, nicht für sich allein steht, sondern richtig g e s t e l l t

wird. — Um der Gefahr jener Aushöhlung vorzubeugen, halten die Könige jetzt mit den

Zähnen an ihrer Würde als K r i e g s f ü r s t e n  fest: dazu brauchen sie Kriege, das heisst

Ausnahmezustände, in denen jener langsame gesetzmässige Druck der demokratischen

Gewalten pausirt.

282.

D e r  L e h r e r  e i n  n o t h w e n d i g e s  U e b e l .  —  So wenig wie möglich

Personen zwischen den productiven Geistern und den hungernden und empfangenden

Geistern! Denn die M i t t l e r w e s e n  fälschen fast unwillkürlich die Nahrung, die sie

vermitteln: sodann wollen sie zur Belohnung für ihr Vermitteln zu viel f ü r  s i c h , was

also den originalen, productiven Geistern entzogen wird: nämlich Interesse, Bewunderung,

Zeit, Geld und Anderes. — Also: man sehe immerhin den L e h r e r  als nothwendiges Uebel

an, ganz wie den Handelsmann: als ein Uebel, das man so k l e i n  wie möglich machen

muss! — Wenn vielleicht die Noth der deutschen Zustände jetzt ihren Hauptgrund darin hat,

dass viel zu Viele vom Handel leben und gut leben wollen (also dem Erzeugenden die Preise

möglichst zu verringern und dem Verzehrenden die Preise möglichst zu erhöhen suchen, um

am möglichst grossen Schaden Beider den Vortheil zu haben): so kann man gewiss einen

Hauptgrund der geistigen Nothstände in der Ueberfülle von Lehrern sehen: ihretwegen wird

so wenig und so schlecht gelernt.

283.

D i e  A c h t u n g s s t e u e r .  —  Den uns Bekannten, von uns Geehrten, sei es ein

Arzt, Künstler, Handwerker, der Etwas für uns thut und arbeitet, bezahlen wir gern so hoch

als wir können, oft sogar über unser Vermögen: dagegen bezahlt man den Unbekannten so



niedrig es nur angehen will; hier ist ein Kampf, in welchem Jeder um den Fussbreit Landes

kämpft und mit sich kämpfen macht. Bei der Arbeit des Bekannten f ü r  u n s  ist etwas

U n b e z a h l b a r e s , die in seine Arbeit u n s e r t w e g e n  hineingelegte Empfindung

und Erfindung: wir glauben das Gefühl hiervon nicht anders als durch eine Art

A u f o p f e r u n g  unsererseits ausdrücken zu können. — Die stärkste Steuer ist die

A c h t u n g s s t e u e r . Je mehr die Concurrenz herrscht und man von Unbekannten

kauft, für Unbekannte arbeitet, desto niedriger wird diese Steuer, während sie gerade der

Maassstab für die Höhe des menschlichen Seelen-V e r k e h r e s  ist.

284.

D a s  M i t t e l  z u m  w i r k l i c h e n  F r i e d e n .  —  Keine Regierung giebt

jetzt zu, dass sie das Heer unterhalte, um gelegentliche Eroberungsgelüste zu befriedigen;

sondern der Vertheidigung soll es dienen. Jene Moral, welche die Nothwehr billigt, wird als

ihre Fürsprecherin angerufen. Das heisst aber: sich die Moralität und dem Nachbar die

Immoralität vorbehalten, weil er angriffs- und eroberungslustig gedacht werden muss, wenn

unser Staat nothwendig an die Mittel der Nothwehr denken soll; überdiess erklärt man ihn,

der genau ebenso wie unser Staat die Angriffslust leugnet und auch seinerseits das Heer

vorgeblich nur aus Nothwehrgründen unterhält, durch unsere Erklärung, wesshalb wir ein

Heer brauchen, für einen Heuchler und listigen Verbrecher, welcher gar zu gern ein

harmloses und ungeschicktes Opfer ohne allen Kampf ü b e r f a l l e n  möchte. So stehen

nun alle Staaten jetzt gegen einander: sie setzen die schlechte Gesinnung des Nachbars und

die gute Gesinnung bei sich voraus. Diese Voraussetzung ist aber eine I n h u m a n i t ä t ,

so schlimm und schlimmer als der Krieg: ja, im Grunde ist sie schon die Aufforderung und

Ursache zu Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die Immoralität unterschiebt und

dadurch die feindselige Gesinnung und That zu provociren scheint. Der Lehre von dem Heer

als einem Mittel der Nothwehr muss man ebenso gründlich abschwören, als den

Eroberungsgelüsten. Und es kommt vielleicht ein grosser Tag, an welchem ein Volk, durch

Kriege und Siege, durch die höchste Ausbildung der militärischen Ordnung und Intelligenz

ausgezeichnet, und gewöhnt, diesen Dingen die schwersten Opfer zu bringen, freiwillig

ausruft: „ w i r  z e r b r e c h e n  d a s  S c h w e r t “  — und sein gesammtes

Heerwesen bis in seine letzten Fundamente zertrümmert.  S i c h  w e h r l o s

m a c h e n ,  w ä h r e n d  m a n  d e r  W e h r h a f t e s t e  w a r , aus einer

H ö h e  der Empfindung heraus, — das ist das Mittel zum w i r k l i c h e n  Frieden,

welcher immer auf einem Frieden der Gesinnung ruhen muss: während der sogenannte

bewaffnete Friede, wie er jetzt in allen Ländern einhergeht, der Unfriede der Gesinnung ist,

der sich und dem Nachbar nicht traut und halb aus Hass, halb aus Furcht die Waffen nicht

ablegt. Lieber zu Grunde gehen, als hassen und fürchten, und z w e i m a l  l i e b e r  z u

G r u n d e  g e h e n ,  a l s  s i c h  h a s s e n  u n d  f ü r c h t e n  m a c h e n , —

diess muss einmal auch die oberste Maxime jeder einzelnen staatlichen Gesellschaft werden!

— Unsern liberalen Volksvertretern fehlt es, wie bekannt, an Zeit zum Nachdenken über die

Natur des Menschen: sonst würden sie wissen, dass sie umsonst arbeiten, wenn sie für eine

„allmähliche Herabminderung der Militärlast“ arbeiten. Vielmehr: erst wenn diese Art Noth

am grössten ist, wird auch die Art Gott am nächsten sein, die hier allein helfen kann. Der

Kriegsglorien-Baum kann nur mit Einem Male, durch einen Blitzschlag zerstört werden: der

Blitz aber kommt, ihr wisst es ja, aus der Wolke — und von der Höhe. —

285.

O b  d e r  B e s i t z  m i t  d e r  G e r e c h t i g k e i t  a u s g e g l i c h e n

w e r d e n  k a n n .  —  Wird die Ungerechtigkeit des Besitzes stark empfunden — der

Zeiger der grossen Uhr ist einmal wieder an dieser Stelle —, so nennt man zwei Mittel,



derselben abzuhelfen: einmal eine gleiche Vertheilung, und sodann die Aufhebung des

Eigenthums und den Zurückfall des Besitzes an die Gemeinschaft. Letzteres Mittel ist

namentlich nach dem Herzen unserer Socialisten, welche jenem alterthümlichen Juden

darüber gram sind, dass er sagte: du sollst nicht stehlen. Nach ihnen soll das siebente Gebot

vielmehr lauten: du sollst nicht besitzen. — Die Versuche nach dem ersten Recepte sind im

Alterthum oft gemacht worden, zwar immer nur in kleinem Maassstabe, aber doch mit einem

Misserfolg, der auch uns noch Lehrer sein kann. „Gleiche Ackerloose“ ist leicht gesagt; aber

wieviel Bitterkeit erzeugt sich durch die dabei nöthig werdende Trennung und Scheidung,

durch den Verlust von altverehrtem Besitz, wieviel Pietät wird verletzt und geopfert! Man

gräbt die Moralität um, wenn man die Gränzsteine umgräbt. Und wieder, wieviel neue

Bitterkeit unter den neuen Besitzern, wieviel Eifersucht und Scheelsehen, da es zwei wirklich

gleiche Ackerloose nie gegeben hat, und wenn es solche gäbe, der menschliche Neid auf den

Nachbar nicht an deren Gleichheit glauben würde. Und wie lange dauerte diese schon in der

Wurzel vergiftete und ungesunde Gleichheit! In wenigen Geschlechtern war durch Erbschaft

hier das eine Loos auf fünf Köpfe, dort waren fünf Loose auf Einen Kopf gekommen: und im

Falle man durch harte Erbschaftsgesetze solchen Missständen vorbeugte, gab es zwar noch

die gleichen Ackerloose, aber dazwischen Dürftige und Unzufriedene, welche Nichts

besassen, ausser der Missgunst auf die Anverwandten und Nachbarn und dem Verlangen

nach dem Umsturz aller Dinge. — Will man aber nach dem z w e i t e n  Recepte das

Eigenthum der G e m e i n d e  zurückgeben und den Einzelnen nur zum zeitweiligen Pächter

machen, so zerstört man das Ackerland. Denn der Mensch ist gegen Alles, was er nur

vorübergehend besitzt, ohne Vorsorge und Aufopferung, er verfährt damit ausbeuterisch, als

Räuber oder als lüderlicher Verschwender. Wenn Plato meint, die Selbstsucht werde mit der

Aufhebung des Besitzes aufgehoben, so ist ihm zu antworten, dass, nach Abzug der

Selbstsucht, vom Menschen jedenfalls nicht die vier Cardinaltugenden übrig bleiben werden,

— wie man sagen muss: die ärgste Pest könnte der Menschheit nicht so schaden, als wenn

eines Tages die Eitelkeit aus ihr entschwände. Ohne Eitelkeit und Selbstsucht — was sind

denn die menschlichen Tugenden? Womit nicht von ferne gesagt sein soll, dass es nur

Namen und Masken von jenen seien. Plato’s utopistische Grundmelodie, die jetzt noch von

den Socialisten fortgesungen wird, beruht auf einer mangelhaften Kenntniss des Menschen:

ihm fehlte die Historie der moralischen Empfindungen, die Einsicht in den Ursprung der

guten nützlichen Eigenschaften der menschlichen Seele. Er glaubte, wie das ganze Alterthum,

an gut und böse wie an weiss und schwarz: also an eine radicale Verschiedenheit der guten

und der bösen Menschen, der guten und der schlechten Eigenschaften. — Damit der Besitz

fürderhin mehr Vertrauen einflösse und moralischer werde, halte man alle Arbeitswege zum

k l e i n e n  Vermögen offen, aber verhindere die mühelose, die plötzliche Bereicherung;

man ziehe alle Zweige des Transports und Handels, welche der Anhäufung g r o s s e r

Vermögen günstig sind, also namentlich den Geldhandel, aus den Händen der Privaten und

Privatgesellschaften — und betrachte ebenso die Zuviel- wie die Nichts-Besitzer als

gemeingefährliche Wesen.

286.

D e r  W e r t h  d e r  A r b e i t .  —  Wollte man den Werth der Arbeit darnach

bestimmen, wieviel Zeit, Fleiss, guter oder schlechter Wille, Zwang, Erfindsamkeit oder

Faulheit, Ehrlichkeit oder Schein darauf verwendet ist, so kann der Werth niemals

g e r e c h t  sein; denn die ganze Person müsste auf die Wagschale gesetzt werden können,

was unmöglich ist. Hier heisst es „Richtet nicht!“ Aber der Ruf nach Gerechtigkeit ist es ja,

den wir jetzt von Denen hören, welche mit der Abschätzung der Arbeit unzufrieden sind.

Denkt man weiter, so findet man jede Persönlichkeit unverantwortlich für ihr Product, die

Arbeit: ein V e r d i e n s t  ist also niemals daraus abzuleiten, jede Arbeit ist so gut oder



schlecht, wie sie bei der und der nothwendigen Constellation von Kräften und Schwächen,

Kenntnissen und Begehrungen sein muss. Es steht nicht im Belieben des Arbeiters, o b  er

arbeitet; auch nicht, w i e  er arbeitet. Nur die Gesichtspuncte des N u t z e n s , engere und

weitere, haben Werthschätzung der Arbeit geschaffen. Das, was wir jetzt Gerechtigkeit

nennen, ist auf diesem Felde sehr wohl am Platz als eine höchst verfeinerte Nützlichkeit,

welche nicht auf den Moment nur Rücksicht nimmt und die Gelegenheit ausbeutet, sondern

auf Dauerhaftigkeit aller Zustände sinnt, und desshalb auch das Wohl des Arbeiters, seine

leibliche und seelische Zufriedenheit in’s Auge fasst, — d a m i t  er und seine Nachkommen

gut auch für unsere Nachkommen arbeiten und noch auf längere Zeiträume, als das

menschliche Einzelleben ist, hinaus zuverlässig werden. Die A u s b e u t u n g  des Arbeiters

war, wie man jetzt begreift, eine Dummheit, ein Raub-Bau auf Kosten der Zukunft, eine

Gefährdung der Gesellschaft. Jetzt hat man fast schon den Krieg: und jedenfalls werden die

Kosten, um den Frieden zu erhalten, um Verträge zu schliessen und Vertrauen zu erlangen,

nunmehr sehr gross sein, weil die Thorheit der Ausbeutenden sehr gross und langdauernd

war.

287.

V o m  S t u d i u m  d e s  G e s e l l s c h a f t s - K ö r p e r s .  —  Das Uebelste

für Den, welcher jetzt in Europa, namentlich in Deutschland, Oekonomik und Politik

studieren will, liegt darin, dass die thatsächlichen Zustände, anstatt die R e g e l n  zu

exemplificiren, die A u s n a h m e  oder die U e b e r g a n g s - und

A u s g a n g s s t a d i e n  exemplificiren. Man muss desshalb über das thatsächlich

Bestehende erst hinwegsehen lernen und zum Beispiel den Blick fernhin auf Nordamerika

richten, — wo man die anfänglichen und normalen Bewegungen des gesellschaftlichen

Körpers noch mit Augen s e h e n  und aufsuchen kann, wenn man nur w i l l , — während in

Deutschland dazu schwierige historische Studien oder, wie gesagt, ein Fernglas nöthig sind.

288.

I n w i e f e r n  d i e  M a s c h i n e  d e m ü t h i g t .  —  Die Maschine ist

unpersönlich, sie entzieht dem Stück Arbeit seinen Stolz, sein individuell G u t e s  und

F e h l e r h a f t e s , was an jeder Nicht-Maschinenarbeit klebt, — also sein Bisschen

Humanität. Früher war alles Kaufen von Handwerkern ein A u s z e i c h n e n  v o n

P e r s o n e n , mit deren Abzeichen man sich umgab: der Hausrath und die Kleidung

wurde dergestalt zur Symbolik gegenseitiger Werthschätzung und persönlicher

Zusammengehörigkeit, während wir jetzt nur inmitten anonymen und unpersönlichen

Sclaventhums zu leben scheinen. — Man muss die Erleichterung der Arbeit nicht zu theuer

kaufen.

289.

H u n d e r t j ä h r i g e  Q u a r a n t ä n e .  —  Die demokratischen Einrichtungen

sind Quarantäne-Anstalten gegen die alte Pest tyrannenhafter Gelüste: als solche sehr

nützlich und sehr langweilig.

290.

D e r  g e f ä h r l i c h s t e  A n h ä n g e r .  —  Der gefährlichste Anhänger ist Der,

dessen Abfall die ganze Partei vernichten würde: also der beste Anhänger.

291.



D a s  S c h i c k s a l  u n d  d e r  M a g e n .  —  Ein Butterbrod mehr oder

weniger im Leibe des Jokey entscheidet gelegentlich über Wettrennen und Wetten, also über

Glück und Unglück von Tausenden. — So lange das Schicksal der Völker noch von den

Diplomaten abhängt, werden die Mägen der Diplomaten immer der Gegenstand patriotischer

Beklemmung sein. Quousque tandem —

292.

S i e g  d e r  D e m o k r a t i e .  —  Es versuchen jetzt alle politschen Mächte, die

Angst vor dem Socialismus auszubeuten, um sich zu stärken. Aber auf die Dauer hat doch

allein die Demokratie den Vortheil davon: denn a l l e  Parteien sind jetzt genöthigt, dem

„Volke“ zu schmeicheln und ihm Erleichterungen und Freiheiten aller Art zu geben, wodurch

es endlich omnipotent wird. Das Volk ist vom Socialismus, als einer Lehre von der

Veränderung des Eigenthumerwerbes, am entferntesten: und wenn es erst einmal die

Steuerschraube in den Händen hat, durch die grossen Majoritäten seiner Parlamente, dann

wird es mit der Progressivsteuer dem Capitalisten-, Kaufmanns- und Börsenfürstenthum an

den Leib gehen und in der That langsam einen Mittelstand schaffen, der den Socialismus wie

eine überstandene Krankheit v e r g e s s e n  darf. — Das praktische Ergebniss dieser um

sich greifenden Demokratisirung wird zunächst ein europäischer Völkerbund sein, in

welchem jedes einzelne Volk, nach geographischen Zweckmässigkeiten abgegränzt, die

Stellung eines Cantons und dessen Sonderrechte innehat: mit den historischen Erinnerungen

der bisherigen Völker wird dabei wenig noch gerechnet werden, weil der pietätvolle Sinn für

dieselben unter der neuerungssüchtigen und versuchslüsternen Herrschaft des

demokratischen Princips allmählich von Grund aus entwurzelt wird. Die Correcturen der

Gränzen, welche dabei sich nöthig zeigen, werden so ausgeführt, dass sie dem N u t z e n

der grossen Cantone und zugleich dem des Gesammtverbandes dienen, nicht aber dem

Gedächtnisse irgendwelcher vergrauten Vergangenheit; die Gesichtspuncte für diese

Correcturen zu finden wird die Aufgabe der zukünftigen D i p l o m a t e n  sein, die zugleich

Culturforscher, Landwirthe, Verkehrskenner sein müssen und keine Heere, sondern Gründe

und Nützlichkeiten hinter sich haben. Dann erst ist die ä u s s e r e  Politik mit der

i n n e r e n  unzertrennbar verknüpft: während jetzt immer noch die letztere ihrer stolzen

Gebieterin nachläuft und im erbärmlichen Körbchen die Stoppelähren sammelt, die bei der

Ernte der ersteren übrig bleiben.

293.

Z i e l  u n d  M i t t e l  d e r  D e m o k r a t i e .  —  Die Demokratie will

möglichst Vielen U n a b h ä n g i g k e i t  schaffen und verbürgen, Unabhängigkeit der

Meinungen, der Lebensart und des Erwerbs. Dazu hat sie nöthig, sowohl den Besitzlosen als

den eigentlich Reichen das politische Stimmrecht abzusprechen: als den zwei unerlaubten

Menschenclassen, an deren Beseitigung sie stätig arbeiten muss, weil Diese ihre Aufgabe

immer wieder in Frage stellen. Ebenso muss sie Alles verhindern, was auf die Organisation

von Parteien abzuzielen scheint. Denn die drei grossen Feinde der Unabhängigkeit in jenem

dreifachen Sinne sind die Habenichtse, die Reichen und die Parteien. — Ich rede von der

Demokratie als von etwas Kommendem. Das, was schon jetzt so heisst, unterscheidet sich

von den älteren Regierungsformen allein dadurch, dass es mit n e u e n  P f e r d e n  fährt:

die Strassen sind noch die alten, und die Räder sind auch noch die alten. — Ist die Gefahr bei

d i e s e n  Fuhrwerken des Völkerwohles wirklich geringer geworden?

294.



D i e  B e s o n n e n h e i t  u n d  d e r  E r f o l g .  —  Jene grosse Eigenschaft

der Besonnenheit, welche im Grunde die Tugend der Tugenden, ihre Urgrossmutter und

Königin ist, hat im gewöhnlichen Leben keineswegs immer den Erfolg auf ihrer Seite: und

der Freier würde sich getäuscht finden, der nur des Erfolges wegen sich um jene Tugend

beworben hätte. Sie gilt nämlich unter den p r a k t i s c h e n  Leuten für verdächtig und

wird mit der Hinterhaltigkeit und heuchlerischen Schlauheit verwechselt: wem dagegen

ersichtlich die Besonnenheit abgeht, — der Mann, der rasch zugreift und auch einmal

danebengreift, hat das Vorurtheil für sich, ein biederer, zuverlässiger Geselle zu sein. Die

praktischen Leute mögen also den Besonnenen nicht, er ist für sie, wie sie meinen, eine

Gefahr. Andererseits nimmt man den Besonnenen leicht als ängstlich, befangen, pedantisch,

— die unpraktischen und geniessenden Leute gerade finden ihn unbequem, w e i l  er nicht

leichthin lebt wie sie, ohne an das Handeln und die Pflichten zu denken: er erscheint unter

ihnen wie ihr leibhaftiges Gewissen, und der helle Tag wird bei seinem Anblick ihrem Auge

bleich. Wenn ihm also der Erfolg und die Beliebtheit fehlen, so mag er sich immer zum

Troste sagen: „so hoch sind eben die S t e u e r n , welche du für den Besitz des köstlichsten

Gutes unter Menschen zahlen musst, — er ist es werth!“

295.

E t  i n  A r c a d i a  e g o .  —  Ich sah hinunter, über Hügel-Wellen, gegen einen

milchgrünen See hin, durch Tannen und altersernste Fichten hindurch: Felsbrocken aller Art

um mich, der Boden bunt von Blumen und Gräsern. Eine Heerde bewegte, streckte und

dehnte sich vor mir; einzelne Kühe und Gruppen ferner, im schärfsten Abendlichte, neben

dem Nadelgehölz; andere näher, dunkler; Alles in Ruhe und Abendsättigung. Die Uhr zeigte

gegen halb sechs. Der Stier der Heerde war in den weissen schäumenden Bach getreten und

gieng langsam widerstrebend und nachgebend seinem stürzenden Laufe nach: so hatte er

wohl seine Art von grimmigem Behagen. Zwei dunkelbraune Geschöpfe, bergamasker

Herkunft, waren die Hirten: das Mädchen fast als Knabe gekleidet. Links Felsenhänge und

Schneefelder über breiten Waldgürteln, rechts zwei ungeheure beeiste Zacken, hoch über mir,

im Schleier des Sonnenduftes schwimmend, — Alles gross, still und hell. Die gesammte

Schönheit wirkte zum Schaudern und zur stummen Anbetung des Augenblicks ihrer

Offenbarung; unwillkürlich, wie als ob es nichts Natürlicheres gäbe, stellte man sich in diese

reine scharfe Lichtwelt (die gar nichts Sehnendes, Erwartendes, Vor- und Zurückblickendes

hatte) griechische Heroen hinein; man musste wie Poussin und sein Schüler empfinden:

heroisch zugleich und idyllisch. — Und so haben einzelne Menschen auch g e l e b t , so sich

dauernd in der Welt und die Welt in sich g e f ü h l t , und unter ihnen einer der grössten

Menschen, der Erfinder einer heroisch-idyllischen Art zu philosophiren: Epikur.

296.

R e c h n e n  u n d  m e s s e n .  —  Viele Dinge sehen, mit einander erwägen,

gegen einander abrechnen und aus ihnen einen schnellen Schluss, eine ziemlich sichere

Summe bilden, — das macht den grossen Politiker, Feldherrn, Kaufmann: — also die

Geschwindigkeit in einer Art von Kopfrechnen. E i n e  Sache sehen, in ihr das einzige Motiv

zum Handeln, die Richterin alles übrigen Handelns finden, macht den Helden, auch den

Fanatiker, — also eine Fertigkeit im Messen mit einem Maassstabe.

297.

N i c h t  u n z e i t i g  s e h e n  w o l l e n .  —  So lange man Etwas erlebt, muss

man dem Erlebniss sich hingeben und die Augen schliessen, also nicht d a r i n  schon den

Beobachter machen. Das nämlich würde die gute Verdauung des Erlebnisses stören: anstatt



einer Weisheit trüge man eine Indigestion davon.

298.

A u s  d e r  P r a x i s  d e s  W e i s e n .  —  Um weise zu werden, muss man

gewisse Erlebnisse erleben w o l l e n , also ihnen in den Rachen laufen. Sehr gefährlich ist

diess freilich; mancher „Weise“ wurde dabei aufgefressen.

299.

D i e  E r m ü d u n g  d e s  G e i s t e s .  —  Unsere gelegentliche Gleichgültigkeit

und Kälte gegen Menschen, welche uns als Härte und Charaktermangel ausgelegt wird, ist

häufig nur eine Ermüdung des Geistes: bei dieser sind uns die Anderen, wie wir uns selber,

gleichgültig oder lästig.

300.

„ E i n s  i s t  N o t h . “  —  Wenn man klug ist, ist Einem allein darum zu thun,

dass man Freude im Herzen habe. — Ach, setzte Jemand hinzu, wenn man klug ist, thut man

am Besten, weise zu sein.

301.

E i n  Z e u g n i s s  d e r  L i e b e .  —  Jemand sagte: „Ueber zwei Personen habe

ich nie gründlich nachgedacht: es ist das Zeugniss meiner Liebe zu ihnen.“

302.

W i e  m a n  s c h l e c h t e  A r g u m e n t e  z u  v e r b e s s e r n  s u c h t .

—  Mancher wirft seinen schlechten Argumenten noch ein Stück seiner Persönlichkeit hinten

nach, wie als ob jene dadurch richtiger ihre Bahn laufen würden und sich in gerade und gute

Argumente verwandeln liessen; ganz wie die Kegelschieber auch nach dem Wurfe noch mit

Gebärden und Schwenkungen der Kugel die Richtung zu geben suchen.

303.

D i e  R e c h t l i c h k e i t .  —  Es ist noch wenig, wenn man in Bezug auf Rechte

und Eigenthum ein Muster-Mensch ist; wenn man zum Beispiel als Knabe nie Obst in

fremden Gärten nimmt, als Mann nicht über ungemähte Wiesen läuft, — um kleine Dinge zu

nennen, welche, wie bekannt, den Beweis für diese Art von Musterhaftigkeit besser geben, als

grosse. Es ist noch wenig: man ist dann immer erst eine „juristische Person“, mit jenem Grad

von Moralität, deren sogar eine „Gesellschaft“, ein Menschen-Klumpen fähig ist.

304.

M e n s c h !  —  Was ist die Eitelkeit des eitelsten Menschen gegen die Eitelkeit,

welche der Bescheidenste besitzt, in Hinsicht darauf, dass er sich in der Natur und Welt als

„Mensch“ fühlt!

305.

N ö t h i g s t e  G y m n a s t i k .  —  Durch den Mangel an kleiner



Selbstbeherrschung bröckelt die Fähigkeit zur grossen an. Jeder Tag ist schlecht benutzt und

eine Gefahr für den nächsten, an dem man nicht wenigstens einmal sich Etwas im Kleinen

versagt hat: diese Gymnastik ist unentbehrlich, wenn man sich die Freude, sein eigener Herr

zu sein, erhalten will.

306.

S i c h  s e l b e r  v e r l i e r e n .  —  Wenn man erst sich selber gefunden hat,

muss man verstehen, sich von Zeit zu Zeit zu v e r l i e r e n  — und dann wieder zu finden:

vorausgesetzt, dass man ein Denker ist. Diesem ist es nämlich nachtheilig, immerdar an Eine

Person gebunden zu sein.

307.

W a n n  A b s c h i e d  n e h m e n  n o t h  t h u t .  —  Von dem, was du

erkennen und messen willst, musst du Abschied nehmen, wenigstens auf eine Zeit. Erst wenn

du die Stadt verlassen hast, siehst du, wie hoch sich ihre Thürme über die Häuser erheben.

308.

A m  M i t t a g .  —  Wem ein thätiger und stürmereicher Morgen des Lebens

beschieden war, dessen Seele überfällt um den Mittag des Lebens eine seltsame Ruhesucht,

die Monden und Jahre lang dauern kann. Es wird still um ihn, die Stimmen klingen fern und

ferner; die Sonne scheint steil auf ihn herab. Auf einer verborgenen Waldwiese sieht er den

grossen Pan schlafend; alle Dinge der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen Ausdruck von

Ewigkeit im Gesichte — so dünkt es ihm. Er will Nichts, er sorgt sich um Nichts, sein Herz

steht still, nur sein Auge lebt, — es ist ein Tod mit wachen Augen. Vieles sieht da der Mensch,

was er nie sah, und soweit er sieht, ist Alles in ein Lichtnetz eingesponnen und gleichsam

darin begraben. Er fühlt sich glücklich dabei, aber es ist ein schweres, schweres Glück. — Da

endlich erhebt sich der Wind in den Bäumen, Mittag ist vorbei, das L e b e n  reisst ihn

wieder an sich, das Leben mit blinden Augen, hinter dem sein Gefolge herstürmt: Wunsch,

Trug, Vergessen, Geniessen, Vernichten, Vergänglichkeit. Und so kommt der Abend herauf,

stürmereicher und thatenvoller als selbst der Morgen war. — Den eigentlich thätigen

Menschen erscheinen die länger währenden Zustände des Erkennens fast unheimlich und

krankhaft, aber nicht unangenehm.

309.

S i c h  v o r  s e i n e m  M a l e r  h ü t e n .  —  Ein grosser Maler, der in einem

Portrait den vollsten Ausdruck und Augenblick, dessen ein Mensch fähig ist, enthüllt und

niedergelegt hat, wird von diesem Menschen, wenn er ihn später im wirklichen Leben

wiedersieht, fast immer nur eine Carricatur zu sehen glauben.

310.

D i e  z w e i  G r u n d s ä t z e  d e s  n e u e n  L e b e n s .  —  E r s t e r

G r u n d s a t z : man soll das Leben auf das Sicherste, Beweisbarste hin einrichten: nicht

wie bisher auf das Entfernteste, Unbestimmteste, Horizont-Wolkenhafteste hin. Z w e i t e r

G r u n d s a t z : man soll sich die R e i h e n f o l g e  des Nächsten und Nahen, des

Sicheren und weniger Sicheren feststellen, bevor man sein Leben einrichtet und in eine

endgültige Richtung bringt.



311.

G e f ä h r l i c h e  R e i z b a r k e i t .  —  Begabte Menschen, die aber träge sind,

werden immer etwas gereizt erscheinen, wenn einer ihrer Freunde mit einer tüchtigen Arbeit

fertig geworden ist. Ihre Eifersucht ist rege, sie schämen sich ihrer Faulheit — oder vielmehr,

sie befürchten, der Thätige verachte sie gegenwärtig noch m e h r , als sonst. In dieser

Stimmung kritisiren sie das neue Werk — und ihre Kritik wird zur Rache, zum höchsten

Befremden des Urhebers.

312.

Z e r s t ö r e n  d e r  I l l u s i o n e n .  —  Die Illusionen sind gewiss kostspielige

Vergnügungen: aber das Zerstören der Illusionen ist noch kostspieliger — als Vergnügen

betrachtet, was es unleugbar für manchen Menschen ist.

313.

D a s  E i n t ö n i g e  d e s  W e i s e n .  —  Die Kühe haben mitunter den

Ausdruck der Verwunderung, die auf dem Wege zur F r a g e  stehen bleibt. Dagegen liegt im

Auge der höheren Intelligenz das nil admirari ausgebreitet wie die Eintönigkeit des

wolkenlosen Himmels.

314.

N i c h t  z u  l a n g e  k r a n k  s e i n .  —  Man hüte sich, zu lange krank zu

sein: denn bald werden die Zuschauer durch die übliche Verpflichtung, Mitleiden zu

bezeigen, ungeduldig, weil es ihnen zu viel Mühe macht, diesen Zustand lange bei sich

aufrecht zu erhalten — und dann gehen sie unmittelbar zur Verdächtigung eures Charakters

über, mit dem Schlusse: „ihr v e r d i e n t  es, krank zu sein, und wir brauchen uns nicht

mehr mit Mitleiden anzustrengen.“

315.

W i n k  f ü r  E n t h u s i a s t e n .  —  Wer gern hingerissen werden will und sich

leicht nach Oben tragen lassen möchte, soll zusehen, dass er nicht zu s c h w e r  werde, das

heisst zum Beispiel, dass er nicht viel lerne und namentlich von der Wissenschaft sich nicht

e r f ü l l e n  lasse. Diese macht schwerfällig! — nehmt euch in Acht, ihr Enthusiasten!

316.

S i c h  z u  ü b e r r a s c h e n  w i s s e n .  —  Wer sich selber sehen will, so wie

er ist, muss es verstehen, sich selber zu ü b e r r a s c h e n , mit der Fackel in der Hand.

Denn es steht mit dem Geistigen so wie es mit dem Körperlichen steht: wer gewohnt ist, sich

im Spiegel zu schauen, vergisst immer seine Hässlichkeit: erst durch den Maler bekommt er

den Eindruck derselben wieder. Aber er gewöhnt sich auch an das Gemälde und vergisst

seine Hässlichkeit zum zweiten Male. — Diess nach dem allgemeinen Gesetze, dass der

Mensch das Unveränderlich-Hässliche n i c h t  e r t r ä g t : es sei denn auf einen

Augenblick; er vergisst es oder leugnet es in allen Fällen. — Die Moralisten müssen auf jenen

Augenblick rechnen, um ihre Wahrheiten vorbringen zu dürfen.

317.



M e i n u n g e n  u n d  F i s c h e .  —  Man ist Besitzer seiner Meinungen, wie man

Besitzer von Fischen ist, — insofern man nämlich Besitzer eines Fischteiches ist. Man muss

fischen gehen und Glück haben, — dann hat man s e i n e  Fische, s e i n e  Meinungen. Ich

rede hier von lebendigen Meinungen, von lebendigen Fischen. Andere sind zufrieden, wenn

sie ein Fossilien-Cabinet besitzen — und, in ihrem Kopfe, „Ueberzeugungen.“ —

318.

A n z e i c h e n  v o n  F r e i h e i t  u n d  U n f r e i h e i t .  —  Seine

nothwendigen Bedürfnisse so viel wie möglich selber befriedigen, wenn auch unvollkommen,

das ist die Richtung auf F r e i h e i t  v o n  G e i s t  u n d  P e r s o n . Viele, auch

überflüssige Bedürfnisse sich befriedigen lassen, und so vollkommen als möglich, — erzieht

zur U n f r e i h e i t . Der Sophist Hippias, der Alles, was er trug, innen und aussen, selbst

erworben, selber gemacht hatte, entspricht eben damit der Richtung auf höchste Freiheit des

Geistes und der Person. Nicht darauf kommt es an, dass Alles gleich gut und vollkommen

gearbeitet ist: der Stolz flickt schon die schadhaften Stellen aus.

319.

S i c h  s e l b e r  g l a u b e n .  —  In unserer Zeit misstraut man Jedem, der an

sich selber glaubt; ehemals genügte es, um an sich glauben zu machen. Das Recept, um

j e t z t  Glauben zu finden, heisst: „Schone dich selber nicht! Willst du deine Meinung in ein

glaubwürdiges Licht setzen, so zünde zuerst die eigene Hütte an!“

320.

R e i c h e r  u n d  ä r m e r  z u g l e i c h .  —  Ich kenne einen Menschen, der als

Kind schon sich gewöhnt hatte, gut von der Intellectualität der Menschen zu denken, also

von ihrer wahren Hingebung in Bezug auf geistige Dinge, ihrer uneigennützigen Bevorzugung

des als wahr Erkannten und dergleichen, dagegen von seinem eigenen Kopfe (Urtheil,

Gedächtniss, Geistesgegenwart, Phantasie) bescheidene, ja niedrige Begriffe zu haben. Er

machte sich Nichts aus sich, wenn er sich mit Anderen verglich. Nun wurde er im Laufe der

Jahre erst einmal und dann hundertfach gezwungen, in diesem Puncte umzulernen, — man

sollte denken zu seiner grossen Freude und Genugthuung. Es gab auch in der That Etwas

davon; aber „doch ist, wie er einmal sagte, eine Bitterkeit der bittersten Art beigemischt,

welche ich im früheren Leben nicht kannte: denn seit ich die Menschen und mich selber in

Hinsicht auf geistige Bedürfnisse gerechter schätze, scheint mir mein Geist weniger nütze;

ich glaube damit kaum noch etwas Gutes erweisen zu können, weil der Geist der Anderen es

nicht anzunehmen versteht: ich sehe jetzt die schreckliche Kluft zwischen dem Hülfreichen

und dem Hülfebedürftigen immer vor mir. Und so quält mich die Noth, meinen Geist für

mich haben und allein geniessen zu müssen, so weit er geniessbar ist. Aber g e b e n  ist

seliger als h a b e n : und was ist der Reichste in der Einsamkeit einer Wüste!“

321.

W i e  m a n  a n g r e i f e n  s o l l .  —  Die Gründe, um derentwillen man an

Etwas glaubt oder nicht glaubt, sind bei den allerseltensten Menschen überhaupt so stark,

a l s  s i e  s e i n  k ö n n e n . Für gewöhnlich hat man, um den Glauben an Etwas zu

erschüttern, durchaus nicht nöthig, ohne Weiteres das schwerste Geschütz des Angriffs

vorzufahren; bei Vielen führt es schon zum Ziele, wenn man den Angriff mit etwas Lärm

macht: sodass oft Knallerbsen genügen. Gegen sehr eitle Personen reicht die M i e n e  des

allerschwersten Angriffs aus: sie sehen sich sehr ernst genommen — und geben gern nach.



322.

T o d .  —  Durch die sichere Aussicht auf den Tod könnte jedem Leben ein köstlicher,

wohlriechender Tropfen von Leichtsinn beigemischt sein — und nun habt ihr wunderlichen

Apotheker-Seelen aus ihm einen übelschmeckenden Gift-Tropfen gemacht, durch den das

ganze Leben widerlich wird!

323.

R e u e .  —  Niemals der Reue Raum geben, sondern sich sofort sagen: diess hiesse ja

der ersten Dummheit eine zweite zugesellen. — Hat man Schaden gestiftet, so sinne man

darauf, Gutes zu stiften. — Wird man wegen seiner Handlungen gestraft, dann ertrage man

die Strafe mit der Empfindung, damit schon etwas Gutes zu stiften: man schreckt die

Anderen ab, in die gleiche Thorheit zu verfallen. Jeder gestrafte Uebelthäter darf sich als

Wohlthäter der Menschheit fühlen.

324.

Z u m  D e n k e r  w e r d e n .  —  Wie kann Jemand zum Denker werden, wenn er

nicht mindestens den dritten Theil jeden Tages ohne Leidenschaften, Menschen und Bücher

verbringt?

325.

D a s  b e s t e  H e i l m i t t e l .  —  Etwas Gesundheit ab und zu ist das beste

Heilmittel des Kranken.

326.

N i c h t  a n r ü h r e n !  —  Es giebt schreckliche Menschen, welche ein Problem,

anstatt es zu lösen, für Alle, welche sich mit ihm abgeben wollen, verfitzen und schwerer

lösbar machen. Wer es nicht versteht, den Nagel auf den Kopf zu treffen, soll ja gebeten sein,

ihn gar nicht zu treffen.

327.

D i e  v e r g e s s e n e  N a t u r .  —  Wir sprechen von Natur und vergessen uns

dabei: wir selber sind Natur, quand même —. Folglich ist Natur etwas ganz Anderes als Das,

was wir beim Nennen ihres Namens empfinden.

328.

T i e f e  u n d  L a n g w e i l i g k e i t .  —  Bei tiefen Menschen wie bei tiefen

Brunnen dauert es lange bis Etwas, das in sie fällt, ihren Grund erreicht. Die Zuschauer,

welche gewöhnlich nicht lange genug warten, halten solche Menschen leicht für unbeweglich

und hart — oder auch für langweilig.

329.

W a n n  e s  Z e i t  i s t ,  s i c h  T r e u e  z u  g e l o b e n .  —  Man verläuft

sich mitunter in eine geistige Richtung, welcher unsre Begabung widerspricht; eine Zeit lang

kämpft man heroisch wider die Fluth und den Wind an, im Grunde gegen sich selbst: man



wird müde, keucht; was man vollbringt, macht Einem keine rechte Freude, man meint zu viel

bei diesen Erfolgen eingebüsst zu haben. Ja, man v e r z w e i f e l t  an seiner Fruchtbarkeit,

an seiner Zukunft, mitten im Siege vielleicht. Endlich, endlich k e h r t  man u m  — und

jetzt weht der Wind i n  unser Segel und treibt uns in u n s e r  Fahrwasser. Welches Glück!

Wie s i e g e s g e w i s s  fühlen wir uns! Jetzt erst wissen wir, was wir sind und was wir

wollen, jetzt geloben wir uns Treue und d ü r f e n  es — als Wissende.

330.

W e t t e r p r o p h e t e n .  —  Wie die Wolken uns verrathen, wohin hoch über uns

die Winde laufen, so sind die leichtesten und freiesten Geister in ihren Richtungen

vorausverkündend für das Wetter, das kommen wird. Der Wind im Thale und die Meinungen

des Marktes von Heute bedeuten Nichts für Das, was kommt, sondern nur für Das, was war.

331.

S t ä t i g e  B e s c h l e u n i g u n g .  —  Jene Personen, welche langsam beginnen

und schwer in einer Sache heimisch werden, haben nachher mitunter die Eigenschaft der

stätigen Beschleunigung, — sodass zuletzt Niemand weiss, wohin der Strom sie noch reissen

kann.

332.

D i e  g u t e n  D r e i .  —  Ruhe, Grösse, Sonnenlicht, — diese drei umfassen Alles,

was ein Denker wünscht und auch von sich fordert: seine Hoffnungen und Pflichten, seine

Ansprüche im Intellectuellen und Moralischen, sogar in der täglichen Lebensweise und selbst

im Landschaftlichen seines Wohnsitzes. Ihnen entsprechen einmal e r h e b e n d e

Gedanken, sodann b e r u h i g e n d e , drittens a u f h e l l e n d e , — viertens aber

Gedanken, welche an allen drei Eigenschaften Antheil haben, in denen alles Irdische zur

Verklärung kommt: es ist das Reich, wo die grosse D r e i f a l t i g k e i t  d e r

F r e u d e  herrscht.

333.

F ü r  d i e  „ W a h r h e i t “  s t e r b e n .  —  Wir würden uns für unsere

Meinungen nicht verbrennen lassen: wir sind ihrer nicht so sicher. Aber vielleicht dafür, dass

wir unsere Meinungen haben dürfen und ändern dürfen.

334.

S e i n e  T a x e  h a b e n .  —  Wenn man gerade so viel g e l t e n  will, als man

i s t , muss man Etwas sein, das s e i n e  T a x e  hat. Aber nur das Gewöhnliche hat eine

Taxe. Somit ist jenes Verlangen entweder die Folge einsichtiger Bescheidenheit — oder

dummer Unbescheidenheit.

335.

M o r a l  f ü r  H ä u s e r b a u e r .  —  Man muss die Gerüste wegnehmen, wenn

das Haus gebaut ist.

336.



S o p h o k l e i s m u s .  —  Wer hat mehr Wasser in den Wein gegossen als die

Griechen! Nüchternheit und Grazie verbunden — das war das Adels-Vorrecht des Atheners

zur Zeit des Sophokles und nach ihm. Mache es nach, wer da kann! Im Leben und Schaffen!

337.

D a s  H e r o i s c h e .  —  Das Heroische besteht darin, dass man Grosses thut

(oder Etwas in grosser Weise n i c h t  thut), ohne sich im Wettkampf m i t  Anderen, v o r

Anderen zu fühlen. Der Heros trägt die Einöde und den heiligen unbetretbaren Gränzbezirk

immer mit sich, wohin er auch gehe.

338.

D o p p e l g ä n g e r e i  d e r  N a t u r .  —  In mancher Natur-Gegend entdecken

wir uns selber wieder, mit angenehmem Grausen; es ist die schönste Doppelgängerei. — Wie

glücklich muss Der sein können, welcher jene Empfindung gerade hier hat, in dieser

beständigen sonnigen Octoberluft, in diesem schalkhaft glücklichen Spielen des Windzuges

von früh bis Abend, in dieser reinsten Helle und mässigsten Kühle, in dem gesammten

anmuthig ernsten Hügel-, Seen- und Wald-Charakter dieser Hochebene, welche sich ohne

Furcht neben die Schrecknisse des ewigen Schnees hingelagert hat, hier, wo Italien und

Finnland zum Bunde zusammengekommen sind und die Heimath aller silbernen Farbentöne

der Natur zu sein scheint: — wie glücklich Der, welcher sagen kann: „es giebt gewiss viel

Grösseres und Schöneres in der Natur, d i e s s  aber ist mir innig und vertraut,

blutsverwandt, ja noch mehr.“

339.

L e u t s e l i g k e i t  d e s  W e i s e n .  —  Der Weise wird unwillkürlich mit den

andern Menschen leutselig umgehen, wie ein Fürst, und sie, trotz aller Verschiedenheit der

Begabung, des Standes und der Gesittung, leicht als gleichartig behandeln: was man, sobald

es bemerkt wird, ihm sehr übel nimmt.

340.

G o l d .  —  Alles, was Gold ist, glänzt nicht. Die sanfte Strahlung ist dem edelsten

Metalle zu eigen.

341.

R a d  u n d  H e m m s c h u h .  —  Das Rad und der Hemmschuh haben

verschiedene Pflichten, aber auch eine gleiche: einander wehe zu thun.

342.

S t ö r u n g e n  d e s  D e n k e r s .  —  Auf Alles, was den Denker in seinen

Gedanken unterbricht (stört, wie man sagt), muss er friedfertig hinschauen, wie auf ein neues

Modell, das zur Thür hereintritt, um sich dem Künstler anzubieten. Die Unterbrechungen

sind die Raben, welche dem Einsamen Speise bringen.

343.

V i e l  G e i s t  h a b e n .  —  Viel Geist haben erhält j u n g : aber man muss es



ertragen, damit gerade für ä l t e r  zu gelten, als man ist. Denn die Menschen lesen die

Schriftzüge des Geistes ab als Spuren der L e b e n s e r f a h r u n g , das heisst des Viel-

und Schlimm-gelebt-habens, des Leidens, Irrens, Bereuens. Also: man gilt ihnen für älter

sowohl, als für s c h l e c h t e r , als man ist, wenn man viel Geist hat und zeigt.

344.

W i e  m a n  s i e g e n  m u s s .  —  Man soll nicht siegen wollen, wenn man nur

die Aussicht hat, um eines H a a r e s  B r e i t e  seinen Gegner zu überholen. Der gute Sieg

muss den Besiegten freudig stimmen, er muss etwas Göttliches haben, welches die

B e s c h ä m u n g  erspart.

345.

W a h n  d e r  ü b e r l e g e n e n  G e i s t e r .  —  Die überlegenen Geister haben

Mühe, sich von einem Wahne frei zu machen: sie bilden sich nämlich ein, dass sie bei den

Mittelmässigen Neid erregen und als Ausnahme empfunden werden. Thatsächlich über

werden sie als Das empfunden, was überflüssig ist und was man, wenn es fehlte, nicht

entbehren würde.

346.

F o r d e r u n g  d e r  R e i n l i c h k e i t .  —  Dass man seine Meinungen

wechselt, ist für die einen Naturen ebenso eine Forderung der Reinlichkeit, wie die, dass man

seine Kleider wechselt: für andere Naturen aber nur eine Forderung ihrer Eitelkeit.

347.

A u c h  e i n e s  H e r o s  w ü r d i g .  —  Hier ist ein Heros, der Nichts gethan

hat als den Baum geschüttelt, sobald die Früchte reif waren. Dünkt euch diess zu wenig? So

seht euch den Baum erst an, den er schüttelte.

348.

W o r a n  d i e  W e i s h e i t  z u  m e s s e n  i s t .  —  Der Zuwachs an

Weisheit lässt sich genau nach der Abnahme an Galle bemessen.

349.

D e n  I r r t h u m  u n a n g e n e h m  s a g e n .  —  Es ist nicht nach

Jedermanns Geschmack, dass die Wahrheit angenehm gesagt werde. Möge aber wenigstens

Niemand glauben, dass der Irrthum zur Wahrheit werde, wenn man ihn u n a n g e n e h m

sage.

350.

D i e  g o l d e n e  L o o s u n g .  —  Dem Menschen sind viele Ketten angelegt

worden, damit er es verlerne, sich wie ein Thier zu gebärden: und wirklich, er ist milder,

geistiger, freudiger, besonnener geworden, als alle Thiere sind. Nun aber leidet er noch daran,

dass er so lange seine Ketten trug, dass es ihm so lange an reiner Luft und freier Bewegung

fehlte: — diese Ketten aber sind, ich wiederhole es immer und immer wieder, jene schweren

und sinnvollen Irrthümer der moralischen, der religiösen, der metaphysischen Vorstellungen.



Erst wenn auch die K e t t e n - K r a n k h e i t  überwunden ist, ist das erste grosse Ziel

ganz erreicht: die Abtrennung des Menschen von den Thieren. — Nun stehen wir mitten in

unserer Arbeit, die Ketten abzunehmen und haben dabei die höchste Vorsicht nöthig. Nur

d e m  v e r e d e l t e n  M e n s c h e n  darf d i e  F r e i h e i t  d e s  G e i s t e s

gegeben werden; ihm allein naht d i e  E r l e i c h t e r u n g  d e s  L e b e n s  und salbt

seine Wunden aus; er zuerst darf sagen, dass er um der F r e u d i g k e i t  willen lebe und

um keines weiteren Zieles willen; und in jedem anderen Munde wäre sein Wahlspruch

gefährlich: F r i e d e n  u m  m i c h  u n d  e i n  W o h l g e f a l l e n  a n  a l l e n

n ä c h s t e n  D i n g e n . — Bei diesem Wahlspruch für Einzelne gedenkt er eines alten

grossen und rührenden Wortes, welches A l l e n  galt, und das über der gesammten

Menschheit stehen geblieben ist als ein Wahlspruch und Wahrzeichen, an dem Jeder zu

Grunde gehen soll, der damit zu zeitig sein Banner schmückt, — an dem das Christenthum zu

Grunde gieng. Noch immer, so scheint es, i s t  e s  n i c h t  Z e i t , dass es a l l e n

Menschen jenen Hirten gleich ergehen dürfe, die den Himmel über sich erhellt sahen und

jenes Wort hörten: „Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen an einander.“ —

Immer noch ist es d i e  Z e i t  d e r  E i n z e l n e n .

*                 *

*

[Schlussdialog]

*                 *

*

Der Schatten: Von Allem, was du vorgebracht hast, hat mir Nichts m e h r  gefallen, als

eine Verheissung: ihr wollt wieder gute Nachbarn der nächsten Dinge werden. Diess wird

auch uns armen Schatten zu Gute kommen. Denn, gesteht es nur ein, ihr habt bisher uns

allzugern verleumdet.

Der Wanderer: Verleumdet? Aber warum habt ihr euch nie vertheidigt? Ihr hattet ja

unsere Ohren in der Nähe.

Der Schatten: Es schien uns, als ob wir euch eben zu nahe wären, um von uns selber

reden zu dürfen.

Der Wanderer: Delicat! sehr delicat! Ach, ihr Schatten seid „bessere Menschen“ als wir,

das merke ich.

Der Schatten: Und doch nanntet ihr uns „zudringlich“, — uns, die wir mindestens Eines

gut verstehen: zu schweigen und zu warten — kein Engländer versteht es besser. Es ist wahr,

man findet uns sehr, sehr oft in dem Gefolge des Menschen, aber doch nicht in seiner

Knechtschaft. Wenn der Mensch das Licht scheut, scheuen wir den Menschen: so weit geht

doch unsere Freiheit.

Der Wanderer: Ach, das Licht scheut noch viel öfter den Menschen, und dann verlasst

ihr ihn auch.

Der Schatten: Ich habe dich oft mit Schmerz verlassen: es ist mir, der ich wissbegierig

bin, an dem Menschen Vieles dunkel geblieben, weil ich nicht immer um ihn sein kann. Um

den Preis der vollen Menschen-Erkenntniss möchte ich auch wohl dein Sclave sein.

Der Wanderer: Weisst du denn, weiss ich denn, ob du damit nicht unversehens aus dem



Sclaven zum Herrn würdest? Oder zwar Sclave bliebest, aber als Verächter deines Herrn ein

Leben der Erniedrigung, des Ekels führtest? Seien wir Beide mit der Freiheit zufrieden, so wie

sie dir geblieben ist — dir u n d  mir! Denn der Anblick eines Unfreien würde mir meine

grössten Freuden vergällen; das Beste wäre mir zuwider, wenn es Jemand mit mir theilen

m ü s s t e , — ich will keine Sclaven um mich wissen. Desshalb mag ich auch den Hund

nicht, den faulen, schweifwedelnden Schmarotzer, der erst als Knecht der Menschen

„hündisch“ geworden ist und von dem sie gar noch zu rühmen pflegen, dass er dem Herrn

treu sei und ihm folge wie sein —

Der Schatten: Wie sein Schatten, so sagen sie. Vielleicht folgte ich dir heute auch schon

zu lange? Es war der längste Tag, aber wir sind an seinem Ende, habe eine kleine Weile noch

Geduld. Der Rasen ist feucht, mich fröstelt.

Der Wanderer: Oh, ist es schon Zeit zu scheiden? Und ich musste dir zuletzt noch wehe

thun; ich sah es, du wurdest dunkler dabei.

Der Schatten: Ich erröthete, in der Farbe, in welcher ich es vermag. Mir fiel ein, dass ich

dir oft zu Füssen gelegen habe wie ein Hund, und dass du dann —

Der Wanderer: Und könnte ich dir nicht in aller Geschwindigkeit noch Etwas zu Liebe

thun? Hast du keinen Wunsch?

Der Schatten: Keinen, ausser etwa den Wunsch, welchen der philosophische „Hund“ vor

dem grossen Alexander hatte: gehe mir ein Wenig aus der Sonne, es wird mir zu kalt.

Der Wanderer: Was soll ich thun?

Der Schatten: Tritt unter diese Fichten und schaue dich nach den Bergen um; die Sonne

sinkt.

Der Wanderer: — Wo bist du? Wo bist du?

*                 *

*


